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I 


Il  était  tard,  lorsque  Raymond  Dolorga  so  réveilla. 

Cétait  un  dimanche,  et  il  avait  dofendu  à  maître  Biru, 
le  bon  hôtelier  du  Soleil  Levant ,  d'entrer  dans  sa  cham- 
bre,  même  pour  lui  annoncer  le  déjeuner. 

Le  temps  était  splendide.  Un  de  ces  radieuic  soleils  de  la 
Saint  Martin^  si  beaux  dans  la  vallée  de  la  Loire,  dissipait 
les  dernières  brumes  et  dorait  à  Thorizon  lointain  lacim3 
jannîe  des  grands  arbres... 

Raymond  ouvrit  sa  fenêtre,  et  Tair  pur,  à  grands  Ilots, 
is'engouffra  dans  sa  chambre... 

n.  1 
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La  grande  rue  des  Rosiers  était  bruyante  et  animée.  La 
grand*m6sse  venait  de  finir,  et  incessamment  passaient  des 
groupes  de  paysannes  coquettes  ,  rouges  et  joufflues  sous 
leur  blanc  bonnet  de  mousseline. 

Cependant,  au  lieu  de  se  hâter  de  s*habiller^  comme  d'or* 
dinaire,  Raymond  s'affaissa  dans  un  grand  vieux  fauteuil 
que  Taubergiste  du  Soleil  Levant  avait  fait  venir  de  Sau- 
mur  à  son  intention. 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Boursonne  :  «  Elle  serait 
n  ma  femme,  >*  retentissaient  encore  à  son  oreille,  rem- 
plissaient sa  pensée  et  vibraient  dans  son  âme. 

—  Oui,  se  répétait-il,  comme  pour  s'encourager,  oui,  il 
faut  qu'elle  soit  ma  femme. 

C'est  qu'il  n'en  était  plus  à  batailler  avec  lui-même,  à 
essayer  de  s'abuser.  Il  aimait  mademoiselle  Simone  de 
Maillefert. 

Il  l'aimait  de  cet  amour  unique  et  absolu  qui  envahit 
l'être  entier,  qui  s'empare  despotîquement  de  toutes  les 
facultés,  qui  remplit  l'existence,  et  qui  selon  qu'il  est  heu- 
reux ou  malheureux  fait  de  celui  qu'il  possède  le  plus 
fortuné  ou  le  plus  misérable  des  mortels. 

Mais  elle,  mademoiselle  Simone,  l'aimait-elle,  l'aimerai t- 
elle  jamais!... 

Se  rappelant  son  attitude  lorsqu'il  lui  avait  été  pré- 
senté, ses  rougeurs  soudaines,  les  regards  surpris  et  com- 
ment tout  à  coup  sans  jamais  s'être  parlé  ils  s'étaient  en- 
tendus : 

—  Non,  je  ne  lui  suis  pas  indifférent,  se  disait-il,  tres- 
saillant d'espérance. 

Mais  presque  aussitôt  les  observations  de  M.  de  Bour* 
sonne  lui  revenaient  à  la  mémoire  :  il  songeait  que 
mademoiselle  de  Maillefert  avait  dû  savoir  qu'il  avait  pris 
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sa  défense,  qu'il  8*était  battu  pour  elle  avec  M.   Bizet  de 
Chenehutte,  et  alors  : 

—  Pauvre  fou  que  je  sui?,  murmurait-il,  qui  prends 
pour  un  intérêt  sérieux  ce  qui  n*08t  que  l'expreiBion  ba- 
nale, à  force  d*ôtre  naturelle,  de  la  mt  imuWÊmmtim 

Pourtant,  comme  il  se  sentait  prêt  à  tout  pour  conquérir 
mademoiselle  de  Maillefert,  comme  il  se  sentait  de  taille, 
selon  l'expression  de  M.  de  Boursonne,  à  aplanir  des  mon- 
tagnes et  à  combler  des  abîmes,  il  s'efforçait  d'évaluer 
firoidement  ses  chances  de  succès. 

Hélas  !...  elles  lui  paraissaient  autant  dire  nulles. 

Même  en  admettant,  et  il  n*osait  l'admettre,  que  made- 
moiselle Simone  Taimàt,  en  était-il  plus  avancé? 

Il  en  savait  précisément  assez  do  l'existence  des  Maille- 
fert pour  être  persuadé  que  la  duchesse  et  son  fils  s'oppo- 
seraient de  tout  leur  pouvoir  et  de  toute  leur  énergie  au 
mariage  de  mademoiselle  Simone,  non  précisément  avec 
lui,  mais  avec  n'importe  qui. 

Un  mariage  n'aurait-il  pas  ce  résultat  de  les  priver  des 
revenus  de  la  malheureuse  enfant,  qui  étaient  désormais 
leur  unique  ressource  ? 

D'un  autre  côté,  ignorait-t-il  à  quelle  tâche  écrasante 
mademoiselle  Simone  avait  voué  sa  vie  !  Et  il  l'estimait 
assez  héroïque  pour  briser  son  cœur  plutôt  que  de  renoncer 
à  cette  œuvre  de  veiller  sur  la  maison  de  Maillefert  et  de 
préserver  de  tout  opprobre  ce  grand  nom,  sans  cesse 
compromis  par  les  folles  prodigalités  de  la  duchesse  et  par 
l3S  insanités  de  M.  Philippe... 

Et  qui  était-il,  lui  Raymond  Delorge,  pour  oser  aspirer 

à  la  main  de  cette  jeune  tille  si  belle,  si  noble  et  si  riche?... 

Un  obscur  bourgeois,  un  pauvre  petit  ingénieur  des 
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ponta  et  chaussées,  sans  autre  ayoir  que  les  maigres 
émoluments  de  sa  place. 

Et  ce  n'était  pas  tout  : 

N'avait-il  pas  de  même  que  mademoiselle  Simone  une 
tâcho  à  remplir,  et  bien  autrement  impérieuse  et  sacrée  ? 
Sa  vie  n'était-elle  pas  vouée  à  une  œuvre  de  justice  et  de 
vengeance  et  d'avance  sacrifiée?... 

Que  dirait  sa  mère,  si  elle  venait  à  apprendre  son 
amour^  ses  espérances,  ses  projets  ? 

Il  lui  semblait  la  voir  se  dresser  en  pied,  austère  comme 
le  devoir,  rude  comme  la  vérité,  terrible  comme  le  re- 
mords. 

—  Honte  sur  vous,  lui  disait-elle,  qui  pouvez  oublier 
votre  père  assassiné!...  Honte  sur  vous,  dont  le  lâche 
cœur  peut  espérer  le  bonheur  alors  que  les  assassins 
triomphent ,  alors  que  Maumussy  et  Combelaine  sont 
encore  impunis!... 

Et  comme  pour  exaspérer  la  douleur  de  Raymond,  sa 
conscience  ne  lui  montrait  autour  de  lui  que  des  exemples 
d*une  indomptable  ténacité. 

Sa  mère,  d'abord.  Madame  Corncvin  quî,  après  avoir  eu 
cette  énergie  d'élever  cinq  enfants,  avait  ou  cette  cons- 
tance de  se  faire  une  éducation  à  la  hauteur  de  ses  espé- 
rances. Et  Léon  Cornevin  dont  on  avait  brisé  la  carrière 
mais  non  Tindomptable  volonté.  Et  Jean  encore,  qui  en  ce 
moment  même,  ayant  tout  abandonné,  patrie,  amis, 
famille,  s'obstinait  à  la  recherche  de  son  père,  à  la  pour- 
suite de  cette  lettre  décisive  que  le  général  Delorge 
mourant  avait  dû  confier  à  Tunique  témoin  du  crime,  au 
loyal  et  malheureux  Laurent  Cornevin. 

Il  n'était  pas  jusqu'à  M®  Roberjot,  jusqu'au   timide 
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bonhomme  Ducoudray  dont  la  conduite  ne  lût  pour 
Raymond  un  crael  reproche.  ^ 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  vrai,  se  disait-il  avec  one  «orte  de 
rage,  oui,  ce  que  je  fais  est«>indigne,  mais  je  Taime,  ma 
raison  se  trouble,  ma  yolonté  m*échappe,  je  ne  m'appar- 
tiens  plus,  je  ne  suis  plus  moi...  je  Taime  !... 

Mais  Texcès  même  de  son  exaltation  devait  le  ramener 
vite  à  une  plus  saine  appréciation  de  la  réalité.  Ck>mpre« 
nant  que  s'il  restait  plus  longtemps  dans  sa  chambre, 
M.  de  Boursonne  Ty  viendrait  relancer,  il  se  hAta  de 
s'habiller  et  de  descendre. 

Dans  la  grande  salle  du  Soleil  Levant^  le  vieil  ingénieur 
—  pour  employer  encore  une  de  ses  expressions  —  tenait 
ses  assises  hebdomadaires. 

C'était  sa  coutume,  depuis  qu'il  avait  établi  son  quartier- 
général  aux  Rosiers. 

Tous  les  dimanches,  à  Tissue  de  la  grand'messe,  il 
envoyait  maître  Béru  lui  racoler  tout  ce  qu'il  rencontrait 
sur  la  place  de  TEglise  de  paysans  des  environs. 

Et  il  passait  son  après-midi  à  les  questionner,  avec  un 
art  et  une  patience  admirables,  essayant  de  tirer  d'eux 
les  indications  qu'il  supposait  devoir  servir  Timmense 
travail  dont  il  avait  la  direction. 

Il  était  en  train  d'écouter  un  des  adjoints  de  Saint- 
Mathurin,  lequel  avait  eu  ses  meilleures  terres  ensablées, 
c'est-à-dire  stérilisées  pour  des  années,  à  l'inondation  de 
1866,  lorsqu'il  aperçut  Raymond  qui  traversait  le  vestibule 
pour  se  rendre  à  la  salle  à  manger. 

Aussitôt,  il  abandonna  son  adjoint  et  les  sept  ou  huit 
paysans  qui  l'entouraient,  et  s'élançant  aprôs  son  jeune 
ami: 
-—  Vous  voilà  donc,  maître  paresseux!  s'écriât  il... 
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Savez'YOUS  qa'il  y  a  plus  d*ane  heure  que  j*ai  déjeuné  ! . . . 
^  Mais  si  mauvaise  que  fût  sa  vue,  il  distingua  Taltération 
des  traits  de  Raymond,  et  surpris  et  changeant  de  ton  : 

—  Sarpejeu  !...  reprit-il,  que  vous  arrive-til,mon  cher?... 

—  Rien,  monsieur,  je  suis  un  peu  fatigué. 

—  Vous!...  pour  une  pauvre  nuit  passée  au  bal,  pour 
un  innocent  quadrille  et  pour  quatre  ou  cinq  verres  d'un 
punch  inoflfensif  !... 

.  Raymond  ne  répondit  pas,  mais  M.  do  Boursonne  ne 
pouvait  se  méprendre  à  la  façon  dont  il  hocha  la  tête. 
Aussi,  se  frappant  le  front  : 

—  J'y  suis  !  s'écria-t-il,  mademoiselle  do  Maillefert... 
L'entrée  do  maîtresse  Béru  qui  apportait  à  Raymond 

des  œufs  à  la  coque  dénichés  de  sa  main  le  matin  même, 
coupa  la- parole  au  bonhomme  ;  mais  dôs  qu'elle  se  fut 
retirée  : 

—  Par  ma  foi,  poursuivit-il,  je  ne  comprends  pas  que  le 
souvenir  de  la  plus  charmante  jeune  âlle  que  je  connaisse 
puisse  donner  à  un  amoureux  cette  mine  funèbre. 

—  Hélas  î...  soupira  Raymond... 

—  Vous  avez  dtcouvert  des  obstacles  ?... 

—  Insurmontables,  oui,  monsieur. 
Le  vieil  ingénieur  haussa  les  épaules. 

—  Voilà  b:en,grommela-t-il,les  jeunes  gens  de  notre  épo- 
que, héros  aimables  à  qui  il  faut  des  sentiei^  fleuris,  sablés 
de  poudre  d'or,et  qui  s'asseoient  découragés  à  la  première 
taupinière  qu'ils  rencontrent. 

—  Monsieur... 

—  Taisez-vous  !  Peut-être  m'avoueriez-vous  que  vous 
D*ainiez  que  les  entreprises  faciles,et  je  vous  prendrais  en 
grippe.  On  no  gravit  avec  honneur  et  plaisir,  mon  cher, 
que  les  montagnes  réputées  inaccessibles.  On  e$t  fier  d'à- 
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voir  atteint  le  sommet  du  mont  Blano,  on^ne  le  yante  paf 
d'avoir  escaladé  les  battes  Montmartre.  L*impoMiUe,  Toilà 
le  but  qui  me  tenterait»  si  j*aTals  Totre  ftge.  Tel  que  Tons 
me  voyez,  je  crois  aux  miracles,  yen  ai  va...  et  la  ioroièra 
qui  les  faisait  est  aax  ordre^de  toat  le  monde,  elle  s*ap- 
pelle  :  la  Volonté. 

Il  s'exprimait  en  homme  fort  de  ses  oonvioUont  et  qoi  a 
expérimenté  ses  théories.  Pourtant  le  visac^  de  Raymond 
restait  morne. 

—  Que  peut  la  plas  indomptable  volonté,  marmon^t-U, 
quand  on  a  tout  contre  soi  !  Si  vous  savies,  monsieur... 

Il  était  dans  une  de  ces  dispositions  d*esprit  où  les  plus 
chers  secrets  montent  de  l'âme  bouleversée  jusqu'aux  li- 
tres, et  si  le  vieil  ingénieur  l'eût  voulu,  il  ne  tenait  qu'à 
loi  de  surprendre  ce  mystère  qu'il  avait  deviné  dans  le 
passé  de  son  jeune  compagroi.  Mais  il  ne  songeait  alors 
qa'&  étudier  le  côté  pratique,  il  disait  le  côté  politique  des 
projets  de  Raymond... 

—  Le  diable,  mon  cher,  interrompit-il,  c'est  que  pendant 
que  vous  dansiez  avec  la  fille,  j'ai  cédé  à  la  tentation, 
stopide,  je  le  reconnais,  de  tourmenter  la  mère,  et  que  je 
l'ai  tant  agacée  et  persiflée  qu'elle  doit  m'en  vouloir  à  la 
mort.  Conclusion  :  ni  vous  ni  moi  ne  serons  plus  invités 
au  château  de  Maillefert,et  vous  voilà  séparé  de  mademoi- 
selle Simone. 

Il  tira  sept  ou  huit  énormes  bouffées  de  sa  pipe,  et  du 
sein  de  l'épais  nuage  de  fumée  dont  il  s'était  enveloppé  : 

—  L'important,  continua-t-il,  est  de  faire  notre  paix. 
Gomment  I  Voilà  le  problème.  Pour  l'instant,  il  fkut  que 
je  rejoigne  mes  campagnards  qui  doivent  s'impatienter, 
mais  nous  reprendrons  cet  entretien.  De  votre  côté, 
cherchez... 
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Point  ii*était  besoin  de  ce  conseil  pour  qae  Raymond  se 
mît  i*esprit  à,  la  torture. 

Resté  seul,  il  ânit  de  dojeaner  en  quelques  bouchées»  al. 
lama  un  cigare  et  sortit. 

CTétait,  se  disait-il»  pour  profiter  du  beau  soleil,  qu'il 
sortait,  pour  être  libre,  seul  et  plus  maître  de  ses  pensées. 

Seulement,  le  hasard  —  il  a  toijyours  de  ces  caprices,  le 
hasard  —  le  conduisit  de  Tautre  côté  de  la  Loire,  et  lui  ûi 
prendre  un  petit  sentier  qui  le  mena  justement  sur  une 
hauteur  d'où  il  dominait  les  jardins  de  Maillefert  et  une 
rartie  du  parc. 

Di  là,  il  apercevait  distinctement,  se  promenant  le  long 
deâ  terrasses  ou  s'appuyant  aux  balustrades  de  marbre, 
les  hôtes  du  château,  les  amis  que  la  duchesse  avait  ame- 
nas de  Paris. 

Ils  étaient  une  douzaine,  hommes  et  femmes,  et  d'après 
leurs  gestes,  on  pouvait  aisément  imaginer  qu*ils  n'engen- 
draient pas  la  mélancolie. 

Pour  la  première  fois,  Raymond  sentit  au  cœur  Taiguillon 
de  renvie. 

n  envia  ces  jeunes  messieurs  qull  apercevait,  causant 
et  riant»  Madame  de  Maillefert  ne  les  haïssait  pas,  eux. 
Tandis  que  lui,  la  porte  du  château  lui  était  peut-être  à 
tout  jamais  fermée.  Il  avait  droit  à  une  visite  de  politesse, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  la  devait,  mais  lorsqu'il  se  présen- 
terait, quelque  laquais  insolent  lui  répoudrait  que  madame 
la  duchesse  n'était  pas  visible,  il  remettrait  sa  carte  cornée, 
et  tout  serait  dit. 

Ce  qui  le  consolait  un  peu,  c'était  l'absence  de  mad«moi* 
selle  Simone.  Il  ne  la  voyait  pas  dans  le  jardin.  Où 
pouvait-elle  être  ? 

Il  se  demandait  comment  le  savoir,  songeant  vague- 
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ment  à  coiirir  se  poster  sur  le  passage  de  la  jeune  âUe» 
lorsque,  sans  qn*il  eût  besoin  de  questionner*  il  Ait  rensei- 
gné par  deux  paysans  qui  se  croisèrent  à  dix  pas  de  lui» 
sur  le  chemin. 

Ils  avaient  leurs  habits  du  dimanche,  et  l'und^enx,  celai 
qui  tournait  le  dos  au  château  de  MaUlefert,  semblait  un 
peu  gris. 

Apercevant  Tautre  : 

—  Ohé  !  cria  l'homme  qui  avait  bu»  te  voilà,  Bruneau  ! 

—  Oui. 

—  Où  donc  vas-tu,  comme  ça  ? 

—  Au  château. 

^  Un  dimanche  !  Tu  ne  trouveras  pas  la  demoiselle. 

—  Au  contraire,  c'est  tocgours  le  dimanche  qu'elle  donne 
rendez-vous  au  monde,  â  ses  fermiers  et  â  ses  métayers, 
afin  de  ne  les  point  déranger  de  leurs  travaux. 

—  Et  qa*y  vas-tu  faire,  au  château  î 

—  Porter  de  l'argent. 

L*homme  gris  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Je  croyais,  ât-il,  que  tu  ne  payais  ton  fermage  qu*â 
Noël. 

—  Cest  vrai  aussi. 

—  Alors  ? 

—  La  demoiselle  nous  a  fait  prier,  moi  et  deux  ou  trois 
autres,  de  lui  avancer  la  moitié  du  fermage... 

—  Tiens  !  tiens  !...  Et  tu  consens  â  cela,  toi  ? 

—  Je  fdÀB  mieux.  Au  lieu  de  la  moitié  que  demandait  la 
demoiselle,  je  lui  porte  le  tout. 

—  Oh  !  oh  ! 

—  C'est  comme  ça.  Et  si  au  lieu  d'une  année  d'avance 
elle  avait  besoin  de  deux,  eh  bien  !  on  lui  trouverait  l'ar- 
gent tout  de  même, 

1. 
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—  Et  que  dit  de  ça  maîtresse  Braneau  ? 

—  Maîtresse  Brunean  dit  que  s*ii  fallait  aller  chez  le 
notaire  emprunter  pour  prêter  à  la  demoiselle,  on  irait. 
Maltresse  Bruneau  se  souvient  qu'une  nuit  qu'elle  était 
malade  à  ne  pouvoir  remuer  ni  bras  ni  jambes,  et  que  no- 
tre petite  étouffait  d*une  angine,  et  que  moi  je  perdais  la 
tête,  la  demoiselle  est  montée  à  cheval  par  une  pluie  bat- 
tante et  est  allée  à  Saumur  chercher  de  la  glace  que  )e 
médecin  avait  ordonnée. 

L'ivrogne,  d'un  air  ironique,  tira  son  chapeau. 

—  Tu  es  une  bonne  pâte  d'homme,  toi,  dit-il. 

—  Je  m'en  vante. 

Et  ils  se  séparèrent,  chacun  'poursuivant  sa  route  en 
sens  contraire. 

—  Qu'arrive-t-il ,  pensait  alors  Raymond,  pour  que 
mademoiselle  de  Maillefert  en  soit  réduite  à  demander  des 
avances  à  ses  fermiers  ?  Quelle  folie  de  la  duchesse  a-t-elle 
ù,  réparer,  quelle  nouvelle  frasque  de  M.  Philippe?... 

Et  il  se  représentait  la  malheureuse  aux  prises  avec 
ces  incurables  prodigues,  harcelée,  tiraillée,  tour  à  tour 
suppliée  et  menacée,  condamnée  h  une  lutte  de  tous  les 
instants. 

Certes,  il  lui  avait  fallu  une  énergie  de  fer  pour  résister 
si  longtemps.  Mais  un  jour  ne  viendrait-il  pas  où,brisée  de 
cet  atroce  combat,  excédée,  désespérée,  vaincue,  elle 
dirait  à  ce  frère  insensé  et  à  cette  mère  absurde  : 

—  Vous  le  voulez,  soit!  prenez  tout,  dépensez,  dilapidez, 
jetez  au  vent,  et  périsse  après  l'honneur  de  Maillefert... 

C'est  avec  des  tressaillements  d'une  joie  égoïste  que 
Raymond  songeait  à  cette  ruine  possible  de  mademoiselle 
Simone.  Ruinée,  il  la  voyait  plus  près  de  lui,  et  il  pouvait 
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avouer  son  amour  flans  être  soupçonné  d*ane  honteuse 
spéculation. 

Telles  étaient  ses  réflexions,  tout  en  regagnant  les 
Rosiers,  quand  arrivé  au  milieu  du  pont  suspendu»  il 
s'entendit  appeler.  Il  se  retourna  et  se  trouva  nés  à  nés 
avec  M.  Savinien  Bizet  de  Chenehutte,  lequel  glorieuse- 
ment portait  le  bras  en  écharpe. 

—  Vous  voici  donc,  mon  cher  Delorge,  disait  Faimable 
jeune  homme.  Eh  bien  !  vous  étiez  au  bal  de  Maillefert. 
Mes  compliments  sincères.  On  ne  parle  que  de  vos  sueeôs. 
Vous  avez  paru  et  vous  avez  triomphé.  Miracle  !  La  statue 
s'est  animée,  ses  beaux  yeux  se  sont  abaissés  tendrement 
sur  vous,  elle  a  parlé,  elle  a  dansé,  elle  a  souri...  Oh  !  Je 
suis  bien  iniormé  !  La  duchesse,  &  ce  qu'il  paraît,  ikisait 
un  nez  d'une  aune. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  fit  froidement 
Raymond. 

Et  du  coin  de  l'œil  il  mesurait  la  hauteur  du  pont  et  la 
profondeur  de  l'eau.  Il  lui  fallait  se  tenir  à  quatre,  pour  ne 
pas  saisir  le  sieur  Bizet  et  le  lancer  par-dessus  le  parapet 

—  Allons  donc,  poursuivait  l'intéressant  jeune  homme, 
est-ce  avec  un  ami  qu'on  doit  faire  le  discret?  Car  nous 
sommes  amis.  Deux  hommes  qui  se  sont  coupé  la  gorge 
sont  liés  pour  la  vie.  Voyons,  &  quant  le  mariage  f  Car  il 
y  a  promesse  de  mariage.  Ce  qui  de  la  part  de  toute  autre 
jeune  flUe  serait  insignifiant,  est  de  la  part  de  mademoi- 
selle Simone  une  déclaration...  BUe  ne  peut  plus  se 
dédire...  Ah  !  mon  gaillard... 

—  Salut  !...  interrompit  brutalement  Raymond. 

Et  plantant  là  M.  Bizet  stupéfait  et  mécontent,  il  s'éloi- 
gna à  grands  pas  ,  comprenant  que  la  colère  allait 
l'emporter. 
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Poartant  elles  ne  manquaient  pas  de  vérité,  les  obser* 
valions  de  M.  Bizet  de  Chenehutte. 

Dans  les  petits  pays,  où  tout  le  monde  se  connaît,  où 
chacun  épie  le  voisin  avec  la  subtile  et  patiente  curiosité 
du  désœuvrement,  il  fait  bon. mesurer  ses  démarches, 
peser  ses  paroles  et  surveiller  jusqu*à  ses  regards. 

Plus  que  tout  autre,  à  la  fête  Maillefert,  mademoiselle 
Simone  avait  été  l'objet  de  Tattention  tracassière  des 
invités. 

On  avait  remarqué  et  noté  qu*aprôs  avoir  résisté  aux 
Instances  de  plusieurs  danseurs,  elle  avait  accepté  presque 
sans  se  £ftire  prier  Tinvitation  de  Raymond.  On  avait 
étudié  le  jeu  de  sa  physionomie,  guetté  Texpression  de  ses 
yeux.  Enfin,  le  mécontentement  de  la  duchesse  n'avait 
échappé  à  personne.  Et  de  tous  ces  indices,  soigneusement 
Fecaeillis,  les  gens  tiraient  les  conclusions  les  plus  diverses 
selon  qulls  étaient  des  amis  ou  des  ennemis  des  Maillefert. 

Encore  bien  que  Raymond  ne  reconnût  guère  Tesprit  du 
pays,  il  avait  comme  une  vague  intuition  de  ce  qui  se 
passait,  et  il  s*en  irritait.  Il  se  disait  que  tous  ces  commé- 
rages seraient  pour  la  duchesse  une  raison  de  lui  fermer 
plus  sôvôrement  sa  porte. 

C'était  aussi  Tavis  de  M.  de  Boursonne. 

—  Très-certainement,  ajoutait-ii,  madame  de  Maillefert 
n'ignorera  pas  ces  cancans,  votre  ami  Bizet  est  pour  cela 
un  trop  rude  semeur  de  nouvelles. 

Les  poings  de  Raymond  se  crispaient. 

—  Ah  !  ce  Bizet,  grondait  il,  si  je  le  tenais  encore  au 
bout  de  mon  épée...  je  le  clouerais  contre  un  arbre. 

Le  vieil  ingénieur  û^onçait  ses  sourcils. 

—  Et  vous  auriez  tort,  prononça-t-il.  Votre  excellent 
ami  Bizet  n'est  qu'un  sot,  et  comme  en  ce  ba9  monde  le8 
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sots  sont  en  majorité,  il  ne  ùkut  paf  songer  4  les  exter- 
miner. Ocoupons-noiis  plutôt  de  trouver  un  expédient 
poDr  faire  notre  paix  avec  le  château* 

Mais  ils  n'en  trouvèrent  aucun,  de  toute  la  soirée  qu'ils 
passèrent  à  fumer»  les  pieds  sur  les  chenets.  Et  la  nuit, 
la  conseillère  divine,  ne  leur  envoya  aucune  inspiration. 

Raymond  était  donc  fort  triste,  le  len<lemain,  quand  il 
se  mit  en  route  avec  M.  de  Boursonne  pour  gagner  le 
terrain  de  leurs  opérations. 

Ils  exécutaient  alors  des  sondages,  un  peu  au  dessous 
des  Tuffeaux,  à  un  endroit  où  la  Loire  se  rapproche  du 
coteau  jusqu'à  ne  plus  laisser  entre  son  cours  et  les 
carrières  qu'une  étroite  prairie  qu*inonde  la  moindre  crue 
et  un  chemin  défoncé  par  le  passage  continuel  de  char- 
rettes chargées. 

Leur  matinée  passa  vite  &  commander  et  &  suivre  les 
manœuvres  de  leur  personnel  assez  nombreux  de  piquenn 
et  de  bateliers. 

Et,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  assis  sur  le 
revers  du  profond  fossé  qui  sépare  la  prairie  du  chemin, 
ils  se  reposaient  un  moment  après  leur  collation  quoti- 
dienne, quand  un  de  leurs  conducteurs  s'écria  : 

—  Ah  !...  YoilÀ  madame  de  Maillefert  et  sa  société. 

Un  môme  mouvement  rapide  mit  sur  pied  Raymond  et 
M.  de  Boursonne. 

Us  regardèrent^^ 

A  cent  mètres  d'eux,  à  un  endroit  où  le  chemin  tourne 
d'énormes  blocs  de  pierres  moussues,  sept  ou  huit  per« 
sonnes  &  cheval,  jeunes  femmes  et  jeunes  hommes,  s'avait 
çaient  au  petit  pas. 

En  avant,  plus  hardie  que  les  autres,  Raymond  reconnut 
I4  duchesse  4e  Maillefert,  la  taille  serrée  dans  une  am%* 
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zone  de  drap  bien,  ayant  sur  la  tête  un  chapeau  d'homme 
d*où  s'échappaient  dans  un  savant  désordre  les  flots  de 
ses  cheveux  roux.  - 

Arrivée  à  cinq  pas  de  Raymond  et  du  vieil  ingénieur,  la 
duchesse  arrêta  son  cheval,  s'inclina  légèrement,  et  de 
son  air  le  pius  gracieux  : 

—  Je  vous  salue,  messieurs,  dit-elle. 

Puis,  8*adres8ant  à  M.  de  Boursonne  : 

—  Je  vous  surprends  dans  l'exercice  de  vos  fonctions, 
monsieur  le  baron,  ajouta-t-elle. 

En  toute  occasion,  ce  titre  de  baron  faisait  cabrer  le 
vieil  ingénieur...  mais  pour  cette  fois,  s'inimolant  aux 
intérêts  de  son  «  jeune  ami,  **  il  pavoisa  son  visage  de  son 
meilleur  sourire,  et  gaiement  : 

—  Nous  besognons  de  notre  mieux,  madame  la  duchesse, 
répondit-il. 

—  Et  notre  belle  vallée  vous  devra  une  éternelle  recon- 
naissance, baron,  si  vous  parvenez  à  la  mettre  à  l'abri  des 
ravages  de  la  Loire. 

—  Nous  faisons  tout  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  mon  jeune 
et  cher  camarade  Delorge  et  moi. 

La  réponse  était  calculée  pour  fournir  à  Raymond  l'occa- 
sion de  se  mêler  à  la  conversation.  Il  ne  songea  pas  &  en 
profiter.  Il  ne  remarquait,  il  ne  voyait  qu'une  chose,  c'est 
que  mademoiselle  Simone  n'était  pas  parmi  les  personnes 
qui  accompagnaient  la  duchesse,  et  qui,  à  son  exemple, 
s'étaient  arrêtées. 

Par  exemple,  le  jeune  duc  de  Maillefert  s*y  trouvait,  lui, 
vêtu  d'une  jaquette  gris  clair,  portant  une  chemise  de  cou- 
leur à  grand  col  rabattu,  coiffé  d*un  de  ces  petits  chapeaux 
de  feutre  à  ruban  bleu,  que  l'empereur  venait  de  mettre  à 
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la  mode.  Même  antoor  de  son  chapeau  s*enroQlait  et  palpi- 
tait à  la  brise  un  voile  de  gaze  verte. 
Il  8*approcha  à  son  tour,  et  ricanant  selon  sa  coutume  : 

—  Ainsi,  demanda-t-il  à  Raymond,  c^est  pour  empocher 
les  inondations,  ce  que  vous  faites  1&  ? 

—  C'est  du  moins  un  travail  préparatoire... 

—  Trôs-curieux  !  s*écria  M.  Philippe,  excessivement 
carieux  ! 

Et  enlevant  son  cheval,  il  lui  fit  franchir  le  fossé  et  sa 
trouva  dans  la  prairie  aux  c6tés  de  Raymond. 

A  cheval,  le  jeune  duc  était  encore  plus  disgracieux  qu*à 
pied.  Sa  poitrine  paraissait  plus  creuse,  son  dos  plus  bombé. 
Mais,  ainsi  que  l'avait  dit  maître  Béru,  c'était  un  écuyer 
consommé,  bien  qu*il  dût  surtout  à  ses  chutes  sa  renommée 
desportman.  Il  semblait  s*ôtre  fait  une  spécialité  de  tom* 
ber,  et  se  vantait  d*avoir  mesuré  de  son  échine  toutes  les 
pistes  de  France  et  de  l'étranger. 

Il  manœuvrait  donc  son  cheval  dans  la  prairie,  et  le  lor« 
gnon  À  rœil  il  examinait  les  instruments  qui  s*y  trouvaient, 
les  niveaux,  les  jalons,  les  chaînes,  les  piquets,  les  sondes, 
demandant  des  explications  à  Raymond,  s*étonnant  de 
tout,  comme  Teût  pu  faire  un  sauvage,  et  répétant  toijgours  : 

—  Très-curieux ,  parole  d'honneur  !  prodigieusement 
curieux  ! 

Pendant  ce  temps,  madame  de  Maillefert,  entourée  de 
ses  hôtes,  tenait  M.  de  Boursonne. 

—  Vos  travaux  coûteront  sans  doute  très-cher,  baron, 
disait-elle. 

—  Beaucoup  de  millions,  madame. 

Elle  se  tourna  vers  une  jeune  femme  trôs-brune  et  re* 
marquablement  belle,  qui  raccompagnait,  et  d'un  accent 
attendri  : 
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—  Comment,  prononça-elle^  comment  un  pays  ne  chéri- 
rait-il pas  un  gouvernement  qui  dépense  tant  d'argent  ponr 
assurer  sa  prospérité  !... 

Le  retour  de  M.  Philippe,  qui  franchissait  de  nouveau 
le  fossé,  lui  épargna  la  an  de  la  phrase. 

—  Parole  d  honneur,  ma  môre,  disait  le  jeune  duc,  il 
faudra  revenir  à  pied  voir  ces  messieurs  se  servir  de  leurs 
instruments.  Parole  d*honneur,  on  n'a  pas  idée  de  ça. 

—  Nous  reviendrons  certainement,  approuva  la  du- 
chesse, mais  j^espère  bien  qu*avant  nous  aurons  le  plaisir 
de  voir  ces  messieurs  à  Maillefert... 

C*est  à  M.  de  Boursonne  qu'elle  parlait,  mais  c'est  à  Ray- 
mond qu'elle  adressait  le  plus  provoquant  de  ses  sou- 
rires. 

<—  Tous  les  soirs,  nous  faisons  un  petit  bac  de  famille, 
ajouta  M.  Philippe... 

La  duchesse  rassemblait  son  cheval. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  messieurs,  dit-elle,  nous  vous 
attendons  ce  soir.. . 

Et  craignant  peut  être  un  refus,  elle  rendit  la  main  à  son 
cheval  qui  partit  au  galop,  entraînant  tous  les  autres... 

—  Surtout,  vous  savez,  criait  le  jeune  duo,  pas  d'habit 
noir... 

Ils  étaient  loin  déjà,  que  Raymond  et  M.  de  Boursonne 
restaient  encore  en  face  l'un  de  l'autre,  étourdis  de  surprise 
et  se  demandant  la  signification  de  ce  revirement  si 
brusque. 

Ètait-il  possible  de  l'attribuer  au  hasard,  k  un  de  ces 
ca]}rices  comme  il  en  passe  dix  par  jour  à  travers  les  cer^. 
veaux  fêlés,  tels  que  celui  de  la  duchesse  de  Maillefert  ? 

Évidemment,  non. 

Les  moindres  détails  de  cette  sc^ne  rapide  annonçaient 
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a  prâméJitatioD,  do  même  quo  la  condaite  pareille  de  la 
mère  et  da  ÛLs  trahissaient  an  plan  concerté. 

Il  sautait  aux  yeux  que  madame  de  Maillefert  et  le  Jeune 
duc  souhaitaient  vivement  un  rapprochement,  des  rela* 
tions,  une  certaine  intimité. 

Mais  pourquoi,  dans  quel  but  ? 

—  Ils  s*ennuient  probablement  beaucoup ,  hasarda 
Raymond... 

Le  vieil  ingénieur  esquissa  un  geste  ironique. 

—  C*e3t-à-dire  que,  selon  vous,  interrompit-il,  ces  nobles 
châtelains  compteraient  sur  nous  pour  les  distraire,  pour 
charmer  par  les  agréments  do  notre  conversation  leurs 
interminables  soirées... 

Mais  il  s'interrompit,  et  saisissant  le  bras  de  Raymond  : 

—  Regardez-moi  dans  le  blanc  des  yeux,repnt  il.  Comme 
cela,  bien.  Maintenant,  savez-vous  Tidée  qui  me  vient  ? 
(Test  que  madame  de  Maillefert  songe  à  vous  faire  épouser 
sa  âUe. 

Tout  le  sang  de  Rajonond  afflua  à  son  visage. 

—  Votre  raillerie  est  cruelle,  monsieur,  fit-il. 

—  Je  ne  raille,  sacrebleu  !  pas. 

—  Alors  vous  oubliez  que  la  duchesse  et  son  fils,  vivant 
des  revenus  dé  mademoiselle  Simone,  ne  peuvent  pas 
souhaiter  qu'elle  se  marie. 

—  Oui,  je  sais  bien,  ce  serait  leur  ruine...  en  apparence 
du  moins.  Mais  les  apparences  sont  trompeuses  parfois. 
C'est  à  examiner,  à  creuser...  Il  faudra  voir,  et  nous 
verrons,  car  nous  acceptons  Tinvitation,  n*ost-ce  pas? 

Raymond  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  sais  trop...  répondit-il. 

M.  de  Boursonne  éclata  de  rire,  et  frappant  sur  Tépaul^ 
de  son  jeune  camarade  : 
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—  Hypocrite,  va  !  dit  il. 

Eh  bien  !  non,  Raymond  disait  vrai,  il  hésitait.  Pareil  à 
ces  chasseurs  impressionnables  qui  vont  se  mettre  à 
Taffût,  et  qui  au  moment  où  le  gibier  arrive  sur  eux  sont 
pris  d*un  éblouissement  et  ne  tirent  pas,  Raymond  était  de 
ces  tempéraments  nerveux  à  Texcôs  qui  passent  leur  vie 
&  invoquer  Toccasion  et  qui  se  troublent  et  ne  savent  plus 
se  décider  à  la  saisir  si  elle  se  présente. 

Pourtant,  au  dernier  moment,  après  le  dîner,  sur  les 
huit  heures,  quand  M.  de  Boursonne  lui  demanda  : 

—  Partons-nous  ? 

—  Partons,  répondit-il  en  se  levant. 

C'est  dans  un  salon  du  premier  étage  que  se  tenaient 
madame  de  Maillefert  et  ses  hôtes.  C'est  là  qu*nn  valet  de 
pied  conduisit  M.  de  Boursonne  et  Raymond  dès  quMls  se 
présentèrent. 

A  leur  entrée,  la  duchesse  se  souleva  à  demi  avec  une 
exclamation  de  plaisir  et  en  battant  des  mains... 

—  Vous  voilà  donc,  déserteurs  !... 

M.  Philippe,  lui,  s'était  élancé  au-devant  d'eux  et  leur 
serrait  les  mains  avec  effusion,  comme  à  des  amis  qu'on 
revoit  après  une  longue  absence. 

—  C'est  sacrebleu  étrange  !  pensait  M.  de  Boursonne. 
Qu'est-ce  que  cette  mauvaise  comédie!... 

Raymond,  lui,  ne  pensait  à  rien. 

11  venait  d'apercevoir  mademoiselle  Simone  assise  près 
de  cette  jeune  dame  si  brune  et  si  remarquablement  belle, 
qu*il  avait  déjà  vue,  le  tantôt,  à  cheval,  aux  côtés  de  la 
duchesse  de  Maillefert. 

Mais  il  sentit  en  même  temps  son  cœur  se  serrer,  en 
voyant  de  quel  air  de  stupeur  immense  le  considérait 
mademoiselle  Simone. 
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Ah  !  certes,  elle  ne  savait  pas  feindre,  la  pauvre  enfl&nt, 
et  ses  yeux  si  beaux  et  son  charmant  visage  étaient 
comme  un  livre  ouvert  où  se  lisaient  ses  impressions  et 
ses  pensées. 

—  Ainsi  elle  ignorait  Finvitation  do  sa  môre,  se  disait 
tristement  Raymond.  Ainsi  elle  ne  savait  pas  que  je  vien- 
drais ce  soir.... 

Cependant,  à  Texemple  de  M.  de  Boursonne,  aprôs  avoir 
présenté  ses  respects  à  la  duchesse,  il  saluait  les  femmes 
qui  se  trouvaient  dans  le  salon,  et  trois  jeunes  messieurs, 
des  amis  de  M.  Philippe,  lesquels  causaient  et  riaient  prôs 
de  la  cheminée,  sur  laquelle  était  posée  une  cave  ù,  liqueurs 
ouverte. 

Au  piano,  un  jeune  homme' était  assis  et  jouait  —  un 
de  ces  pianistes  qu'on  prend  toujours  pour  dos  perruquiers, 
tant  ils  sont  bien  peignés  et  fleurent  bon  la  pommade,  et 
qui  tout  Tété  promènent  de  château  en  château  leur  doigté 
supérieur  et  leurs  airs  inspirés,  â  la  recherche  de  la  grande 
dame  qui  doit  s'éprendre  de  leur  génie  et  les  enlever... 

Mais  la  musique  n'était  pas  le  faible  du  jeune  duc  de 
Maillefert.  Aussi,  profitant  bien  vite  de  l'entrée  de  Ray- 
mond et  de  M.  de  Boursonne  : 

—  Très-jolie,  cette  petite  mélodie,  dit-il  au  jeune  pia- 
niste, oui,  ravissante,  parole  d'honneur  !  Cependant,  si 
vous  voulez  bien,  nous  en  resterons  là  pour  ce  soir,  hein  ! 
n'est-ce  pas... 

Sans  mot  dire,  avec  la  résignation  douloureuse  et  aère 
du  génie  méconnu,  l'artiste  ferma  le  piano  et  s*accouda 
contre  la  tablette. 

—  Mesdames  et  messieurs,  continuait  M.  Philippe,  puis- 
qu'il nous  arrive  des  <•  pontes,  >»  nous  allons^  si  le  cœur 
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VOUS  en  dit,  tmller  an  petit  &ae,  un  bac  de  familie,  à  la 
papa,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude... 

—  Oh  !  pas  de  bac^  interrompit  une  des  amies  4e  la 
duchesse,  c*est  un  jeu  d'hommes,  cela,  il  faut  compter  et  je 
m*embrouille  tocgours...  La  roulette  plutôt,  comme  Tautre 
soir. . 

—  Oui,  la  roulette,  approuva  une  jeûna  femme. 

—  C'est-à-dire  que  vous  espérez  encore  me  dépouiller, 
ricana  M.  Philippe.  Mais  n'importe  !... 

Et  sonnant  : 

—  La  roulette  !  demanda-t-il  au  valet  qui  parut. 
Jamais  idée  ne  sembla  plus  lumineuse  à  Raymond. 

Il  lui  semblait  sentir  tous  les  regards  arrêtés  sur  lui 
avec  une  expression  de  moquerie.  Et  il  n'osait  pas,  lui, 
regarder  mademoiselle  Simone,  tremblant  que  son  visage 
ne  trahît  ca  qui  se  passait  en  lui. 

Le  jeu  allait  être  une  planche  de  salut. 

Déjà  les  domestiques  avaient  apporté  la  roulette,  c*est- 
à  dire  ce  cylindre  creux  qui  ressemble  à  un  cadran,  et  où 
on  fait  mouvoir  la  bille  qui  décide  des  coups,  puis  un  grand 
tapis  où  étaient  dessinés  des  casiers  et  des  chiffres. 

Les  préparatifs  terminés  : 

—  En  place,  en  place  !  s*écria  M.  Philippe,  nous  gaspil- 
lons un  temps  précieux,  comme  disait  ce  pauvre  baron 
Trigault. 

Tout  le  monde  avait  pris  place  autour  de  la  table,  à 
Texcepticn  du  seul  M.  de  Boursonne. 

—  Eh  bien!  baron,  lui  dit  gracieusement  la  duchesse, 
est'Ce  que  vous  ne  jouez  pas? 

— •  Jamais,  madame. 

—  Trôs^urieux,  parole  d^honneur  !  flt  M.  Philippe.  Et 
pourquoi  cela,  sUl  vous  plaît?... 
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—  Parce  que  j*ai  peur  de  perdre. 
L'avou  parut  cynique. 

—  Croyoz-Yous  donc  que  nous  jouons  pour  gagner  ? 
demanda  la  duchesse. 

—  Dame  !...  oui,  répondit  le  bonhomme,  avec  ce  flegme 
imperturbable  qui  était  la  forco  de  sa  plaisanterie. 

M.  Philippe,  qui  avait  déclaré  qu'il  tiendrait  la  banque 
jusqu'à  son  dernier  louis,alignait  devant  sa  plaee  des  piles 
de  pièces  de  vingt  et  de  dix  francs. 

~  Ces  disconrs  ne  sont  pas  sérieux,  dit-il. 

Et  imitant  avec  une  perfection  qui  trahissait  une  longue 
étude,  la  voix  monotone  et  glapissante  des  croupiers  d*oa- 
tre-Rhîn. 

—  Faites  vos  jeux,  mesdames  et  messieurs,  reprit-il, 
faites  vos  jeux!... 

Le  hasard,  aidé,à  ce  qu*il  parut  à  M.  de  Boursonne,  par 
madame  de  Maillefert,  avait  placé  Raymond  entre  made- 
moiselle Simone  et  cette  dame  brune  qui  avait  de  si  b:aux 
yeux. 

Le  vieil  ingénieur  crut  aussi  remarquer,  lorsque  la  jeune 
fîlb  prit  place  à  la  roulette,  quelques  regards  surpris  et 
aussi  des  sourires  significatifs. 

Puis,  comme  ni  mademoiselle  Simone  ni  RajBtond  n'a- 
vaient la  moindre  idée  du  jeu,  la  dame  brune,  obligeam- 
ment, se  pecchait  vers  eux  pour  les  aider  de  ses  conseils... 

—  Les  jeux  sont  faits?  glapit  M.  Philippe,  rien  ne  va 
plus!... 

Et  il  poussa  le  ressort  qui  mcttaitla  bille  en  mouvement. 

—  Vous  n'avez  donc  jamais  joué  à  la  roulette,  monsieur? 
demanda  la  dame  brune  à  Raymond. 

—  Jamais,  madame. 
La  bille  s'arrêta. 
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—  Sept,  rouge,  impair,  manque  I... 

Mademoiselle  Simone»  la  dame  brune  et  Raymond 
avaient  perdu. 

-—  Vous  êtes  une  détestable  conseillère,  duchesse,  dit 
M.  Philippe  à  la  dame  brune. 

Ainsi,  cette  dame  si  jolie,  près  de  qui  se  trouvait  Ray- 
mond, était  une  duchesse.  Mais  que  lui  importait  !  Toute 
sa  préoccupation  était  d*adresser  la  parole  à  mademoiselle 
Simone.  II  le  voulait  de  toute  la  force  de  sa  volonté  et 
pourtant  ne  le  pouvait  pas.  Que  lui  dire  ?  Une  banalité  ? 
Il  se  fût  coupé  la  langue  plutôt.  Mais  alors  quoi  1  Son  sup- 
plice du  bal  recommençait. 

Et  pour  comble,  il  croyait  reconnaître  que  mademoi- 
selle Simone  souhaiter  lui  parler,  qu'elle  avait  quelque 
chose  à  lui  dire.  A  plusieurs  reprises,  se  retournant  Tun 
vers  l'autre,  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  une  même 
rougeur  empourpra  leurs  joues. 

—  Vingt-huit»  noire,  pair,  gagne  !...  glapissait  M.  Phi- 
lippe. 

Raymond  perdait  toujours.  Il  s'en  souciait  bien, 
vraiment. 

Autour  de  la  table,  tout  le  monde  causait  et  riait.  La 
bouche  en  cœur  et  d'un  air  content  de  soi,  les  amis  da 
jeuno  duc  disaient  des  choses  stupides.  Raymond  les  trou- 
vait admirables  ;  il  eût  donné  un  an  de  sa  yie  pour  en 
pouvoir  dire  autant. 

—  Mon  voisinage  ne  vous  porte  décidément  pas  bon- 
heur, monsieur,  murmura  la  jolie  dame  brune... 

Il  s'inclina,  gauchement,  ne  trouvant  rien  à  répondre, 
rien  de  rion... 

—  Je  suis  donc  un  être  absolument  stupide,  pensait-il 
avec  une  rago  concentrée,  un  idiot,  un  goitreux  !... 
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—  Allons,  messieurs,  allons,  mesdames,  disait  le  jeune 
duc,  qui  était  en  veine,  échauffons-nous  un  peu,  8*11  tous 
plaît... 

La  rouge  sortit,  la  jolie  dame  brune  perdit  quinze  louis. 

—  Décidément,  madame  la  duchesse,  lui  dit  un  jeune 
homme,  vous  aller  vous  décaver,  et  il  va  falloir  écrire  à 
M.  de  MaumuBsy  qu*il  tous  envoie  de  Targent... 

A  ce  nom,  éclatant  là,  tout  &  coup,  comme  un  obus, 
Raymond  eut  comme  unéblouissement...  Ëtait-ce  possible  I 

Cette  femme,  près  de  lui,  était-elle  vraiment  la  duchesse 
de  Maumussy  1... 

•—  Oh  !  fit  une  jeune  dame,  le  duc  de  Maumussy  n^est 
pas  comme  certains  maris  de  ma  connaissance,  il  n'attend 
pas  que  sa  femme  lui  demande  de  Targent,  lui  !... 

Ainsi,  plus  de  doute. 

~  Tous  les  jeux  sont  faits!  continuait  M.  Philippe.  Rien 
ne  va  plus... 

Mais  Raymond  ne  voyait  ni  n'entendait  plus  rien,  le 
vertige  s'emparait  de  son  cerveau,  et  c-est  mû  par  un  pur 
instinct  machinal,  qu'il  lançait  ses  mises  au  hasard... 

—  La  chance  vous  poursuit,  monsieur,  lui  dit  la  jolie 
dame  brune,  la  duchesse  de  Maumussy,  voulez-vous  nous 
associer?... 

—  Nous  associer  1...  s'écria  le  malheureux  avec  un 
mouvement  d'horreur... 

Et  se  maîtrisant  tant  bien  que  mal  :  * 

—  Assurément,  ajouta-t-il  d'une  voix  défaillante,  avec 
plaisir,  avec  bonheur... 

Il  n'avait  plus  qu'une  idée,  fuir,  fuir...  Ah!  s'il  eût  su 
comment  se  retirer  sans  scandale  !... 
Heureusement,  M.  de  Boursonne,  qui  le  surveillait. 
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avait,  comme  tout  le  monde,  sans  doate,  aperça  son  trou- 
ble affrenx. 

Et  lorsqu'à  dix  heures  on  servit  du  thé  et  des  rafraîchis- 
sements : 

—  Allons,  mon  cher  Dolorge,  dit  le  vieil  ingénieur,  il 
faut  nous  retirer... 

La  duchesse  de  Maillefert  voulait  le  letenir,  mais  il 
prétexta  un  travail  urgent,  promit  de  revenir  et  enfin 
sortit,  entraînant  Raymond. 

Pais  une  fois  dehors  : 

—  Malheureux,  que  se  passe-t-il  ?  demanda  Texcellent 
homme,  votre  bras  tremble  sur  le  mien... 

—  Ah!  monsieur,  ne  "m'interrogez  pas,  je  vous  en 
prie... 

Jusqu'au  Soleil  Levant,  ils  n'échangèrent   plas   une 
parole. 
Maître  Béru  les  attendait,  et  apercevant  Raymond  : 

—  Monsieur,  dit  il,  juste  comme  vous  sortiez,  le  facteur 
a  apporté  pour  vous  deux  lettres  de  Paris...  les  voici. 

C'est  à  peine  si  d'une  voix  défaillante  il  eut  la  force  de 
balbutier  :  —  Merci!.... 

Après  quoi  ayant  pris  ses  lettres  des  mains  do  l'auber- 
giste, sans  même  songer  à  saluer  M.  de  Boursonne,  il 
gagna  l'escalier. 

Maître  Biru  lui-même  fut  frappé  de  ces  circonstances. 

—  Qu'a  donc  M.  Delorge  ?  rl^ipanda-t-il  au  vieil  ingé- 
nieur, qui  allumait  sa  pipe  au  leu  mourant  de  la  cuisine. 

—  Rien,  absolument,  répondit  le  digne  homme. 
Mais  en  lui-mômo,  et  tout  en  montant  à  sa  chambre  : 

—  En  voie  bien  d'une  autre  !  gromméiait-il.  Que  diable 
s'est-il  passé  entre  mon  étourneau  et  mademoiselle  de 
Maillefert?... 
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Car  il  ne  voyait  que  mademoisello  Simone  pour  avoir 

jeté  Raymond  dans  un  tel  désordre. 

—  Et  cependant,  songeait-il^  son  autre  voisine^  cette 
duchesse  de  Maumussy,  est  bien  jolie,  et  elle  le  regardait 
avec  des  yeux  bien  doux...  Et  lui,  à  un  moment,  lui  a 
répondu  d'une  façon  étrange!... 

Sa  pipe  était  Unie,  et  il  en  secouait  les  cendres  en  frap* 
pant  le  fourneau  contre  son  ongle. 

—  Peut-être  n*y  a-t41  rien,  ruminait-il  encore.  Ce  sacré 
Delorge  est  nerveux  comme  une  petite  maîtresse.  Peut- 
être  dort-il  déjà... 


II 


Non,  Raymond  ne  dormait  pas... 
A  peind  arrivé  à  sa  chambre,  il  s*était  afîaissé  sur. un 
fauteuil,  et  il  s^efTorçait  de  recueillir  ses  idées. 
—  Que  je  suis  faible,  murmurait-il,  que  je  suis  lâche  !.; 
Pauvre  garçon!...  Il  n'était  ni  faible  ni  lâche,  il  était 
II.  2 
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Yiciime  d*ane  situation  qu'il  n'avait  pas  faite,  d'un  passé 
qu'il  traînait  comme  un  prisonnier  sa  chaîne* 

Madame  Delorge,  cette  femme  d'une  énergie  antique, 
n'avait  pas  senti  qu'il  est  impossible  d*enfermer  un  honmie 
dans  une  idée  unique,  si  vaste  que  soit  cette  idée. 

Elle  n'avait  pas  compris  que  si  sa  vie  était  ânie,  la  vie 
de  son  âls  commençait  ;  que  si  tout  était  mort  en  elle, 
tout  en  lui  était  à  naître. 

Elle  ne  s'était  pas  dit  qu'en  lui  imposant  une  tâche  sur- 
humaine, elle  l'exposait  à  maudire  cette  tâche,  le  jour  où 
une  grande  passion  mettrait  aux  prises  dans  son  âme  bou* 
leversée  l'intérêt  de  son  amour  et  ce  qu'il  estimait  être  un 
devoir  sacré. 

—  Oh  !  non,  se  disait-il,  je  n'oublie  pas  que  mon  pore  a 
été  lâchement  assassiné  !  Non,  je  ne  saurais  oublier  que 
les  assassins  sont  restés  impunis  !...  C'est  avec  joie  que  je 
donnerais  ma  vie  pour  que  justice  fût  rendue  !...  Mais  dé- 
pend-il de  moi  d'aimer  ou  de  n*aimer  pas  mademoiselle 
Simone,  et  me  faut-il  renoncer  à  la  voir  parce  que  madame 
de  Maumussy  est  au  château  de  Maillefert?...  En  quoi  ma- 
dame de  Maumussy  est-elle  coupable,  elle  que  l'on  dit 
mariée  contre  son  gré  â  ce  misérable  aventurier  ! 

Il  tournait,  en  même  temps,  et  retournait  entre  ses 
mains  les  lettres  qu'il  venait  de  recevoir. 

Il  avait  reconnu  récriture  des  adresses. 

L'une  était  de  sa  mère,  l'autre  de  M«  Roberjot. 

Et  il  hésitait  à  les  ouvrir,  redoutant  d'y  trouver  la  con- 
damnation sans  appel  des  espérances  auxquelles  il  essayait 
de  se  raccrocher. 

—  Pourtant,  il  le  faut  !.,.  fit-il. 

Et  d'un  mouvement  fiévreux,  décachetant  la  lettre  de 
madame  Delorge,  il  lut  : 


LA  DBQRINOQLADB  27 

«  Cher  Raymond, 

»  L'heure  maintenant  est  proche,  de  notre  revanche, 
n  quelque  chose  me  le  dit.Tous  nos  amis,  depuis  M.  Docoa* 
»  dray  jusqu'à  M®  Robeijot,  le  croient. 

»  Ce  qui  me  prouve  que  l'empire  se  sent  menacé,  c'est 
»  que  d'anciens  amis  de  ton  père,  qui  l'avaient  renié,  qui 
»  semblaient  avoir  oublié  notre  existence,  sont  venus  me 
n  rendre  visite. 

f>  Tout  Paris  s'entretient  d'un  procès  horriblement  scan* 
n  daleux  qu'intenterait  à  M.  de  Manmussy  la  famille  de 
f>  sa  femme. 

f>  On  m'affirme  aussi  que  M.  de  Combelaine,  plus  ruiné 
n  que  jamais,  a  été  sur  le  point  d'épouser  l'indigne  sœur 
■n  de  madame  Gornevin,  madame  Flora  Misri,  et  qu'au 
n  dernier  moment  le  mariage  a  manqué  pour  des  raisons 
»  honteuses. 

»  Raymond ,  mon  ûls  bien-aimé,  souviens-toi  de  ton 
»  père...  Tiens-toi  libre  de  tout  engagement  et  prêt  &  agir 
n  au  premier  signal. 

n  fa  sœur  Pauline  et  mol,  t'embrassons  do  toute  notre 
»  âme... 

n  ELISABETH  DELOROE.   *• 

—  Prêt!...  libre  de  tout  engagement  !...  murmura  Ray- 
mond, avec  un  rire  amer.  Voilà  vingt  ans  que  Je  vis 
ainsi!... 

Et  il  ouvrit  la  lettre  de  M«  Roberjot. 

«  Je  n*ai  qu'une  minute,  lui  écrivait  le  député  de  l'oppo- 
n  sition,  Juste  le  temps  de  copier,  pour  Léon  Gornevin  et 
»  pour  vous,  une  lettre  que  Je  reçois  de  notre  ami  Jean. 

»  Lisez,  et  vous  verrez  si  le  brave  garçon  perd  son 
»  temps,  n 
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Joan  écrivait  : 

«  Mes  chers  amis, 

n  Âprôâ  la  plus  pénible  des  trayorsées,  pendant  laquelle 
»  nous  périssions  sans  le  secours  d*un  clipper  anglais,  me 
»  voici  enfin  en  Australie. 

n  C'est  avant-hier,  dimanche,  que  j*ai  pris  pied  à  Mel- 
n  bourne,  la  capitale  du  pays  de  l'or. 

»  Dès  le  lendemain,  je  me  mettais  en  quête  de  Thomme 
n  avec  qui  mon  père  a  quitté  le  Chili,  M.  Pécheira,  le  Ûls 
n  du  contrebandier  de  Talcahuana. 

»  Je  trouvai  sans  peine  sa  demeure,  car  il  est  un  dos 
*•  négociants  considérables  de  Melbourne.  Malheureuse- 
n  ment,  il  est  en  tournée  aux  mines,  et  remployé  qui  le 
n  remplace  n  a  pu  me  fixer  Fépoque  de  son  retour. 

»  Mais  cet  employé,  qui  connaît  M.  Pcchi  ira  depui» 
*•  longtemps,  m*a  dit  que  lors  de  ses  débuts  en  Australie,  il 
»  avait  un  associé,  un  Français  nommé  Boutin. 

n  Que  ce  Boutin  soit  Laurent  Cornevin,  mon  pore,  c'est 
n  ce  qui  ne  fait  pas  pour  moi  l'ombre  d'un  doute.  Que 
n  M.  Pécheira  puisse  m'apprendre  ce  qu'il  est  devenu,  c'est 
f*  ce  qui  me  paraît  certain. 

n  Donc,  malgré  les  anxiétés  de  l'attente,  je  suis  heureux, 
»  quelque  chose  me  dit  que  je  touche  au  but. 

f*  Nos  aïeux,  lorsqu'ils  se  vouaient  à  une  œuvre  difl3cile, 
» 's'imposaient  jusqu'à  son  accomplissement  quelque  rude 
*»  pénitence,  qui  était  un  perpétuel  stimulant.  Moi,  j'ai 
n  juré  de  ne  pas  reprendre  mon  pinceau  avant  d'être  ar- 
n  rivé  jusqu'à  mon  père,  avant  de  l'avoir  serré  dans  mes 
»  bras  s'il  est  vivant  encore,  avant  d'avoir  prié  sur  sa 
n  tombe  s'il  est  mort.,. 
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n  Bon  espoir  donc,  mes  ohers  amis,  et  peut-être...  à 

bientôt.  » 

«  Jean  Cornsvdv.  • 

C'est  avec  on  dooloareox  accablement  que  Raymond 
laissa  échapper  cette  lettre. 

—  Si  je  ne  sois  pas  foa,  mormorait-il,  8*11  me  reste  en» 
core  qaelque  courage,  je  ne  retoornerai  plos  au  ch&teaa 
de  Maillefert. 

Il  était,  hélas  !  de  ces  infortanés  que  leur  imagination 
cruelle  clone  sur  des  calTaires  chimériques»  dont  la  pensée 
devance  les  événements.et  qui  sooffrent  plos  aflùransement 
peat-étre  des  catastrophes  qu'ils  préyoient  que  des  mal* 
heurs  réels. 

Au  matin  d'une  nuit  passée  toute  entière  à  se  débattre 
dans  les  angoisses  de  la  passion,  sa  résolution  était  prise. 

—  Je  ne  chercherai  pas  à  revoir  mademoiselle  Simone, 
s'était-il  dit,  dussé-je  en  mourir  !..« 

Aussi,  lorsqu'il  descendit  pour  déjeuner,  soutenu  par 
l'exaltation  du  sacrifice  et  par  cette  amôre  satisfaction 
qu'on  éprouve  à  dompter  une  souffrance  atroce,  s'était-U 
composé  une  contenance  dégagée  et  un  visage  souriant. 

Il  s'attendait  à  mille  et  mille  questions,  à  de  vives  at- 
taques, &  des  plaisanteries...  A  sa  grande  surprise,  M.  de 
Boursonne  île  l'interrogea  pas. 

Son  attitude,  qu*il  croyait  impénétrable,  était  démentie 
par  l'égarement  de  ses  yeux,  par  la  violence  oonvulsive 
de  ses  gestes. 

Croyant  abuser  M.  de  Boursonne,  il  l'avait  éclairé. 

—  Il  est  évident,  s'était  dit  cet  observateur  si  perspicace, 
qu'il  ne  s'agit  pas,  comme  je  le  supposais,  d'une  simple 
amourette.  Quelque  chose  de  grave  se  passe. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  telle  était  sa  oonvio» 
n.  2. 
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lion  qu'il  se  garda  bien  de  royenir  8ar  les  événements  de 
la  veille. 

D'y  revenir  directement,  du  moins. 

Car  il  sentait  bien  chez  Raymond  une  ferme  résolution 
de  garder  ses  secrets. 

Seulement,  il  n'était  pas  une  de  ses  phrases  qui  ne  fût 
combinée  de  façon  à  amener  son  «  jeune  ami  »  à  se  dé- 
couvrir. 

Et  lorsque^  par  exemple,  il  se  mit  à  parler  de  Tachô- 
Yement  i^ochain  de  ses  études  entre  Tours  et  les  Ponts  • 
de-Cé,  c'était  pour  arriver  à  dire  qu'il  faudrait  bientôt 
quitter  les  Rosiers  et  aller  planter  plus  loin,  dans  quelque 
village  de  la  Loire-Inférieure,  le  quartier-général. 

Mais  au  lieu  de  la  tristesse  qu'il  s'attendait  à  voir  assom- 
brir le  visage  de  Raymond,  à  cette  perspective  d'un  départ 
prochain,  il  n'y  lut  que  de  la  joie. 

—  Ah  !  que  ne  partons-nous  demain  !  s'écria  le  pauvre 
garçon,  d'un  accent  dont  il  n'y  avait  pas  à  suspecter  la 
sincérité. 

Et  c'était  bien  le  cri  de  son  âme.  Entre  mademoiselle 
Simone  et  lui,  il  eût  voulu  des  obstacles  matériels,  l'Océan, 
de  ces  distances  qu'on  ne  saurait  franchir  et  qui  annihilent 
le  danger  d'un  moment  de  faiblesse. 
'  —  C'est ,  sacrebleu  !  &  n'y  rien  comprendre,  pensait 
'M.  de  Boursonne. 

Ce  n'était  pas,  il  faut  le  dire,  une  curiosité  banale  qui 
inspirait  au  vieil  ingénieur  ce  grand  désir  de  pénétrer  le 
secret  de  Raymond. 

Il  le  connaissait  si  inexpérimenté  de  la  vie,  si  loyal  et 
pour  cela  si  disposé  à  croire  &  la  loyauté  des  autres,  qu'il 
voyait  en  lui  une  de  ces  dupes  privilégiées  de  tous  les  intri* 
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gants,  an  de  ces  naî&  qai  tombent  dans  tous  les  pièges 
qu'on  tend  A  leur  candide  honnôteté. 

—  Tandis  qae  8*il  se  confiait  à  moi,  pensait  le  bon* 
homme,  s'il  se  laissait  guider  par  mon  expérience  comme 
un  aveugle  par  son  chien,  il  se  tirerait  de  toutes  les  intri- 
gues.Mais  va-t-en  savoir  s'ils  viennent  !...  Mon  orgueilleux 
se  couperait  la  langue  avant  de  rien  dire  à  son  vieux  chef. 

Cette  idée  Faga^ait  si  fort  qu*il  déjeuna  en  moins  de  rien, 
qu'il  se  brûla  le  palais  en  avalant  son  café,  et  qu*il  se 
trouva  prêt  avant  l'arrivée  de  ses  piqueurs. 

C'est  donc  avec  tous  les  indices  d'une  humeur  massa- 
crante, qu'ayant  allumé  sa  pipe,  il  alla  s'asseoir  sur  un 
des  bancs  de  pierre  qui  décoraient  la  façade  du  Soleil 
Levant,  à  côté  de  maîtresse  Béru,  laquelle,  les  mains  croi* 
sées  sur  son  large  abdomen>  humait  la  brise  tidda  d'un  des 
derniers  beaux  jours. 

—  Positivement,  disait-il  &  Raymond  qui  l'avait  suivi, 
je  suis  trop  facile  et  trop  bon,  nos  hommes  en  abusent. 
Voilà  que  c'est  moi,  maintenant,  qui  suis  à  leurs  ordres... 

—  D'ordinaire,  monsieur,  hasarda  Raymond,  nous  ne 
sommes  pas  prêts  si  tôt... 

—  C'est^-dire  que  je  radote,  n'est-ce  pas!  C'est  possible. 
Seulement,  comme  je  suis  le  maître,  il  faudra  m'obéir  tout 
de  même.  Et,  à  partir  de  demain,  tout  le  monde  devra 
être  ici  à  m'attendre  dès  huit  heures  du  matin  !... 

De  temps  à  autre,  M.  de  Boursonne  rendait  comme  cela 
des  décrets  terribles,  bientôt  abrogés  par  la  trô£-réelle 
bonté  que  dissimulait  son  caractère  bourru. 

Et  il  ruminait  à  Tadresse  des  délinquants  une  apostro- 
phe comminatoire,  lorsque  parut  au  bout  de  la  grande 
rue,  arrivant  au  trot  allongé  d'un  magnifique  cheval,  un 
domestique  à  la  livrée  de  Maillefert. 
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Il  D*en  fallait  pas  plas  pour  dissiper  les  hameurs  noires 
du  bonhomme. 

—  Gageons,  dit-il  à  Raymond,  qae  c'est  à  nous  qu'en 
veut  ce  superbe  gaillard  à  bottes  à  revers. 

II  ne  se  trompait  pas. 

Arrivé  à  la  porte  du  Soleil  Levant,  le  domestique  arrêta 
court  son  cheval,  et  saluant  maîtresse  Béru  : 

—  M.  Delorge  ?  demanda-t-il. 
Raymond  s'avança. 

—  C'est  moi,  dit-il. 

Lestement,  en  valet  bien  appris,  le  domestique  mit  pied 
à  terre,  et  tirant  de  sa  ceinture  un  pli  assez  volumineux  : 

—  Voici,  dit-il,  ce  que  je  suis  chargé  de  remettre  à 
monsieur... 

Comme  de  raison,  M.  de  Boursonne  s'était  approché. 

—  Y  a-t-il  une  réponse  ?  interrogea-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  domestique,  déjà  remis 
en  selle,  et  qui  ayant  salué  repartit  an  grand  trot. 

Raymond,  lui,  considérait  d'un  œil  hagard  ce  pli  que 
scellait  un  large  cachet  de  cire  parfumée  constellée  de 
paillettes  d'or.  On  eût  dit  qu*il  avait  peur. 

Enân,  il  se  décida,  il  brisa  l'enveloppe,  et  en  même  temps 
qu'une  lettre  des  billets  de  banque  s'en  échappèrent. 

•—  Ah  !  par  exemple  !...  ne  put  s'empêcher  de  s'excla- 
mer le  vieil  ingénieur, 

La  lettre,  écrite  d'une  écriture  menue,  sur  un  épais 
papier  armorié,  Raymond  la  lut  d'un  coup  d'œil  : 

«  Monsieur, 

n  Vous  êtes  parti  hier  soir  si  précipitamment,  que  nous 
»  n'avons  pas  réglé  nos  comptes.  Nous  étions  associés,  C6« 
n  pendant,  Après  votre  départ,  j'ai  continué  de  jouer» 
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>»  pensant  que  voos  ne  m'en  voudriez  pas  trop  si  Je  perdais 
n  le  fonds  social.  Mais,  bien  loin  de  perdre,  selon  mon  ha* 
»  bitude,  j*ai  été  favorisée  d*an  bonheur  insolent.  Je  nous 
n  ai  gagné  deux  mille  huit  cents  francs  et  je  vous  envoie 
n  votre  pai*t.  , 

«•Vous  voyez  que  notre  association  nous  a  porté  bonheur^ 

n  DUCHESSE  DE  MAUlfUSSY.  n 

Raymond  était  devenu  livide. 

—  Ob  !...  bégaya-t-il.  Oh  !... 

Et,  dans  un  transport  de  rage,  froissant  entre  ses  mains 
crispées  Tenveloppe,  la  lettre  et  les  billots  de  banque,  il 
allait  les  lacérer,  quand  une  réflexion  soudaine  traversant 
son  esprit  : 

—  Maîtresse  Béru  !...  flt-il  d'une  voix  rauque. 

—  Monsieur  ? 

—  Votre  curé  est  un  brave  homme,  n'est  ce  pas  I 

—  Oh  !  le  meilleur  et  le  plus  excellent  qui  soit  au  monde, 
monsieur,  charitable  comme  il  n'en  est  pas,  n'ayant  rien 
à  lui,  se  dépouillant  pour  les  pauvres,  donnant  jusqu'à  son 
linge,  jusqu'à  ses  chemises  .. 

—  Eh  bien  l  maîtresse  Béru,  portez-lui  cela  pour  ses 
pauvres... 

Et  jetant  dans  le  tablier  de  la  digne  femme  la  lettre  et 
les  billets,  il  rentra  dans  l'auberge... 

Jamais  ébahissement  ne  se  vit  plus  immense  que  celui 
de  la  maîtresse  ^xx  Soleil  Levant  ;  }^xxïsà^  regards  ne  se 
virent  plus  comiquement  anxieux  que  ceux  qu'elle  pro- 
menait des  billets  de  banque  à  M.  de  Boursonne. 

A  la  fin  : 

—  Je  suppose,  balbutia-t-elle,  que  M.  Delorge  a  voulu 
plaisanter. 
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Poar  être  moins  évidente,  la  stupeur  du  vieil  ingénieur 
n'était  pas  moins  grande  que  celle  de  la  brave  femme. 
--  Je  no  pense  pas,  répondit-il. 

—  Une  somme  si  forte  !...  Jamais  je  n'oserai  la  porter  à 
M.  le  curé. 

—  Alors  attendez  que  M.  Delorge  vous  confirme  ses 
intentions.  Mais  avant  !...  vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

Et  ce  disant,  M.  de  Boursonne  s'emparait  prestement 
de  l'enveloppe  et  de  la  lettre,  ne  laissant  plus  que  les  billets 
de  banque  dans  le  tablier  de  maîtresse  Béru. 

—  Ah  !  ça,  morbleu  !  grommelait-il,  est-ce  que  je  vais 
être  obligé  de  retenir  une  cellule  à  Charenton  pour  mon 
étourneau  ?  Qu'est-ce  que  cette  histoire  d'argent,  à  pré- 
sent?... 

La  lettre  qu'il  tenait  lui  eût,  pensait-il,  tout  expliqué^ 
et  certainement  il  eût  donné  bonne  chose  pour  en  con- 
naître le  contenu.  Mais  si  ardente,  si  exaspérée  que  fût  sa 
curiosité,  l'Idée  ne  lui  vint  même  pas  de  la  lire. 

Courant,  au  contraire,  après  Raymond,  il  le  trouva 
dans  la  salle  à  manger,  affaissé  sur  uncchaise,  blême,  et 
en  train  de  vider  une  carafe  d'eau. 

—  Mâtin  !  lui  dit-il,  vous  êtes  généreux,  vous  !... 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  .homme,  cet  argent  me 
brûlait  les  mains,  je  lui  donne  la  seule  destination  qu'il 
puisse  avoir. 

Le  bonhomme  eut  un  geste  équivoque. 

—  Soit  !  dit-il.  Seulement,  étourdi  que  vous  êtes,  en 
même  temps  que  les  billets  de  banque,  vous  aviez  jeté  la 
lettre  à  maîtresse  Béru... 

—  Eh!  qu'importe!.., 

—  Il  importe  que  c'était  la  jeter  [en  pâture  à  l*impi- 
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toyable  curiosité  de  tons  les  oisifs  du  bourg.  Heareiisomeiit 
qae  je  veillais,  je  Fai  reprise. 

—  Ce  n*était  en  yérité  pas  la  peine,  monsieur,  tout  le 
monde  pouvait,  tout  le  monde  peut  la  lire... 

M.  de  Boursonne  ne  se  le  ât  pas  dire  deux  fois. 

Avec  la  plus  carieuse  attention,  et  comme  s*il  eût  pesé 
la  valeur  de  chaque  expression,  il  lut  et  relut  ce  billet  au 
moins  singulier. 

—  Eh  !  eh  !  fit-il  avec  un  petit,  rire  moqueur,  je  connais 
plus  d'un  fat  à  qui  un  poulet  de  ce  parfum  donnerait  de 
drôles  d'idées.., 

—  Monsieur!... 

—  D'autant  qu'elle  est  tout  bonnement  adorable,  cette 
duchesse  de  Maumnssy,  avec  ses  grands  yeux  noirs  si 
doux  par  moments,  et  d'autres  fois  si  pleins  de  flammes... 

Raymond  s'était  dressé. 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  cette  femme,  monsieur,  8*é- 
cria-t-il. 

—  Oh  !... 

—  Elle  me  fait  horreur. 

—  Peste  !...  vous  êtes  dégoûté,  mon  cher... 

—  Oui,  horreur!  répSta  Raymond  avec  un  accent  ter- 
rible, elle  me  fait  horreur  !...  Déjà  c'est  pour  moi  un  irré- 
parable malheur  do  l'avoir  rencontrée,  et  je  sens,  et 
quelque  chose  me  dit  qu'elle  me  sera  fatale  un  jour  !  ., 

M.  de  Boursonne  se  tut,  gardant,  contre  son  habitude, 
le  secret  de  ses  impressions  et  de  ses  conjectures. 

Aussi  bien,  les  piqneurs  étaient. arrivés  et,  à  leur  tour, 
ils  attendaient. 

—  Partons,  dit  il  brusquement,  nous  n'avons  que  trop 
de  temps  perdu  à  rattraper. 

Et  il  se  mit  en  route,  mais  non  si  vite  qu'il  n'entendit 


âÔ  LA  DÉOtllNQOLAPtt 

Raymond  recommander  k  maîtresse  Béra  de  porter  Paiv 
gent  qa'il  lui  avait  donné  à  son  cnré. 

Si  important  que  fût  ce  jour-là  le  travail  du  vieil  ingé- 
nieur, tous  ces  événements  lui  trottaient  obstinément  par 
la  cervelle,  et  s*il  n'en  soufflait  mot,  c'est  qu'il  avait  ses 
projets  pour  le  soir. 

En  conséquence,  le  dîner  achevé  : 

—  Allons-nous  à  Mailîefart?  demanda-til. 

—  Je  me  sens  un  peu  souffrant,  monsieur,  répondit  Ray- 
mond. 

—  C'est  que,  ma  foi  !  j'irais  volontiers,  les  distractions 
sont  rares  dans  ce  diable  de  pays. 

—  Il  me  serait  impossible  de  vous  suivre... 

—  Remettons  donc  la  partie  à  demain,  mon  cher... 
Raymond  jugea  qu'une  explication  était  inévitable,  et 

que  mieux  valait  en  tinir  tout  de  suite. 

—  Demain,  monsieur,  dit  il,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  je 
ne  serai  en  état  de  vous  accompagner. 

—  Diable  !  c'est  un  parti  pris,  alors. 

Le  jeune  homme  garda  un  morne  silence. 

—  Sacrebleu  !  insista  M.  do  Boursonne,  ce  n'est  pas 
après  avoir  gagné  une  assez  forte  somme,  qu*on  renonce 
a  aller  dans  une  maison.  Que  pensora-t  on  de  vous  !... 

—  Tout  ce  qu'on  voudra,  répondit  Tinfortuno,  de  Tac- 
cent  de  la  plus  glaciale  indifférence,  cela  m'est  bien  égal. 

Mais  M.  de  Boursonne  était  décidé  a  le  pousser  dans  ses 
derniers  retranchements. 

—  Et  mademoiselle  Simone  !  insista-t-il. 
Raymond  pâlit. 

—  En  vérité,  monsieur,  fitil,  dune  voix  à  peine  dis- 
tincte, je  no  sais  quel  plaisir  vous  pouvez  prendre  à  me 
torturer  ainsi... 
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—  Bonsoir,  donc,  fit  bratatemdnt  le  yi«il  ingéniour. 
Et  il  sortit  ;  le  reproche  de  Raymond  lai  pesait. 

—  La  peste  étouffe  Tanimal  entêté  !...  grondait^il. 
Comme  si  ce  n^étaU  pas  pour  son  bien,  ce  que  j*en  fkis. 
Mais,  téte-Dieu  !  je  n'en  aurai  pas  le  démenti»  et  nous  ver^ 
rons  bien  si  les  gens  de  Maillefert  seront  aussi  discrets  que 
lui  !... 

Cinq  minutes  après,  ayant  rajusté  sa  toilette,  il  montait 
à  grandes  enjambées  ravenue  du  château. 

Comme  la  veille,  madame  de  Maillefert  se  tenait  dans  le 
salon  du  premier  étage,  mais  ses  hôtes  étaient  moins  nom- 
brenx.  Plusieurs  étaient  partis  le  matin  pour  Paris,  et 
M.  Philippe  et  ses  amis  étaient'  allés  pour  quarante-huit 
heures  à  Angers. 

Mais  la  duchesse  de  Maumussy  restait. 

De  même  que  la  veille,  eHe  était  assise  prôs  de  made- 
moiselle Simone,  sur  la  causeuse  qui  faisait  face  &  la  porto. 

Elle  était  vêtue  d'une  robe  d'intérieur  d'étoffe  noire, 
toute  garnie  da  ruches  ponceau,  et  dans  ses  cheveux,  qui, 
aux  lumières,  se  teintaient  de  reflets  bleuâtres,  éclatait 
me  grosse  touffe  d*œillets  rouges,  les  derniers  de  Tannée. 

Sa  beauté  un  peu  théâtrale  resplendissait  et  éblouissait. 
Ses  yeux  noyés  de  langueurs  avaient,  sous  la  frange  de 
leurs  longs  cils,  des  éclairs  phosphorescents.  On  voyait  en 
quelque  sorte  son  sang  frémir  sous  ses  chairs  nacrées.  Et 
de  toute  sa  personne  se  dégageaient  des  effluves  de  pas- 
sion. 

Prôs  d'elle,  la  chaste  et  discrète  beauté  de  mademoiselle 
Simone  pâlissait,  comme  le  chef-d'œuvre  délicat  d'un 
maître  de  génie  près  de  l'œuvre  à  effets  violents  d'un  char** 
latan  détalent... 

Lorsque  le  domestique  annonça  M.  de  Boursonne  : 
II.  3 
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—  Â  la  bonne  heure  !  8*écria  madame  de  Maillefert, 
voilà  un  homme  de  parole  !... 

Puis,  tout  aussitôt  : 

—  Mais  TOUS  êtes  seul,  ajouta-t-elle  avec  une  nuance  de 
désappointement  ;  qu*est  donc  devenu  M.  Delorge  ? 

—  Il  est  souffrant,  madame,  répondit  le  vieil  ingénieur 
d*une  voix  plaintive,  il  est  excessivement  souffrant. 

Il  avait  chaussé  son  binocle  avant  de  répondre ,  et 
sournoisement  il  observait  mademoiselle  Simone  et  ma- 
dame de  Maumussy... 

Il  les  vit  tressaillir,  et  d*un  mâme  et  involontaire  mouve- 
ment  se  retourner  Tune  vers  Fautre. 

—  Attention!...  se  dit-il,  voici  peut-être  un  indice. 

Le  malheur  est  qu*il  n*eut  pas  le  temps  de  profiter  de  ce 
qu'il  appelait  déjà  sa  découverte. 

Deux  gentilshommes  campagnards  des  environs  en- 
traient, accompagnés  de  leurs  femmes,  et  tout  de  suite  et 
sans  façon  ils  s*emparôrent  de  madame  de  Maillefert. 

Ces  fiers  hobereaux  avaient  mordu  aux  amorces  de  la 
duchesse,  et  après  avoir  boudé  dix-huit  ans  le  gouverne- 
ment impérial,  c'est  à  la  fin  de  1869  qu'ils  songeaient  à  se 
rallier. 

Ils  y  mettaient,  il  est  vrai,  des  conditions.  L'un  deman- 
dait à  être  le  candidat  ministériel  aux  prochaines  élections, 
l'autre  exigeait  une  préfecture  de  première  classe. 

—  Parbleu  !  pensait  M*  de  Boursonne,  voilà  des  gail- 
lards qui  peuvent  se  flatter  d'avoir  du  nez  et  de  savoir 
choisir  leur  moment. 

Ce  qui  le  consolait,  c'est  que  mademoiselle  Simone  étant 
sortie  pour  donner  quelques  ordres,  sa  place  restait  libre, 
sur  la  causeuse,  près  de  madame  de  Maumussy. 

Lestement,  le  bonhomme  s'en  empara.  Il  pensait  : 
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—  Voici  une  belle  pénitente  qu'an  Tienx  diable  comme 

moi  confessera  facilement. 

Et  bien  vite,  en  quelques  phrases,  il  planta  les  jalons 
d'une  sorte  d'interrogatoire.  Ah  !  ce  n'était  pas  la  peine  de 
se  mettre  en  frais  de  diplomatie. 

Du  premier  coup,  il  acquit  la  certitude  que  huit  jours 
plus  tôt,  la  jeune  duchesse  ne  soupçonnait  même  pas  Texis* 
tence  de  Raymond. 

Puis,  d'elle-même,  et  comme  si  le  vieil  ingénieur  n*eût 
pas  été  pour  elle  un  étranger,  elle  se  mit  &  lui  parler  de 
son  pays,  Tltalie,  de  son  passé,  de  sa  famille,  exposant 
avec  une  surprenante  familiarité  sa  Tie  tout  entière. 

M.  de  Boursonne  n'en  revenait  pas,  encore  bien  qu'il  eût 
autrefois  habité  Rome  et  Florence,  et  qu'il  connût  la  très- 
réelle  ingénuité  des  femmes  italiennes,  et  leur  horreur  de 
toute  affectation  et  d'une  vaine  pruderie. 

La  jeune  duchesse  deMaumussy  ne  savait  rien  da  monde, 
elle  l'avouait  en  toute  sincérité,  étant  restée  jusqu'à  vingt 
et  un  ans  dans  un  couvent  de  Naples,  où  elle  s'ennuyait 
fort. 

Puis,  un  beau  matin,  son  père  était  venu  l'en  tirer,  en 
lui  annonçant  qu'il  lui  avait  trouvé  un  parti  brillant,  un 
grand  seigneur  français,  qui  en  échange  d'une  grosse  dot, 
mettrait  au  service  de  la  famille  de  sa  femme  ses  hautes 
influences  politiques.  Quinze  jours  pins  tard,  elle  était  du- 
chesse de  Maumussy. 

Elle  n'avait  sabi  aucune  contrainte,  elle  le  reconnaissait. 
La  joie  d'être  délivrée  du  couvent  l'enivrait.  Elle  avait 
été  étourdie  de  son  changement  d'état,  du  tumulte  du 
palais  paternel  succédant  an  silence  da  cloître,  des  belles 
toilettes  de  sa  corbeille,  des  flatteries  murmurées  à  son 
oreille... 
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Et,  lorsqu'elle  était  revenae  à  elle,  il  était  trop  tard 
pour  réfléchir. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  à  se  plaindre  de  son  mari. 
Le  duc  de  Maumussy  était  parfait  pour  elle  ;  à  Faffût  de 
ses  moindres  désirs,  attentif  à  ne  jamais  laisser  Tide  le 
tiroir  de  son  secrétaire,  stipulant  des  épingles  pour  elle 
sur  toutes  les  affaires  qu'il  tripotait,  veillant  à  ce  qu'elle 
eût  toigours  les  plus  beaux  diamants  et  les  plus  fringants 
attelages  de  Paris...  Aussi  était-elle  enviée  et  haïe  des 
femmes. 

Aussi  entendait-elle  célébrer  à  l'envi  la  galanterie  de 
M.  de  Maumussy,  le  dernier  paladin  français,  disait-on. 

Pourtant,  ce  n'est  pas  là  le  mari  qu'elle  rêvait  quand, 
par  ces  soirées  tiôdes  et  embaumées  du  pays  de  Naples, 
elle  errait  avec  ses  compagnes  sous  les  charmilles  de  son 
couvent. 

Certes,  le  duc  était  d'une  élégance  suprême,  spirituel, 
ironique  ou  tendrement  sentimental  à  son  gré,  mais  il 
avait  trente  bonnes  années  de  plus  qu'elle,  il  eût  pu  être 
son  père,  elle  était  jeune,  et  il  était  vieux. 

Puis,  pouvait-elle  vraiment  se  dire  mariée,  ayant  un 
mari  insaisissable,  qu'elle  était  souvent  trois  ou  quatre 
jours  sans  apercevoir,  dont  la  politique  et  les  affaires 
absorbaient  les  journées,  dont  le  plaisir  dévorait  les 
nuits,  et  qui,  toujours  sous  l'éperon  de  l'ambition  ou  sous 
le  fouet  de  la  nécessité,  menait  à  fond  de  train  une  exis- 
tence haletante... 

Elle  lui  rendait,  par  exemple,  cette  justice,  que  s'il  vivait 
de  son  côté,  il  la  laissait  vivre  du  sien,  en  pleine  et  entière 
indépendance,  poussant  si  loin  le  soin  de  ne  gêner  en  rien 
la  liberté  de  ses  actions,  qu'elle  s'en  sentait  humiliée... 

Et  c'est  du  ton  le  plus  simple  et  le  plus  naturel  qu'elle 
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débitait  ces  étraDgas  oonâdenoes.  M.  de  Bonnonne  en 
tressaatait  sur  sa  caueeuee  : 

—  Elle  est  par  trop  naïve,  à  la  fin,  pensait-il»  oa  par 
trop  efirootée  !  A  quel  propos  me  eonte-t-elle  tout  oela  ! 
Pour  que  je  le  rapporte  À  Raymond  t  Singulière  oommis- 
8ion. 

Pourtant  il  n'était  pas  assez  suffoqué  pour  ne  remarquer 
pas  qu'il  n'était  point  le  seul  À  écouter  la  duchesse  de 
Maumussy. 

Ses  ordres  donnés,  mademoiselle  Simone  était  revenue 
s'asseoir  tout  près  de  la  causeuse. 

La  femme  d'un  des  deux  hobereaux  Pavait  bien  entre* 
prise  et  lui  narrait  tous  les  cancans  de  Saumur,  mais  elle 
ne  répondait  que  par  monosyllabes. 

Elle  ne  perdait  pas  une  des  paroles  de  madame  de  Mau- 
mussy ;  tour  à  tour  elle  rougissait  ou  devenait  toute  pâle, 
ou  bien  ses  yeux  lançaient  des  éclairs... 

—  Et  voilà  !  pensait  M.  de  Boursonne,  ces  jieux  fbmmes 
aiment  mon  jeune  camarade  ;  dles  se  sont  devinées  et  se 
haïssent...  Mais  lui  !  pourquoi  a-t-il  foi  t  N'aurait-ii  pas  le 
eourage  de  choisir?... 

En  ce  moment,  le  pianiste  aux  longs  cheveux  rentrait 
d'une  promenade  inspiratrice  au  clair  de  la  lune,  il  s'assit 
au  piano,  et  M.  Philippe  n'étant  pas  1&,  bientôt  on  ne  s'en- 
tendit plus  dans  le  salon. 

Le  vieil  ingénieur  profita  de  l'occasion  pour  s'enfhir. 

En  somme,  il  était  assez  satisfait  de  sa  soirée,  et  s'il 
éprouvait  quelque  embarras,  c'était  de  savoir  si,  oui  ou 
non,  il  ferait  part  à  Raymond  de  ses  découvertes  et  de  ses 
coiijectures. 

Toutes  réâexions  faites,  il  se  décida  pour  le  silence.  Il 
fit  aussi  bien. 
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Raymond  n'avait  ni  Fesprit  ni  le  cœur  aux  oonâdenoes. 
Le  malheureux  pliait  sous  Teffort  que  lui  coûtait  la  réso- 
lution de  ne  plus  retourner  à  Maillefert. 

Sentir  le  bonheur,  la  réalité  de  ses  rêves  à  portée  de  la 
main,  et  ne  pas  étendre  la  main,  c*est  du  courage,  cela  !... 

Si  encore  il  eût  été  loin!... 

Mais  il  ne  pouvait  sortir  du  Soleil  Levant  sans  aperce- 
voir, de  Tautre  côté  de  la  Loire,les  terrasses  de  Maillefert, 
et  à  travers  les  ar{)res9  déjà  dépouillés  d*une  partie  de 
leurs  feuilles,  la  façade  blanche  du  château. 

Aussi,  était-il  bien  décidé  à  demander  son  changement 
ou  un  congé,  lorsque,  le  dimanche  suivant,  après  la  grande- 
messe,  tandis  que  M.  de  Boursonne  recevait  ses  paysans, 
il  sortit. 

Il  se  dirigeait  vers  cette  hauteur  d*où  on  dominait  les 
jardins  du  château  de  Maillefert,  lorsqu'au  détour  du  pont 
il  se  trouva  en  face  de  mademoiselle  Simone. 

Elle  n'était  pas  seule.  Elle  était  accompagnée  de  sa  gou- 
vernante, miss  Lydia  Dodge^  longue  et  maigre  personne, 
à  âgure  blême  avec  un  gros  nez  rouge  au  milieu. 

Mademoiselle  Simone  devait  sortir  de  la  messe,  car  misS 
Lydia  portait  deux  paroissiens. 

Interdit,  ému  â  ce  point  de  sentir  ses  jambes  fléchir, 
Raymond  s*arrêta... 

Mais  la  jeune  fille,  non  moins  troublée,  s'était  arrêtée 
aussi,  et  ils  restaient  en  présence,  muets,  palpitants,  les 
joues  empourprées,  de  sorte  que  miss  Lydia  roulait  de  l'un 
à  l'autre  ses  gros  yeux  surpris... 

Ce  fut  à  mademoiselle  de  Maillefert,  la  première,  que  la 
parole  revint. 

-r  Vous  avez  été  souffrant,  monsieur  Delorge?  deman- 
da-t-0Uo  d'une  voix  troublée, 
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—  En  effet,  mademoifleUe,  balbatia-Ml. 

—  Mais  vous  allez  mieux,  n*eet^M  pas  ! 

—  Oui../ 

—  Alors,  nous  vous  reverrons  an  château  t 
Vivement,  miss  Lydia  prononça  quelques  mots  en  aih 

glais,  mais  la  jeune  fille  ne  sembla  pas  Tentendre,  et 
comme  Raymond  se  taisait  : 

—  Je  vous  le  demande  !...  insistait-elle. 

Cette  fois,  miss  Lydia  toussa,  et  Jugeant  convenable 
d'intervenir  : 

—  Cest  bien  monsieur,  interrogea-t-elle,  qui  a  donné 
mille  quatre  cents  francs  aux  pauvres  des  Rosiers... 

Raymond  bondit. 

—  Vous  savez  cela  !...  s'écria-t-il. 

—  M.  le  curé  Ta  dit  au  prône... 

—  Quoi  !  il  m'a  nommé  ! 

•—  Non,  répondit  mademoiselle  Simone,  mais  il  vous  a 
désigné  à  la  reconnaissance  des  malheureux,  trop  claire- 
ment pour  qu'on  ne  vous  reconnût  pas. 

Et  comme  miss  Lydia  la  tirait  par  la  manche  : 

—  Au  revoir,  donc,  monsieur,  dit-elle...  A  bientôt  !... 
Plus  éperdu  que  d'une  apparition,  Raymond  demeurait 

immobile,  suivant  d'un  œil  ébloui  mademoiselle  Simone, 
dont  il  voyait  la  robe  ondoyer  et  glisser  &  travers  les 
arbres. 
Lorsqu'enfin  elle  disparut  : 

—  Elle  m'aimerait  donc!...  murmura-t-il ,  remué  de 
sensations  inconnues. 

Pour  persister  dans  ses  résolutions  avec  un  tel  espoir 
au  cœur,  il  eût  fallu  au  pauvre  garçon  une  énergie  plus 
qu'humaine  ou  un  de  ces  esprits  glacés  que  ne  boulever- 
sent jamais  les  vertiges  de  la  passion. 
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~  On  ne  lutte  pas  contre  la  destinée^,  pensait-il. 
C*en  était  fait,  il  s'avouait  sa  défaite. 

—  Je  reste!...  se  répétait-il  avec  une  sorte  de  rage,  je 
reste  !... 

L'idée  de  la  tâche  qu'il  avait  à  remplir,  le  souvenir  de 
son  père  assassiné,  la  haine  des  assassins  demeurés  im- 
punis, Teffroi  des  reproches  sanglants  de  sa  mère,  la  pen- 
sée du  douloureux  étonnement  de  ses  amis,  de  M®  Rober- 
jot,  de  M.  Ducoudray,  de  Jean  et  de  Léon  Ck)rnevin,  tout 
cela  s'effaçait  et  disparaissait. . . 

Et  tandis  qu'il  regagnait  à  pas  lents  le  Soleil  Levant  : 

—  Eh!...  que  m'importe !.>•  se  disait-il,  pourvu  que 
Simone  m'aime  !... 

Semblable  à  un  malade  qui  se  défend  de  songer  à  son 
mal,  il  s'était  formellement  interdit  de  penser  au  passé. . 

Aussi,  au  dîner,  au  lieu  d'un  visage  morne,  montra-t-il 
une  âgure  qu'illuminait  l'espérance.  Au  lieu  de  rester 
silencieux  comme  de  coutume,  et  plongé  dans  ses  lugubres 
méditations,  il  parla  beaucoup,  il  plaisanta,  il  rit... 

Et  lorsque  le  café  fut  servi  : 

-r-  Est-ce  que  nous  n'irons  pas  a  Maillefèrt,  ce  soir  ? 
demanda-t-il  a  M.  de  Boursonne. 

Le  vieil  ingénieur  tressaillit,  et  aprôs  avoir  curieuse* 
ment  examiné  son  jeune  camarade,  frappé  de  sa  gaîté 
fiévreuse  et  de  l'égarement  de  ses  yeux  : 

—  Allons  !  prononça-t-il  simplement. 

Un  brillant  accueil  attendait  Raymond  au  château,  un 
accueil  tel  qu'un  vieil  ami  de  Maillefèrt  n'en  eût  pu  sou- 
haiter un  meilleur  ni  plus  affectueux. 

La  duchesse,  dès  que  le  domestique  l'annonça,  se  leva 
en  battant  joyeusement  des  mains,  et  de  l'air  le  plus  ravi  : 

—  Vous  voici  donc,  monsieur  le  convalescent,  dit-elle. 
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Savez-voQs  que  nous  étions  ici  dami  une  inqoiétode  mor« 
telle!... 

M.  Philippe,  revenu  de  la  veille  d'Angers,  intarrompit 
une  histoire  scandaleuse  qu*ii  contait  &  un  de  ses  amis, 
pour  venir  serrer  la  main  de  son  «  cher  Delorge.  » 

—  Vous  nous  manquiez,  lui  dit-il,  parole  d*honneur  t 
vous  nous  manquiez  énormément. 

En  possession  de  toute  sa  raison,  Raymond  se  fût  étonné 
de  cet  accueil  et  de  se  trouver  tout  à  coup  si  avant  dans 
Tamitié  de  la  môre  et  du  fils.  Il  se  fût  demandé  le  but  de 
ces  démonstrations  trop  bruyantes  pour  être  sincères,  et 
se  fât  tenu  sur  ses  gardes.  Mais  il  n*avait  d*attention  que 
pour  mademoiselle  Simone. 

Elle  portait  comme  tocgours  une  toilette  d'une  extrême 
simplicité,  et  qui  semblait  presque  pauvre  près  des  parures 
éclatantes  des  amies  de  sa  môre,  mais  elle  était,  selon 
l'expression  vulgaire,  en  beauté  ce  soir-l&,  ses  cheveux 
blonds  paraissaient  plus  lumineux,  ses  yeux  et  son  teint 
brillaient  d*un  éclat  extraordinaire. 

On  eût  dit  une  tête  divine  du  Titien  qui,  longtemps,  est 
restée  perdue  dans  l'ombre,  et  qui,  tout  à  coup,  miseldans 
son  jour,  resplendit,  étonne,  éblouit... 

—  Ah  ça,  je  l'avais  mal  vue,  l'autre  soir,  pensait  M.  de 
Boursonne,  ou  c'est  une  transfiguration.  «. 

Par  contre,  la  duchesse  de  Maumussy  lui  parut  moins 
belle. 

Assise  devant  un  petit  guéridon  de  laque,  elle  semblait 
absorbée  par  la  lecture  d'un  numéro  de  la  Fie  Parisienne, 
mais  ses  regards  glissaient  au-dessus  du  joui*nal,  et  s'ar- 
rêtaient sur  Raymond  avec  une  expression  dont  il  eût  été 
peulrôtre  effrayé  s'il  les  eût  surpris. 

—  Moi,  proposa  M.  Philippe,  je  serais  assez  d'avis, 

U.  3. 
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puisqae  noua  voici  en  nomlffe,  de  tailler  un  petit  bac  de 
santé... 

La  proposition  n'était  pas  heureuse. 

Madame  de  Maillefert  avait  ce  soir-là  dans  son  salon 
cinq  ou  six  dames  très-nobles  des  environs,  qu'elle  tenait 
essentiellement  à  intéresser  au  succès  de  sa  mission  élec- 
torale, et  à  qui  ce  seul  mot  de  bac  avait  fait  pincer  les 
lèvres. 

Adressant  donc  à  son  dis  un  geste  rapide  d'intelligence  : 

—  Non,  pas  de  cartes,  ce  soir,  mon  cher  duc,  dit-elle> 
improvisons  plutôt  une  petite  sauterie... 

Le  pianiste  bien  peigné,  qui  rêvassait  dans  un  coin,  tres- 
saillit À  ces  paroles,  et  ses  sourcils  se  froncèrent.  Il  ne 
comprit  que  trop  l'affreuse  corvée  qui  se  préparait  pour 
lui.  Il  comprit  que  lui,  Tartiste  inspiré  et  incompris,  il 
allait  être  condamné  à  faire  danser  —  hélas  !  ce  n'était 
pas  la  première  fois,—  les  hôtes  de  madame  de  Maillefert. 
Il  se  vit,  lui,  l'auteur  de  mélodies  admirables,  réduit  à 
jouer  de  l'Offenbach  ou  du  Compositeur  toqué. 

—  Allons,  mon  cher,  lui  dit  son  ennemi,  M.  Philippe, 
voilà  une  occasion  de  vous  rendre  utile... 

Il  n'osa  pas  refuser.  Il  se  leva,  promenant  autour  du 
salon  un  regard  de  douloureuse  mélancolie,  et  du  pas  d'un 
homme  qui  marche  au  supplice,  il  se  dirigea  vers  le  piano. . . 

—  Jouez-nous  un  quadrille  ^Orphée  aux  Enfers  y  lui 
demanda  madame  de  Maillefert... 

Déjà  Raymond  était  allé  inviter  mademoiselle  Simone. 
Elle  hésita  visiblement  avant  d'accepter  l'invitation,  ses 
lèvres  s'entr'ouvrirent  comme  si  elle  eût  eu  à  dire  quelque 
chose  de  difficile... 

Mais  elle  se  vit  observée,  elle  accepta... 

Cette  fois,  Raymond  s'était  bien  juré  qu'il  saurait  pren- 
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dre  sur  lai  de  ne  pas  garder,  comme  au  bal,  on  silence 
qui  lui  avait  paru  le  comble  du  ridicule.  Il  ee  tint  parole. 
Seulement,  la  contrainte  qu*il  s'imposait  pour  maintenir 
vivante  une  sorte  de  conversation  entre  les  figures,  absor* 
bait  si  bien  toute  son  attention,  que  c*est  à  peine  s*il  savait 
ce  qu*il  disait- 
Peu  importait,  d'ailleurs;  mademoiselle  Simone  ne 
récoutait  pas.  Elle  n'était  préoccupée  que  d'observer  ma- 
dame  de  Maumussy,  qui  dansait  avec  le  Jeune  duo  de 
Maillefert. 

Et,  quand  le  quadrille  terminé,  Raymond  la  reconduisit 
&  sa  place  : 

—  Il  faut,  lui  dit-elle,  très-bas  et  très-vite,  que  vous 
dansiez  avec  la  duchesse  de  Maumussy... 

Stupéfait,  il  la  regarda,  se  demandant  si  elle  parlait 
sérieusement. 

—  Il  le  faut  !  insista-t^lle. 

Et  ses  yeux  ajoutaient  :  —  Défiez-vous  ! 

Certes,  elle  ne  pouvait  rien  commander  au  pauvre  gar- 
çon qui  lui  fiît  plus  atrocement  pénible.  Lui  qui  se  disait, 
en  venant  : 

—  Je  saurai  bien  éviter  cette  femme  !... 
Pourtant,  il  obéit. 

Il  s'avança  vers  la  jeune  duchesse^  et  comme  si  elle 
l'eût  attendu,  avant  même  que  d'une  voix  altérée  il  eût 
formulé  son  invitation^  elle  se  leva  et  prit  son  bras... 

Après  une  formidable  série  d'accords  plaqués,  le  pianiste 
incompris  venait  d'attaquer  une  valse  langoureuse  de 
Métra. 

Il  n'y  avait  plus  à  reculer. 

Surmontant  une  indicible  répulsion,  Raymond  enlaça 
la  taille  ronde  et  souple  de  la  jeune  duchesse,  elle  appuya 
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sur  son  épaule  sa  maia  ânement  gantée ,  et  ils  s'élan- 
côrent... 

Ils  commencèrent  lentement.  Mais  le  pianiste,  peu  à  peu, 
accélérait  la  mesure,  et  ils  tournaient  de  plus  en  plus  vite, 
et  autour  d*eux^  le  parquet  et  le  plafond,  les  candélabres 
chargés  de  bougies  et  les  lambris,  les  tsntures  et  les 
vieilles  gens  immobiles  sur  leurs  fauteuils,  tout  tournait 
autour  d*eux  comme  un  disque  autour  d'un  pivot. 

Le  vertige  de  la  valse  troublait  le  cerveau  de  Raymond  ; 
la  notion  lui  échappait  de  la  réalité,  il  ne  pouvait  pas 
croire  que  ce  qui  était  fût,  il  se  demandait  s'il  n*était  pas 
le  jouet  d'un  de  ces  cauchemars  odieux  qui  font  du  som- 
meil une  torture. 

—  Est-ce  bien  moi,  pensait-il,  moi  qui  presse  entre  mes 
ûras  la  femme  d'un  des  assassins  de  mon  père  !... 

Bientôt  elle  lui  demanda  de  8*arrêter.  Elle  se  prétendait 
fatiguée  et  un  peu  étourdie,  et  cependant  sa  respiration 
était  aussi  égale  et  aussi  douce  que  celle  d'un  enfant  en- 
dormi. 

Raymond,  lui,  haletait.  Des  gouttes  d'une  sueur  glacée 
perlaient  le  long  de  ses  tempes. 

—  Savez- vous,  monsieur  Delorge,  lui  dit  brusquement 
la  jeune  duchesse,  que  le  bruit  de  vos  magnifiques  aumônes 
est  venu  jusqu'à  Maillefert. 

Elle  riait,  mais  d'un  mauvais  rire  ;  et,  sans  attendre  la 
réponse  de  Raymond  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche  ?  insista- t-elle. 

—  Hélas  !  non,  madame. 

—  Ah  !...  votre  générosité  n'en  a  que  plus  de  mérite. 

Ce  qu'elle  ne  disait  pas  se  lisait  dans  ses  yeux  noirs. 

—  Comment  se  fait-il,  demandait  son  regard  hautain. 
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que  vous  ayez  donné  précisément  la  somme  que  Je  tous 
envoyais  ?  Pourquoi  1 

Raymond  comprit  qa*il  devait  répondre,  qa*il  loi  ftdlait» 
sons  peine  de  se  faire  one  emiemie  implacable,  trouver 
une  explication  plausible. 

Et  la  nécessité  Tinspirant  : 

—  Madame,  répondit-il,  je  jouais  Tautre  soir  pour  la 
première  fois  de  ma  vie.  Lorsque  j'ai  reçu  votre  lettre,  j*ai 
été  saisi  de  peur  en  songeant  que  J'aurais  pu  perdre  ce  que 
j^avais  gagné.  Que  serait-il  advenu,  en  ce  cas  t  Je  suis  un 
pauvre^  diable  d'ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  et  qua- 
torze cents  francs  représentent  quatre  mois  de  mes 
émoluments.  J'ai  tremblé  que  cet  argent,  si  facilement  et 
si  rapidement  acquis,  ne  m'inspirât  la  fatale  passion  du 
jeu.  Et  si  je  l'ai  donné  aux  pauvres,  c'est  pour  avoir  le. 
droit  de  ne  plus  toucher  une  carte  sans  être  accusé  d'être» 
retenu  par  la  crainte  de  perdre  mon  gain. 

Peu  à  peu,  a  mesure  que  Raymond  cherchait  les  mots 
de  cette  explication  un  peu  diffuse  peut-être,  mais  plau- 
sible, les  traits  de  la  jeune  fenmie  reprenaient  leur  expres- 
sion de  placidité  habituelle. 

—  Cest  vrai,  cela?  demanda-t-elle. 

—  Quel  intérêt  aurais-je  &  mentir  ? 

Elle  sourit,  au  lieu  de  répondre,  et  comme  le  pianiste 
inspiré  jouait  les  dernières  mesures  de  la  valse,  elle  prit 
le  bras  de  Raymond  pour  regagner  la  causeuse  où  elle 
était  assise  quand  il  était  venu  l'inviter.  Lui  se  croyait 
quitte,  et  déjà  songeait  à  manœuvrer  de  façon  à  se  rap- 
procher de  mademoiselle  Simone- 
Mais  la  duchesse  avait  entamé  une  conversation  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  s'éloigner  sans  une  grossière  incoQ« 
venance. 
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Prenant  texte  de  ce  qu'il  lai  avait  dit  qa'il  n'était  qu'un 
pauvre  diable  d^ingénieur,  madame  de  Maumussy  s'infor- 
mait de  ses  affaires  avec  une  sollicitude  amicale. 

Depuis  combien  de  temps  était-il  sorti  de  Téeole  ?  Quels 
postes  avait-il  occupés  ?  Estimait-il  que  sa  situation  ao« 
tuelle  fût  en  rapport  avec  son  mérite  !... 

Tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  Raymond  ré- 
pondait. 

Toutes  ses  facultés  étaient  absorbées  par  la  contem- 
plation de  mademoiselle  Simone.  Il  lui  tournait  le  dos, 
mais  il  la  voyait  fort  distinctement  dans  une  grande  glace 
placée  derrière  madame  de  Maumussy. 

Le  visage  de  la  jeune  fille  exprimait  peut-être  un  peu 
d'inquiétude,  mais  ne  trahissait  certainement  aucun  mé- 
contentement. La  jeune  duchesse,  cependant ,  poursui- 
vait. 

Si  elle  se  permettait  de  questionner  ainsi  M.  Delorgé, 
disait-elle,  c'est  qu'elle  avait  eu  l'occasion  de  s'entretenir 
de  lui  avec  son  chef  immédiat,  le  baron  de  Boursonne. 

Le  baron  ne  lui  avait  pas  dissimulé  Fii^ustice  de  l'admi- 
nistration envers  son  jeune  camarade,  lequel  languissait 
dans  des  postes  subalternes,  malgré  sa  réputation  très- 
méritée  d'être  un  des  hommes  les  plus  distingués  des  ponts 
et  chaussées. 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  mademoiselle  Simone  à  épier 
Raymond  et  la  duchesse  de  Maumussy.  M.  de  Boursonne 
ne  les  perdait  pas  de  vue,  et  surpris  de  voir  son  jeune  ami 
s'entretenir  si  longtemps  avec  une  femme  pour  laquelle  il 
avait  manifesté  une  si  profonde  aversion  : 

—  Peut-être  ferai-je  bien ,  pensa-t-il ,  d'aller  &  son 
secours. 

Et  laissant  madame  de  Maillefert  aux  prises  avec  celui 
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de  868  hôtes  qui  demandait  une  préfecture  de  première 
classe,  il  se  rapprocha  de  la  jeane  dacheese. 

Elle  dat  en  être  ravie,  car  dôs  qa'il  fat  &  portée  de  Ten- 
tendre: 

—  N'est-ce  pas  vous,  monsieur  le  baron,  dit-elle,  qui 
m'ayez  affirmé  que  M.  Delorge  est  trop  modeste  et  ne 
cherche  pas  assez  a  se  faire  valoir  ? 

»  Et  je  suis  prêt  a  le  répéter  devant  lui,  madame  la 
duchesse,  répondit  le  vieil  ingénieur. 

—  Vous  entendez ,  monsieur  !  dit  la  jeune  femme  à 
Raymond. 

Et,  revenant  &  M.  de  Boursonne  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  continua-t-elle,  c'est  & 
nous  de  faire  cesser  les  iiyustices... 

Le  bonhomme  hocha  la  tête,  et  souriant  : 
— -  Je  ne  suis  pas  en  odeur  de  sainteté,  flt-il,  et  ma 
recommandation  n'a  guère  de  valeur... 

—  Mais  moi,  interrompit  la  duchesse,  moi,  je  puis 
beaucoup  !... 

Et  tout  de  suite,  avec  une  emphase  italienne,  elle  se 
mit  à  vanter  l'influence  de  son  mari.  Le  duc  de  Maumussy 
était  tout-puissant,  assurait-elle,  et  il  suffisait  d'un  acte  de 
sa  volonté  pour  mettre  Raymond  &  sa  place. 

Cent  fois,  elle  l'avait  vu  mettre  son  influence  au  service 
de  gens  incapables  ;  pour  cette  fois,  —  une  fois  n'est  pas 
coutume,  —  il  servirait  un  homme  de  talent. 

Elle  garantissait  qu'il  le  ferait  très-volontiers,  et  qu'au 
surplus  elle  se  chargeait  de  le  faire  vouloir. 

Le  temps  passait,  cependant. 

Après  deux  quadrilles  et  encore  autant  de  valses,  le 
pianiste  incompris  avait  fermé  le  piano,  et,  d'un  air  pro- 
fondément humilié,  était  allé  se  rasseoir  dans  son  coin. 
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Un  à  nn,  les  hobereaux  des  environs  venaient  saluer  la 
duchesse  de  Maillefert  et  partaient. 

Madame  de  Maumussy  ne  put  plus  ne  pas  apercevoir 
Timpatience  polie  de  se  retirer  que  manifestait  M.  de 
Boursonne. 

Tendant  donc  la  main  à  Raymond  : 

—  Nous  reparlerons  de  tout  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur? 
lui  dit-elle.  Il  ne  dépendra  pas  de  moi  que  Tavenir  ne  vous 
dédommage  pas  du  passé. 

Sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  le  jeune  homme  pressa 
légèrement  cette  main  qui  lui  était  tendue.  Il  venait  de 
voir  dans  la  glace  mademoiselle  Simone  s'approcher  de  sa 
mère,  lui  parler  un  moment,  et  sortir,  non  sans  avoir  jeté 
à  madame  de  Maumussy  un  dernier  et  singulier  regard. 

—  Ainsi,  pensait-il,  je  ne  la  reverrai  pas  ce  soir.  Pour- 
quoi quitte-t-elle  le  salon  ?  Lui  suis-je  donc  indifférent  ? 
Me  suis-je  laissé  sottement  abuser  par  de  vaines  ap- 
parences ?... 

Il  est  vrai  que  madame  de  Maillefert  et  le  jeune  duc 
semblaient  prendre  &  tâche  de  le  distraire  de  ce  doute  af- 
freux. 

Jamais  on  ne  les  avait  vus  si  affectueux  pour  personne. 

La  mère,  si  hautaine,  le  fils  si  impertinent  d'ordinaire, 
s'empressaient  autour  de  M.  de  Boursonne  et  de  son  jeune 
ami,  et  ne  les  laissèrent  partir  qu'après  en  avoir  obtenu  la 
promesse  formelle  de  venir  dîner  le  lendemain. 
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III 


—  Ah  ça  !  qa*6st-cd  que  cette  charade  qui  se  joue  en 
votre  honneur  ?  demanda  M.  de  Boursonne  À  Raymond, 
dès  qu'ils  se  trouvôrent  seuls. 

—  Eh  !  le  sais-je  plus  que  vous,  monsieur,  répondit  le 
jeune  homme. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  mon  cher,  poursuivit  le  vieil 
ingénieur,  vous  auriez  peut-être  tort  de  prendre  pour 
argent  comptant  les  démonstrations  de  ces  Maillefert. 
D'aussi  illustres  égoïstes  ne  se  donnent  pas  tant  de  peine 
pour  rien.  Il  me  paridt  clair  qu'ils  ont  des  vues  sur  vous. 
Lesquelles  ?  En  avez- vous  idée  ? 

—  Pas  la  moindre. 

Le  vieil  ingénieur  parut  réfléchir. 

Il  était  piqué  de  la  réserve  de  Rajrmond.  Et  comme  en 
dépit  des  conseils  de  la  sagesse,  il  est  rare  qu'on  se  con- 
naisse soi-même  : 

—  J'ai  pour  principe  absolu,  reprit-il,  de  ne  jamais  me 
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mêler  des  affaires  des  autres.  Je  ne  prétends  donc  pas 
forcer  vos  confldenoes.  Mais  je  croirais  manquer  &  Tamitié 
que  je  vous  porte,  si  je  ne  vous  disais  pas  :  Soyez  prudent, 
prenez  garde!... 

Ces  exhortations  h  la  défiance  étaient  inutiles. 

Si  étranger  que  fût  Raymond  &  la  diplomatie  des  salons, 
si  inexpérimenté  qu*il  pût  être  des  intrigues  misérables 
que  voile  parfois  la  politesse  savante  de  la  bonne  oompa* 
gnie,  il  comprenait  que  ce  qui  se  passait  autour  de  lui 
n'était  pas  naturel. 

Un  instinct  supérieur  à  toutes  les  expériences  lui  disait 
qu*il  était  sérieusement  menacé,  qu'une  partie  était  en- 
gagée dont  son  bonheur  et  son  honneur  étaient  peut-être 
reujeu. 

Il  était  sûr  d*un  danger  prochain. 
Mais  quel  était  ce  danger  ?... 

A  cette  question,  malheureusement,  il  ne  trouvait  pas 
de  réponse  —  de  réponse  qui  le  satisfit,  du  moins. 

Était-ce  la  duchesse  de  Maumussy  qu*il  devait  surtout 
redouter?... 

Si  cette  vanité  dout  Thomme  le  plus  modeste  porte  en 
soi  le  germe,  lui  disait  que  la  jeune  duchesse  lui  portait 
un  intérêt  plus  que  fï*atemel,  la  voix  de  la  raison  lui 
disait  que  cet  intérêt  n*était  peut- être  qu'une  comédie. 

Et  le  but,  Raymond  pensait  TentrevQir. 

La  dernière  lettre  de  Jean  Cornevin  lui  revenait  et 
l'esprit. 

Que  disait-elle,  cette  lettre?  Que  Laurent  Cornevin 
n*était  probablement  pas  mort,  ainsi  qu'on  l'avait  cru,  et 
que,  par  conséquent,  la  preuve  du  crime  de  M.  de  Mau- 
mussy et  de  Combelaine  n'était  pas  anéantie. 
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Ce  qae  Jean  ayait  déooayert^  lei  asianiiu  ne  le 
savaient-ils  pas?... 

Ne  tremblaient-ils  pas  de  se  voir  d'un  moment  à  Taatre 
démasqués  ? 

Et  cela  admis,  Raymond  n'en  arrivait-il  pas  a  se  deman- 
der si  la  duchesse  de  Maumussy,  cette  jeune  femme  si  belle 
et  si  séduisante,  ne  lui  avait  pas  été  envoyée  pour  s*em- 
parer  de  son  esprit,  pour  Téblouir  d*espéranoes  magni* 
fiques,  pour  ramener,  lui,  le  Ûls  de  la  victime,  à  contribuer 
à  l'impunité  des  meurtriers... 

—  En  ce  cas ,  pensait-il ,  madame  de  Maillefert  et 
M.  Philippe  seraient  du  complot,  et  ainsi  s^expliqueraient 
leurs  avances. 

Mais  mademoiselle  Simone  n*en  était  pas,  elle,  bien 
évidemment,  puisque  tout  en  obligeant  Raymond  a  faire 
danser  madame  de  Maumussy,  elle  Tavait,  d'un  coup 
d'œil,  averti  do  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle,  se  disait-il,  que  j'aie  le  cou- 
rage de  lui  demander  de  m'éclairer... 

Malheureusement,  le  lendemain,  lorsqu'il  se  présenta 
au  château,  mademoiselle  Simone  n'était  pas  dans  le  petit 
salon  où  les  hôtes  ordinaires  venaient  attendre  que  la 
cloche  sonnât  le  dinar. 

Madame  de  Maillefert,  du  reste,  semblait  fort  mécon- 
tente de  cette  absence  de  sa  ûlle. 

—  Simone  est  insupportable ,  disait-elle  ,  avec  cette 
manie  qu'elle  a  de  courir  les  champs,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  pauvre  gentilhomme  campagnard  réduit  à  faire 
valoir  lui-même... 

Raymond,  â  ce  moment,  se  trouvait  assis  prôs  de  la 
duchesse  de  Maumussy. 

—  U  est  dQ  lait,  lui  dit-elle,  que  mademoiselle  doMaUlQ** 
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fort  a  des  habitades  étranges  pour  une  fille  de  son  nom, 
maîtresse  d*ane  si  grande  fortune...  Car  vous  devez  savoir 
qae  c'est  huit  millions,  au  bas  mot,  que  cette  blonde  char- 
mante apportera  a  Thomme  adroit  qui  aura  su  lui  plaire... 

Uallusion  était  directe,  blessante,  et  évidemment  pré- 
méditée. 

Et  cependant,  comme  si  elle  eût  craint  que  son  inten- 
tion  ne  fût  pas  comprise  : 

—  Une  jeune  alla  si  riche^  igouta-t-elle,  doit  renoncer 
&  l'espoir  d'être  aimée  pour  elle-même  !... 

Vingt^quatre  heures  plus  tôt,  Raymond  se  fût  peut-être 
révolté.  Mais  il  apprenait  à  se  maîtriser.  La  cloche  du 
maître  d'hôtel  sonnait,  il  en  profita  pour  ne  pas  répondre. 

Le  dîner  fut  triste.  Des  hôtes  nombreux  de  la  duchesse 
de  Maillefert,  cinq  ou  six  seulement  restaient.  Les  autres 
s'étaient  envolés  vers  Paris  aux  premières  gelées.  Et  si  la 
duchesse  prolongeait  son  séjour,  c'était,  disait-elle,  dans 
l'intérêt  de  sa  mission,  et  aussi  pour  terminer  quelques 
affaires  d'intérêt. 

Plus  tristement  encore  la  soirée  s'écoula  sans  que  ma- 
demoiselle Simone  parût,  encore  bien  que,  sur  les  huit^ 
heures,  elle  eût  envoyé  miss  Lydia  Dodge  prévenir  sa  mère 
de  son  retour. 

—  Que  peut-elle  avoir  contre  moi  ?  se  demandait  Ray- 
mond, en  rentrant  au  Soleil  ^Levant,  elle  me  fuit,  né 
doi£-je  plus  la  revoir  !... 

Terreurs  vaines  !  Le  lendemain  même,  lorsque  suivi  de 
M.  de  Boursonne  il  se  présenta  au  château,  il  ne  trouva 
au  salon  que  mademoiselle  Simone.  L'attendait-elle  donc? 
'  Telle  dut  être  l'idée  du  vieil  ingénieur,  car  après  quel- 
ques mots  de  politesse  banale,  il  alla  se  planter  devant 
une  fenêtre,  tout  comme  s'il  n'eût  pas  fait  nuit.  Il  est  vrai 
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qae  précisément  parce  qae  la  nait  était  fort  obecore,  les 
carreaux  se  trouvaient  faire  l'office  d*ane  glace  où  il  dis- 
tinguait fort  nettement  Raymond  et  mademoiselle  Simone. 

Â  grand'peine,  et  de  ses  deux  mains  appuyées  sur  sa 
poitrine,  Raymond  essayait  de  comprimer  les  battements 
de  son  cœur.  Enfin  elle  se  présentait,  cette  occasion  de 
parler  qu^il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux.  Et  il  se  sentait 
la  force  d*en  profiter,  car  Tex^côs  même  de  la  passion  lai 
rendait  quelque  sangfroid,  de  même  que  Texcessif  danger 
donne  aux  plus  poltrons  une  sorte  de  courage... 

Mais  il  n'avait  pas  prononcé  dix  syllabes,  que  mademoi- 
selle  Simone  Tinterrompit. 

Elle  aussi,  la  pauvre  jeune  fille,  elle  était  affreusement 
émue,  et  &  sa  pâleur,  et  â  la  contraction  de  ses  lôvres,  on 
pouvait  voir  quelle  violence  elle  se  faisait  : 

—  Monsieur,  commença-telle,  c'est  bien  vous,  n'est-ce 
pas,  qui,  le  soir  du  bal  donné  par  ma  mère,  êtes  entré 
dans  le  salon  de  miss  Lydia  ?.. 

—  Un  domestique  m'en  avait  ouvert  la  porte,  made- 
moiselle... 

—  Je  sais...  En  ce  moment,  ma  mère  et  moi  nous  trou- 
vions dans  la  pièce  voisine,  nous  avions  une  discussion... 
fâcheuse,  et  nous  croyant  seules  nous  parlions  assez  haut... 

Rajnmond  était  devenu  blême. 

Son  indiscrétion  avait  été  involontaire.  Assurément, 
sans  M.  de  Boursonne,  il  se  serait  enfui  en  se  bouchant  les 
oreilles  aux  premiers  mots  arrivés  jusqu'à  lui. 

Seulement,  il  ne  pouvait  pas  dire  cela,  et,  en  cette  cir- 
constance, mentir  lui  répugnait  comme  une  indignité. 

—  Vous  parliez  haut,  c'est  vrai,  mademoiselle,  balbu- 
tia-t-il. 
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—  De  sorte  que  voqs  avez  entenda  tout  ce  que  nous 
disions  ? 

Il  baissa  la  tête. 

—  Vous  a^ez  entenda  ?  insista  la  Jeune  fille. 

—  Oui. 

Jamais  rien  n'avait  coûté  &  Raymond  autant  que  cet 
aveu.  Qu'allait-il  en  advenir  ?  Mademoiselle  Simone  n'al- 
lait-elle pas  l'accabler  de  mépris  ? 

Non.  Elle  le  regarda  sans  colère,  mais  avec  une  fermeté 
incroyable  chez  une  jeune  fille  si  timide  : 

»  Et  qu*avez-vous  conclu  de  ce  que  vous  avez  entendu  1 
interrogea-t-elle. 

—  Que  votre  dévouement  est  sublime,  mademoiselle. 
Elle  frappa  du  pied. 

—  Ce  n*est  pas  répondre,  prononça-t-elle. 
Raymond  demeura  d*abord  interdit,  puis,  tout  à  coup, 

une  inspiration  Téclairant  : 

—  Ab  !...  je  comprends,  fit-il.  CTest  mon  avis  sur  la 
situation  que  vous  avez  acceptée,  mademoiselle,  que  vous 
voulez  ? 

—  Oui. 

Elle  se  penchait  vers  lui  avec  une  anxiété  visible, 
comme  si  des  paroles  qui  allaient  tomber  de  ses  lèvres 
eût  dépendu  toute  sa  destinée. 

Lui  eut  ce  pressentiment  que  sa  réponse  allait  décider 
de  son  avenir,  et  lentement  et  mesurant  chacune  de  ses 

expressions  : 

—  Non-seulement  je  m'explique  votre  conduite,  made- 
moiselle, dit-il,  non-seulement  je  Tadmire,  mais  je  l'ap- 
prouve comme  la  seule  digne  d'une  Maillefert... 

—  Ah  !... 

—  Je  vous  la  conseillerais,  si  j'avais  le  bonheur  de  pos- 
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êêdev  votre  confiance.  Voiu  pensez  qne  toqs  n*éte8  qne  la 
dépositaire  et  en  quelque  sorte  l'économe  de  Flmmense 
fortune  que  vous  possédez.  Vous  avez  raison.  Avant  tout, 
cette  fortune  appartient  &  la  maison  de  Maillefert,  c*est  à 
soutenir  Téclat  et  l'honneur  de  ce  grand  nom  qu'elle  doit 
être  employée  tout  entière. 

La  joie  la  plus  vive  se  peignait  sur  les  traits  si  pur»  de 
mademoiselle  Simone,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  demeu- 
rer impénétrable.  Il  y  avait  des  remercîments  plein  ses 
yeux. 

—  Vous  dites  tout  entière?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  mademoiselle,  Jusqu'au  dernier  louis. 

—  C'est  bien  votre  pensée  que  vous  me  dites  î 

—  Ma  pensée  intime,  oui,  et  la  plus  chère,  sur  laquelle 
reposent  toutes  mes  espérances... 

Elle  l'arrêta  d'un  geste. 

— •  Me  tromper,  dit-elle,  serait  odieux  et  lâche  !... 

—  Oh!... 

—  Indigne  de  l'homme  de  cœur  qui,  entendant  outrager 
une  pauvre  jeune  fille  qu'il  ne  connaissait  pas,  a  risqué 
sa  vie  pour  la  défendre... 

—  Mademoiselle... 
Elle  se  leva. 

—  Je  vous  crois,  fit^lle  résolument. 

Et  donnant  à  Raymond  sa  main,  qu'il  garda  dans  les 
siennes  : 

—  Croyez  en  moi  de  même,  ajouta-t-elle  ;  seulement... 
Elle  n'acheva  pas...  Tout  le  sang  généreux  de  son  cœur, 

comme  un  torrent  de  pourpre,  affluait  à  son  visage. 

La  duchesse  de  Maumussy  entrait. 

Avait^lle  écouté  et  avait-elle  entendu  ?  Choisissait-elle 
pour  paraître  Tinstant  où  son  instinct  avait  dû  lui  dire 
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qall  allait  être  question  d*elle?  Le  fait  est  qu'elle  était 
certainement  émue  :  elle  était  pâle  et  ses  mains  trem- 
blaient. 

—  Où  donc  est  votre  mère,  ma  chère  Simone  t  deman- 
da-t-elle. 

La  jeune  fille  hésita.  Elle  se  défiait  du  tremblement  de 
sa  voix,  et  son  embarras  était  grand,  lorsque  M.  de  Bour- 
sonne  vint  à  son  secours. . . 

S*inclinant  avec  son  meilleur  sourire  devant  madame 
de  Maumussy  : 

—  Madame  de  Maillèfert ,  répondit-il ,  et  M.  le  duc 
sont,  nous  a-t-on  dit,  en  grande  conférence  avec  un  sous- 
préfet  des  environs. 

C*était  vrai,  seulement  Raymond  Tavait  oublié.  La 
jeune  femme  eut  un  éclat  de  rire  trop  bruyant  pour  être 
sincère,  et  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil  : 

—  Mon  Dieu  !...  s*écria-t-ell6,  que  c*est  donc  amusant  de 
voir  cette  chère  duchesse  et  cet  excellent  M.  Philippe  s*oc- 
caper  de  politique  !... 

Et  tout  de  suite,  avec  cette  volubilité  fiévreuse  des  gens 
qui  redoutent  les  trahisons  du  silence,  elle  se  mit  à  parler 
des  événements  dont  Paris  était  le  théâtre. 

Elle  en  pouvait  parler  pertinemment,  disait-elle,  ayant 
reçu  le  matin  même  une  lettre  de  son  mari. 

Le  duc  de  Maumussy  ne  lui  dissimulait  pas  qu'il  était 
mécontent,  sinon  inquiet,  de  la  tournure  des  choses.  Selon 
lai,  le  gouvernement  impérial  s'engageait  dans  une  voie 
sans  issue.  L'empereur  fermait  l'oreille  aux  conseils  de 
ses  anciens  amis,  pour  écouter  des  charlatans  politiques 
sans  portée.  L'influence  de  l'impératrice  amenait  au  pou- 
voir des  hommes  d'une  maladresse  si  incroyable  qu'elle 
avait  un  faux  air  de  trahison. 
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* 

—  Je  m*étais  trompé,  pensait  Raymond,  cette  femme 
n*a  pas  été  envoyée  par  mes  ennemis...  Si  elle  savait  qui 
je  sais  et  quel  est  mon  passé,  elle  ne  parlerait  pas  ainsi 
devant  moi... 

Quoi  qu'il  en  fût,  ce  ne  devait  pas,  ce  ne  pouvait  pas  être 
un  intérêt  médiocre,  qui  arrachait  ainsi  la  duchesse  de 
Maumussy  &  ses  hahitudes  de  silencieuse  torpeur. 

Car  c*en  était  fait  de  sa  nonchalance  hautaine.  Tout  son 
être  vibrait. 

Le  buste  rejeté  en  arrière,'  la  Joue  ardente,  les  narines 
gonflées,  le  sein  haletant,  elle  parlait,  d*une  voix  brève  et 
saccadée  qui  ne  souffrait  ni  réplique  ni  contradiction* 

Et  il  fallait  entendre  les  comjmentaires  dont  elle  afcom* 
pagnait  la  lettre  de  son  mari  et  de  quels  sarcasmes  elle 
cinglait  ce  mari  et  ses  amis,  et  les  hommes  au  pouvoir,  et 
les  ministres,  et  la  cour,  et  Timpératrico  et  Fempereur  ! 

—  Tudieu  !  quelle  commère  !  pensait  M.  de  Boursonne« 
11  lui  paraissait  évident  que  la  jeune  femme  cherchait 

surtout  à  dissimuler  le  motif  réel  de  son  irritation,  et 
qu'ainsi,  comme  on  dit  vulgairement,  elle  passait  sa  colère. 

Et  la  preuve^  c'est  que  madame  de  Maillefert  et  son  fils 
étant  rentrés,  elle  se  mit  tout  de  suite  et  sans  à-propos  & 
les  accabler  de  railleries  positivement  blessantes  a«  sujet 
de  cette  longue  conférence  électorale  qu'ils  venaient  d'a- 
voir avec  un  sous-préfet  des  environs. 

Mais  aussi,  à  l'attitude  de  la  mère  et  du  fils,  Raymond 
et  M.  de  Boursonne  eussent  pu  m)surer  le  crédit  de  la 
duchesse  de  Maumussy. 

Madame  de  Maillefert  dit  seulement,  et  Dieu  sait  de 
quel  accent  : 

—  Vous  avez  certainement  vos  nerfs,  ce  soir,  ma'^chère 
Clélie. 

II.  4 
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Clélie  était  Id  prénom  do  madame  de  Maumussy. 

—  Jamais,  au  contraire,  répondit-elle,  je  ne  me  suis 
sentie  si  bien  portante  ni  de  meilleure  humeur. 

En  sortant  du  château,  après  cette  soirée  décisive,  M. 
de  Boursonne  sifflotait  un  air  fantastique,  ce  qui  était  chez 
lui  Tindice  des  plus  sombres  préoccupations. 

C'est  qu*aprôs  s'être  juré  de  ne  plus  s'occuper  des 
affaires  de  Raymond,  voyant  la  tournure  que  prenaient 
ces  affaires,  il  se  faisait  un  cas  de  conscience  de  Taban- 
donner  aux  inspirations  de  son  inexpérience. 

—  Eh  bien  !...  lui  demanda-t-il,  où  en  êtes- vous  f 
Raymond  planait  alors  dans  le  bleu  du  troisième  ciel,  et 

trouver  un  confident,  c'était  un  bonheur  encore. 

—  Cette  soirée,  répondit-il,  sera  la  plus  heureuse  de  ma 
vie... 

—  Diable!... 

.  —  J*aime  éperdûment  mademoiselle  de  Maillefôrt,  et  de 
ce  soir  je  crois,  oui  je  crois  fermement  que  je  ne  lui  suis 
pas  indifférent... 
^  Peste!... 

—  N'avez-vous  pas  entendu  ce  qu'elle  m*a  dit? 

—  Si,  parfaitement. 

—  Eh  bien? 

-^  Eh  bien  !  mon  cher  camarade,  à  moins  que  le  fran- 
çais ne  soit  plus  le  français,  et  que  je  ne  sois  plus  qu'une 
vieille  bête,  elle  vous  a  clairement  demandé  si  vous  con- 
sentiriez à  répouser  sans  dot. 

Le  visage  de  Raymond  rayonna. 

—  Oui,  c'est  bien  là  ce  que  j'ai  compris,  s'écria-t-il* 
Imperceptiblement,  le  vieil  ingénieur  haussa  les  épaules. 

—  Et  qu'en  concluez-vous  ?  interrogea-t-iL 
La  question  parut  stupéûer  Raymond. 
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—  Ce  que  J*en  oonolus  ?...  répéta-t-il.  Ceci  :  la  dot  de 
mademoiselle  Simone  était  le  seul  obstacle  qae  J*aperçass6 
entre  mademoiselle  Simone  et  moi...  La  dot  étant  sappri* 
mée,  l'obstacle  n'existe  plus... 

—  De  sorte  qne  vons  croyez  qne  maintenant  tont  va 
aller  de  soi... 

De  même  que  tontes  les  natures  nerveuses  et  enthou- 
siastes, Raymond  pouvait,  en  un  moment,  passer  de  l'exal- 
tation la  plus  grande  au  plus  extrême  abattement. 

La  voix  de  M.  de  Boursonne  le  ramena  brusquement 
du  ciel  an  milieu  des  omiôres  de  la  réalité. 

—  Mademoiselle  Simone  m'a  dit  de  croire  en  elle>  pro- 
nonça-t-il  d'un  air  sombre,  et  j'y  crois  aveuglément. 

Mais  c'est  bien  inutilement  que  Raymond  et  M.  de  Bour- 
sonne s'épuisaient  à  évaluer  les  probabilités  de  l'avenir. 
Les  événements  devaient,  coimne  a  plaisir,  dérouter  leurs 
coi^ectures. 

Après'  cette  orageuse  soirée,  troublée  par  les  emporte- 
ments étranges  de  madame  de  Maumussy ,  après  les  scènes 
dont  il  s'était  trouvé  l'involontaire  et  très-embarrassé 
témoin,  Raymond  n'était  pas  sans  inquiétudes  sur  la  ré- 
ception qui  l'attendait  a  Maillefert. 

Inquiétudes  inutiles  !  Jamais  encore  il  n*avaît  été  ac- 
cueilli comme  il  le  flit  le  lendemain. 

Puis,  en  moins  de  quatre  jours,  sa  situation  s*embellit 
de  telle  sorte  qu*on  eût  pu  croire  que  très-assurément  la 
famille  de  Maillefert  allait  devenir  la  sienne.  Un  préten- 
dant déclaré  et  officiellement  admis  à  faire  sa  cour  n'eût 
pas  osé  souhaiter  de  plus  délicats  encouragements,  de 
plus  charmantes  attentions. 

Devenue  soudainement  tout  miel,  madame  de  Maillefert 
ne  lui  épargnait  aucun  de  ces  patelinages  que  prodiguent 
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les  marcs  adroites  &  riiommo  qa*ell6S  conYOiteiit  pour  leur 
iille. 

Elle  no  rappelait  plus  monsieur  Delorge,  mais  bien  mon 
cher  monsieur  Raymond,  ou  môme  Raymond  tout  court. 

—  Que  no  rappelie-t-elle  mon  gendre,  pendant  qu'elle 
y  est  !  pensait  M.  de  Boursonne. 

En  ce  cas,  M.  Plûlippe  eût  eu  aussitôt  fait  de  dire  : 
«  Mon  cher  beau-frôre.  » 

Car  ses  façons  étaient  plus  familières  encore  que  celles 
de  sa  mère,  et  avaient  ceci  de  singulièrement  signiftoatif, 
qu'elles  se  manifestaient  en  dehors. 

Ses  amis  étant  retournes  à  Paris,  il  se  prit  pour  Ray- 
mond d'une  si  belle  passion  qu'il  ne  le  quittait  presque 
plus. 

Tous  les  jours,  après  le  déjeuner,  si  détestable  que  fût 
le  temps,  il  allait  le  rejoindre  à  l'endroit  où  il  poursuivait 
83S  études,  et  il  passait  des  heures  à  le  regarder  opérer, 
avec  toutes  les  apparences  de  l'intérêt  le  plus  vif. 

Puis,  M.  de  Boursonne  aidant,  il  .le  débauchait.  Il  venait 
le  prendre  au  saut  du  lit,  tantôt  pour  une  partie  de  chasse 
avec  des  jeunes  gens  des  environs,  tantôt  pour  une  prome- 
nade a  Saumur  ou  à  Angers. 

Il  se  montrait  avec  lui,  bras  dessus  bras  dessous,  aux 
Rosiejp^,  Il  arrivait  à  Fimproviste  partager  son  dlmer  du 
Soleil  Levant,  déclarant,  parole  d'honneur  !  que  maître 
Béru  était  un  bien  autre  artiste  que  le  cuisinier  de  Maille- 
fert.  A  plusieurs  reprises,  il  le  traîna  au  cafi  du  Coi7i- 
merce  pour  faire  une  partie  de  billard. 

Le  parti  pris  de  la  mère  et  du  ûls  était  trop  visible  pour 
que  M.  de  Boursonne  ne  le  constatât  pas. 

Et  Ik  preuve  qu'il  existait,  c'est  que  jamais  Qiadame  dQ 
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Maille£nii  n'était  avec  Raymond  aussi  familière  que  lea 
soirs  où  elle  avait  des  étrangers  dons  le  salon. 

Alors»  avec  la  plas  adroite  maladresse»  elle  saisissait 
les  occasions,  bonnes  on  manvaises»  de  laisser  éclater  la 
plus  excessive  intimité. 

Elle  disait,  par  exemple,  &  Raymond  : 

—  Vous  qoi  êtes  presque  de  la  famille... 

Lui  n'avait  pas  tardé  &  reconnaître  que  M.  Philippe  et 
sa  mère  s'entendaient  pour  loi  ménager  des  occasions 
d'entretenir  mademoiselle  Simone.  A  toat  instant,  sons  un 
prétexte  ou  sous  un  autre,  on  les  laissait  ensemble. 

Le  temps  était-il  assez  beau  pour  permettre  une  prome- 
nade an  jardin  ? 

—  Offrez  donc  votre  bras  à  Simone,  mon  cher  Raymond, 
disait  invariablement  madame  de  Maillefert. 

Elle-même  prenait  le  bras  de  M.  de  Boursonne,  M.  Phi- 
lippe présentait  le  sien  à  la  duchesse  de  Maumussy,  on 
sortait. 

Et  régulièrement,  par  le  plus  grand  des  hasards,  Ray- 
mond unissait  par  se  trouver  seul  avec  mademoiselle 
Simone. 

La  peur  finissait  par  prendre  le  pauvre  garçon.  Car  de 
se  fier  à  ces  magnifiques  apparences,  de  s'abandonner  aux 
douceurs  d*une  situation  si  étrangement  inespérée,  il  n'a- 
vait garde. 

—  Grand  Dieu  !  disait-il  à  M.  de  Boursonne,  qu'est-ce 
que  cela  signifie!... 

—  Hum  !  rien  de  bon  !  répondait  le  vieil  ingénieur. 

—  C'est  trop  beau. 

—  Beaucoup  trop  pour  durer. 

—  Quel  peut  être  le  but  de  madame  de  Maillefert! 
Qu'espère-t  elle  de  cette  comédie  I 

n.  4. 
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Le  ^ntaommo  branlait  la  tête  d*an  air  équivoque. 

—  Ce  qu*ils  espôrent,  répondait-il,  hum!...  peut-être 
bien  que  moi...  mais  non,  je  ne  suis  pas  assez  sûr  encore... 
Ce  serait  trop  odieux. 

Et  il  refusait  obstinément  de  s'expliquer,  disant  que  s*il 
ne  se  trompait  pas,  les  faits  ne  tarderaient  guère  à  faire 
éclater  la  vérité. 

Le  plus  extraordinaire,  c'est  qu'à  mesure  que  madame 
de  Maillefert  devenait  plus  ardente  et  plus  expansivo, 
mademoiselle  Simone  montrait  plus  de  réserve  et  de  firoi* 
deur. 

Autant  sa  mère  sMngéniait  à  lui  ménager  avec  Raymond 
des  heui*es  de  tête-à-tête,  autant  elle  mettait  &  les  éviter 
une  ingénieuse  obstination. 

Nul  moyen  de  lui  parler.  Tocgours  maintenant  elle  traî- 
nait après  ises  jupes  miss  Lydia  Dodge,  sa  gouvernante 
anglaise,  laquelle,  préalablement  stylée,  se  jetait  à  la  tra« 
verse  de  tous  les  entretiens. 

—  Elle  me  hait,  pensait  Raymond,  en  proie  au  plus 
sombre  désespoir.  Que  lui  ai-je  fait  ?  En  quoi  ai-je  pu  lui 
déplaire?... 

Et  il  s*eftrayait]de  la  voir  de  plus  en  plus  pâle  et  tou- 
jours plus  froide  et  plus  triste. 

Elle  se  donnait  pourtant  beaucoup  de  mouvement.  Elle 
passait  des  journées  entières  dehors,  à  parcourir  ses  pro- 
priétés, suivie  d'un  espèce  d'homme  d'affaires,  qui  logeait 
au  Soleil  Levant,  et  qui,  de  Fa  vis  de  maître  Béru,  devait 
être  un  «  marchand  de  biens.  » 

—  Pauvre  fille!...  disait  M.  deBoursonne,  ils  finiront 
par  la  tuer. 

Il  est  sûr  que  souvent  Ra3rmond  voyait  à  mademoiselle 
Simone  les  yeux  rouges  comme  si  elle  eût  beaucoup  pleuré. 
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et  que  souyent  il  fht  sur  le  point  d'enflreindre  la  défense 
qu'elle  loi  avait  faite  de  l'interroger... 

Jusqu'à  ce  qu'enân,  la  surprenant  un  jour  en  larmes, 
n'y  tenant  plus,  et  oubliant  la;  présence  de  miss  Lydia 
Dodge  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  lui  dit-il,  bannissez-moi  de  votre 
présence  ou  daignez  me  permettre  de  partager  votre  cha- 
grin... 

Elle  continuait  de  pleurer  doucement,  et  sa  physionomie 
avait  une  si  navrante  expression  de  tristesse,  que  Ray- 
mond sentait  son  cœur  se  briser. 

—  Qu'avez-vous,  au  nom  du  ciel  !  insista-t-il. 

—  Je  souffre...  murmura  la  pauvre  enfant. 

—  On  vous  tourmente?... 

—  Oh!...  indignement!... 
Raymond  frémit  de  colère. 

—  Et  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela!...  s'écria-til, 
avec  une  si  terrible  expression  de  menace,  que  miss  Dodge 
en  ât  un  saut  en  arrière  ;  vous  croyez  que,  moi  vivant, 
on  osera... 

D'un  gesto  doux  et  triste,  elle  l'interrompit. 

—  Voulez-vous  donc  achever  de  me  désespérer,  mur- 
mura-t-elle,  roulez-vous  donc  nous  perdre  !... 

Nous  !  elle  avait  dit  nous  !...  Raymond  l'avait  bien 
entendu. 

—  Ne  puis-je  donc  rien?  demanda-t-il,  de  l'accent  du 
dévouement  prêt  à  tout. 

—  Rien... 

I.e  malheureux  se  tordait  les  mains. 

—  Ah  !  cette  angoisse  me  tue  !...  dit-il ,  c'est  trop 
sonflinr. 

Elle  le  regarda  âxement,  et  d'une  joix  douce  : 
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—  Pensêz-Yous  donc^  fit-elle,  quo  je  ne  souffre  pas, 
moi? 

Mais  les  instances  passionnées  de  Raymond  n'arrachè- 
rent pas  an  mot  d*expIication  à  mademoiselle  Simone.  A 
ses  ardentes  supplications  : 

—  Je  ne  puis  paHer,  répondait-elle,  je  ne  le  puis,  je  n'en 
ai  pas  le  droit!... 

Entre  eux,  miss  Lydia  Dodge,  la  méthodique  gouYei>- 
nante  anglaise,  semblait  tomber  des  nues.  Elle  ne  pouvait 
revenir  de  voir  entre  eux  cette  soudaine  entente.  La  veille 
encore  ils  en  étaient  à  hésiter,  à  rougir  et  à  balbutier 
avant  de  s'adresser  un  mot  de  politesse  banale  ;  et  voici 
que  tout  &  coup  ils  s'abandonnaient,  tant  il  en  est  de  la 
douleur,  comme  du  péril  commun  dont  la  brutale  étreinte 
efface  les  conventions  sociales,  supprime  les  timidités  et 
arrache  à  la  vérité  tous  ses  voiles. 

—  Ah  !  vous  êtes  impitoyable,  mademoiselle,  prononça 
enfin  Raymond.  Me  bannir  de  votre  présence  serait  moins 
cruel... 

'  D'un  geste  brusque,  mademoiselle  Simone  l'arrêta. 

—  Voulez-vous  donc,  fit-elle,  m'ôter  tout  mon  courage, 
au  moment  même  où  j'en  ai  le  plus  besoin  !... 

Et  comme  si  elle  se  fut  défiée  d'elle-même,  comme  si  elle 
eût  craint  de  se  trahir,  ou  d'en  avoir  trop  dit  déjà,  elle 
prit  le  bras  de  miss  Lydia  Dpdge  et  s'éloigua,  laissant 
Raymond  éperdu  d'angoisses  et  écrasé  sous  le  sentiment 
de  son  impuissance. 

Avec  l'intensité  de  la  réalité  même,  son  implacable 
imagination  lui  représentait  la  Situation  de  mademoiselle 
Simone,  cette  situation  dont  le  mystère  augmentait  l'hor- 
reur, et  il  la  voyait  se  débattant  sous  le  filet  de  quelque 


LA  DÉOKINOOtAOB  69 

abominable  intrigae,  sans  amiit,  sans  oonsdls,  sans  son- 

tien... 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  le  brait  d*ane  ohaise  brayam- 
ment  remuée,  pour  le  rappeler  au  souvenir  de  la  réalité. 
Madame  de  Maumnssy  venait  d'entrer... 

Il  tressaillit  de  tout  son  être,  quand  il  la  vit  Tobservant 
de  son  regard  tranquille^  où  il  lui  semblait  lire  les  plus 
insoltantes  ironies. 

C'était,  depuis  la  soirie  où  elle  s'était  abandonnée  à  de 
si  inexplicables  emportements,  la  première  fois  que  Ray- 
mond se  trouvait  seul  avec  elle. 

—  Qu*avez-vous ,  monsieur  Delorge!  demanda-t-elle 
doucement. 

Saisi  d*une  sorte  de  vertige  qui  lui  enlevait  jusqu'à  la 
faculté  de  réfléchir,  il  marcha  sur  elle,  et  d*une  voix 
sourde  : 

—  J'ai,  répondit-il,  que  j*aime  mademoiselle  Simone  de 
Maillefert,  madame  la  duchesse,  plus  que  la  vie,  plus  que 
rhonneur,  plus  que  tout  au  monde,  que  la  voir  malheureuse 
est  au  dessus  de  mes  forces,  et  que  je  saurai  bien  faire 
payer  ses  larmes  aux  misérables  qui  les  lui  font  répandre. 

Il  la  regardait  fixement,  en  parlant  ainsi,  obstinément, 
comme  sll  eût  espéré  plonger  jusqu'au  fond  de  sa 
conscience. 

Elle  ne  baissait  ni  ne  détournait  les  yeux. 

—  C*est  pour  moi  que  vous  dites  cela  ?  interrogea-t-elle. 

—  Oui... 

La  jeune  duchesse  eut  une  seconde  d'hésitation. 

Pais,  tout  &  coup,  elle  se  leva  vivement,  courut  fermer 
la  porte  du  salon,  et  revenant  prendre  sa  place  en  laoe  d9 
Raymond  ; 
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—  Vous  reste-t-i],  commença-elle,  assez  de  raison  pour 
m*entendre^  monsieur  Delorge  ?... 

-—  Oh  !  je  sois  parfaitement  calme,  madame... 

—  Eh  bien  !  voici  le  conseil  que  vous  donnerait  une 
amie  :  Quittez  Maillefert,  non  pas  dans  une  heure,  mais 
à  Tinstant,  partez... 

Raymond  riait  d*un  rire  nerveux. 

—  Je  vous  gêne  donc  beaucoup,  madame  la  duchesse  ? 
dit-il. 

Elle  le  toisa  d*un  coup  d*œil  superbe,  et  durement  : 

—  Moi  !...  s'écria-t^lle,  moi  !... 
Puis  haussant  les  épaules  : 

—  Laissez-moi  continuer,  reprit-elle  plus  doucement. 
Vous  vous  croyez  aimé  de  mademoiselle  de  Maillefert,  et  il 
se  peut  qu'elle  croie  vous  aimer.  Vous  vous  abusez  ]*un  et 
Tautre.  L'amour  vrai  ne  réfléchit  ni  ne  raisonne,  et  je  vois 
à  Simone  Tâme  calculatrice  d'un  procureur.  Si  elle  vous 
aimait,  elle  dirait  un  mot,  un  seul,  et...  peut-être  serait- 
elle  votre  femme.  Elle  ne  le  dira  pas... 

Raymond  ricanait  toujours. 

•—  Je  cherche,  madame  la  duchesse,  flt-il,  l'intérêt  qui 
vous  fait  parler  ainsi... 

Elle  tressaillit,  un  éclair  de  colère  traversa  ses  yeux 
noirs,  mais  elle  se  contint,  et  baissant  la  voix  : 

—  Si  vous  vous  trouviez,  reprit-elle,  dans  une  maison 
qui  s*écroule  et  qu'un  passant  vous  criât  :  «  Sauve-toi  ?  n 
iriez-vous  lui  demander  quel  intérêt  il  avait  k  vous  empê- 
cher d'être  enseveli  sous  les  décombres  ?  Eh  bien  !  moi, 
je  suis  ce  passant.  Trop  haut  est  votre  cœur  et  trop  noble 
votre  mépris  de  l'argent,  pour  certaines  intrigues.  Vous  ne 
savez  pas,  sans  doute,  jusqu'où  peuvent  descendre  les  viles 
convoitises  du  luxe,  du  bien-être  et  du  plaisir.  Ne  l'appre- 
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» 

D6Z  pas  à  vos  dépens.  Votre  place  n'est  pas  ici.  Mieux  on 
vous  y  accaeille  et  plus  voos  devez  craindre.  Ce  n*eet  pas 
la  yie  qae  vous  laisseriez... 

Ce  qu'il  y  avait  de  commisération  réelle  dans  Tacoent  de 
madame  de  Maumussy,  Raymond  ne  le  sentit  pas. 

Il  crut  &  une  insulte,  et  transporté  de  colore  jusqu'à 
saisir  le  bras  de  la  jeune  femme  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  8*écria-t-il,  parlez...  Vous  en 
a^ez  trop  dit  maintenant... 

Mais  elle  se  dégagea,  et  toisant  Raymond  d'un  coup 
d*<Bll  superbe  : 

—  Je  pense  que  vous  êtes  fou ,  monsieur  Delorge , 
dit-elle... 

Et  s'asseyant  au  piano,  elle  se  mit  à  jouer  avec  une 
sorte  de  furie  le  morceau  ouvert  sur  le  pupitre... 

Sons  tant  de  secousses  successives,  Raymond  sentait 
vaciller  son  intelligence.  Plus  les  paroles  de  la  duchesse 
étaient  obscures  et  mystérieuses,  plus  en  essayant  de  les 
interpréter  il  se  sentait  assailli  de  sinistres  appréhen- 
sions. 

Se  jouait-elle  de  lui  ?  Obéissait-elle  à  cet  instinct  irrai- 
sonné qui  fait  prendre  en  pitié  toute  créature  qui  souffre  I 
Remplissait-elle  simplement  un  rôle?... 

Mais  à  quoi  bon  se  mettre  l'esprit  à  la  torture?  Ne 
valait-il  pas  mieux  pour  Raymondessayer  de  fléchir  cette 
jeune  femme  qui  était  là,  qui  savait  la  vérité,  elle,  qui 
d'un  mot  pouvait  Téclairer,  le  sauver  et  sauver  avec  lui 
mademoiselle  de  Maillefert  !... 

—  Madame,  commença-t-il,  madame  la  duchesse... 
Elle  ne  parut  pas  Tentendre...  Ses  doigts  couraient  sur 

le  clavier  avec  une  merveilleuse  agilité...  Peut-être,  réel- 
lement, ne  rentendit-elle  pas. 
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Alors  il  8*appçooha  doucement,  et  de  la  main  effleura 
répaule  de  la  jeune  femme. 
Sans  cesser  de  jouer,  elle  se  détourna  vivement. 

—  Que  me  voulez- vous,  monsieur  ?  demanda-t-elle. 

—  Madame,  s*il  vous  reste  une  ombre  de  pitié... 

—  Quoi? 

—  paignez  vous  expliquer  plus  clairement... 
Elle  le  regardait  d*un  air  mécontent. 

—  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire,  interrompit- 
elle,  insister  est  inutile. 

Et  comme  elle  voyait  Raymond  prêt  à  tomber  à  ses 
genoux  : 

—  Ah  !...  Je  vous  cède  la  place,  monsieur,  dit-elle. 

Sur  quoi,  s'étant  levée,  elle  sortit,  en  fredonnant  l'air 
d'opéra  qu'elle  venait  de  jouer... 

Déjà  Raymond  s'était  redressé,  et  d'un  œil  enflammé,  il 
regardait  autour  de  lui,  comme  s'il  eût  cherché  à  qui  s'en 
prendre  de  tant  de  misères. 

Heureusement;  une  lueur  suprême  de  raison  l'éclaira  : 

—  Je  ne  m'appartiens  plus,  pensa-t-il,  si  je  reste,  si  je 
me  trouve  en  face  de  M.  Philippe,  je  me  perds,  et  je  perds 
à  tout  jamais  Simone... 

Et  il  se  précipita  dehors... 

Dans  le  vestibule,  madame  de  Maillefert,  avec  tontes 
sortes  de  cérémonies,  reconduisait  une  vieille  dame  qui 
était  venue  lui  faire  visite. 

Apercevant  Raymond  : 

—  Comment,  vous  nous  quittez,  mon  cher  Delcrge,  lui 
cria-t-elle  gaiement. 

Il  ne  répondit  pas.  D'un  seul  bond  il  fï'anchit  les  dix 
marches  du  perron  et  se  lança  dans  l'avenue. 
Il  lui  semblait  que  Texistence,  comme  une  planche  pour- 
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rie  jetée  sur  on  abîme,  craqaait  et  manquait  soob  loi,  et 
qall  roulait  jusqu'aux  plus  sombres  profondears. 

Et  pour  comble,  une  voix  obstinée  et  irritante  comme  le 
remords  s'élevait  en  lui,  qui  lui  répétait  que,  si  terrible 
que  tài  le  châtiment,  il  Tavait  mérité,  lui,  le  flls  du  géné- 
ral Delorge,  en  se  mêlant  à  ce  monde  qui  était  celui  des 
assassins  de  son  père. 

Des  heures  s*écoulôrent  en  alternatives  de  désespoir  et 
de  rage,  et  il  flottait  entre  mille  résolutions  contradic- 
toires, quand  la  porte  de  sa  chambre  s*ouvrant,  M.  de 
Boursonne  parut. 

—  J'arrive  de  Maillefert,  lui  dit  le  vieil  ingénieur,  j'y  ai 
trouvé  tout  le  monde  surpris  de  votre  disparition.  Je  ne 
suis  pas  curieux... 

Raymond  s'était  levé. 

—  Vous  allez  tout  savoir,  monsieur,  dit-il. 

Et  fort  exactement  quoique  d'une  voix  encore  altérée,  11 
raconta  son  entretien  avec  mademoiselle  Simone  et  avec 
la  duchesse  de  Maillefert. . . 

Encore  bien  que  donnant  les  signes  les  plus  manifestes 
d'impatience,  M.  de  Boursonne  l'écouta  sans  mot  dire  ; 
mais  dès  qu'il  eut  achevé  : 

—  La  peste  étouffe,  s'écria-t-il,  les  amoureux  romanes- 
ques et  nerveux  !  Quand  on  est  bâti  comme  cela,  sacrebleu  ! 
on  devrait  bien  rester  chez  soi  !... 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  monsieur,  et  si  vous 
aviez  été  à  ma  place... 

—  D'abord  je  ne  m'y  serais  pas  mis,  â  votre  place,  mon 
cher.  Ensuite,  ayant  eu  cette  chance  inespérée  de  surpren- 
dre madame  de  Maumussy  dans  un  de  ses  bons  moments, 
je  me  serais  bien  gardé  de  la  blesser  par  mes  violences 
ridicules... 

IL  5 
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—  Cette  femme  est  mon  ennemie,  monsieur,  vous-mâme 
me  Tarez  dit... 

—  Et  je  le  crois...  Seulement  la  duchesse  est  Italienne, 
c'est-à-dire  la  femme  de  la  sensation  présente,  qui  au  lieu 
d'analyser  ses  émotions  s'y  abandonne  toute  entière,  qui 
veut  une  chose  avec  la  tôte  et  fait  le  contraire  avec  le 
cœur... 

—  Enfin  que  résoudre  ?...  interrompit  Raymond. 
Ah  !  le  vieil  ingénieur  n'hésita  pas. 

^  Plantez  là  mademoiselle  Simone,  dit-il. 

—  Jamais!... 

Le  bonhomme  haussa  les  épaules. 

—  Alors,  sacrebleu  !  fit-il,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise!  Attendez...  le  succès  est  aux  temporisateurs.  Re« 
tournez  au  château  comme  si  de  rien  n'était... 

Ainsi  fit  Raymond,  et  lorsqu'il  arriva  à  Maillefert  le 
lendemain  ,  rieiS«M  lui  parut  changé  ,  mademoiselle 
Simone  n'était  ni  plus  ni  moins  triste,  M.  Philippe  était 
toujours  aussi  amusant,  madame  de  Maumussy  avait 
repris  son  attitude  de  sphinx... 

Il  en  était  à  se  demander  s'il  ne  s'était  pas  épouvanté 
de  chimères,  loraqu'un  soir,  comme  il  arrivait  au  château  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  rencontré  Philippe?...  lui 
dit  madjBime  de  Maillefert. 

—  Non,  madame... 

—  C'est  qu'il  est  au  chemin  de  fer,  au  devant  de  nos 
amis,  qui  anûvent  par  l'express  de  neuf  heures... 

—  Vous  attendez  des  amis?... 
Madame  de  Maillefert  sourit  : 

-^  Nous  attendons,  répondit-elle,  le  mari  de  ma  chère 
Clélie,  le  duc  de  Maumussy,  et  avec  lui  M.  Verdale,  le 
fameux  architceto,  et  le  comte  de  Combelaine... 
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En  d^antras  temps,  Raymond  eût  été  écrasé  de  ce  oonp 
si  terriblement  inattendu. 

Mais  il  en  est  de  Fâme  hunaine  comme  de  Facier,  qui 
plongé  rouge  dans  un  torrent  glacé,  acquiert  des  qualités 
supérieures  de  résistance  et  d'élasticité  ;  l'âme,  au  contact 
du  malheur,  se  trempe  d'une  énergie  plus  forte  et  s^en* 
durcit  à  la  souffrance. 

Raymond  pâlit  et  ses  yeux  se  voilèrent,  mais  il  ne 
chancela  pas,  et  si  rudement  que  l'émotion  lui  serrât  la 
gorge,  il  eut  encore  la  force  de  dire  : 

—  Ah  !...  TOUS  attendez  M.  de  Maumossy  et  M.  de  Com- 
belaine  !... 

Madame  de  Maillefert  se  pencha  vers  la  pendule. 

—  Quelle  heure  est-il?  ût-elle.  Huit  heures  et  demie. 
Dans  trois  quarts  d'heure  ils  peuvent  être  ici. 

Et  immédiatement  elle  entama  le  panégyrique  du  due 
de  Maumussy,  dont  elle  ne  pouvait  assez  louer,  disait-elle, 
le  caractère  chevaleresque,  l'esprit  délicat  et  fin  et  le 
merveilleux  sens  politique. 

Elle  n*admirait  pas  moins  M.  de  Combelaîne,  ce  dévoué 
serviteur  de  l'Empire,  cet  héroïque  soldat  toujours  prêt  à 
verser  son  sang,  dont  la  fidélité  désintéressée  lui  rappe- 
lait, assurait-elle,  ces  loyaux  chevaliers  qui,  &  leur  mort, 
demandaient  à  être  enterrés  aux  pieds  du  suzerain  qu'ils 
avaient  servi... 

Assez  maître  de  soi  pour  éviter  le  scandale  d'une  brusque 
retraite,  Raymond  était  allé  s'asseoir  non  loin  de  la  eau- 
jseuse  où  chaque  soir  mademoiselle  Simone  venait  s'établir 
devant  sa  petite  table  à  ouvrage.    ' 

Et  la  duchesse  de  Maillefert  poursuivait. 

Avec  nne  non  moindre  chaleur,  elle  célébrait  les  méri- 
tes de  M.  Verdàle,  cet  architecte  fameux,  ce  fils  de  ses 
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œavres,  arrivé  à  force  de  talent  et  de  travail  à  une  grande 
situation  et  &  une  fortune  immense.  Et  elle  se  déclarait 
ravie  qu*un  homme  de  ce  mérite  eût  bien  voulu  accompa- 
gner M.  de  Combelaine,  son  ami.  Justement  elle  méditait 
de  grandes  réparations  &  Maillefert.  M.  Verdale  lui  don- 
nerait des  idées... 

A  ce  mot  de  réparations,  mademoiselle  Simone  avait 
redressé  la  tête  si  vivement,  que  sa  môre  en  parut  choquée. 

—  Oh  !  vous  avez  bien  entendu,ât-elle  d*un  ton  sec.  Cette 
vieille  baraque  est  inhabitable,  et  j'ai  des  raisons  de  croire 
que  Tannée  1870  ne  s'écoulera  pas  sans  que  Sa  Majesté 
l'impératrice  fasse  à  notre  maison  l'honneur  de  s'arrêter 
un  jour  ou  deux  &  Maillefert. 

Mais  Raymond  n'écoutait  pas. 

Les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  il  calculait  combien  de 
minutes  encore  il  avait  à  rester  &  Maillefert... 

Il  avait  pu  subir  la  duchesse  de  Maumussy  ;  mais  le  duc, 
mais  M.  de  Combelaine,  l'honneur  lui  défendait  de  se  trou- 
ver sous  le  même  toit  qu'eux. 

—  Savez-vous ,  demandait  madame  de  Maillefert  à 
madame  de  Maumussy,  combien  de  jours  ces  messieurs 
comptent  nous  donner  ?... 

—  Non...  Mon  maxû  ne  me  l'a  pas  dit. 
Raymond  n'avait  plus  que  dix  minutes  à  rester... 

Et  il  s'attendrissait  en  contemplant  pour  la  dernière  fois 
ce  petit  salon,  où,  au  milieu  d'afîreux  déchirements,  il 
avait  eu  des  heures  enchantées  par  l'espérance. 

11  examinait  mademoiselle  Simone,  qui,  inclinée  sous 
une  lampe,  travaillait,  non  à  un  délicat  et  inutile  ouvrage 
de  femme,  mais  à  une  layette  qu'elle  avait  promise  &  une 
pauvre  fille  séduite,  que  tout  le  monde  dans  le  pays 
repoussait. 
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Mais  neuf  heares  sonnaient  ;  Raymond  le  leva. 

—  Quoi  !  s*écria  madame  de  Maillefert,  vous  n'attendes 
pas  nos  amis  !... 

—  Je  ne  pois... 

—  Parce  quel... 

—  M.  de  Bonrsonne  m'attend,  madame. 
Elie  haussa  les  épaules. 

—  Allez  donc,  flt-elle,  mais  en  tout  cas,  à  demain. 

Il  ne  répondit  pas.  Il  s'inclina  devant  la  duchesse  de 
Maumussy ,  il  effleura  de  ses  doigts  tremblants  la  main  que 
lui  tepdait  mademoiselle  Simone,  et  lentement  il  sortit. 

La  nuit  était  sombre  et  glaciale,  de  gros  nuages  couraient 
au  ciel,  un  vent  ftirieux  secouait  les  branches  dépouillées 
des  arbres... 

Que  lui  importait  !  Il  n'avait  plus  besoin  de  se  contrain- 
dre, maintenant... 

Son  désespoir  et  sa  fureur  s'exhalaient  en  imprécations 
et  en  menaces  qu'emportait  la  tempôte,  de  môme  que  les 
événements  avaient  emporté  ses  espérances  et  ses  projets. 

ParvMiu  au  pont  suspendu,  cependant,  il  s'arrêta  court. 
Une  voiture  venait,  au  grand  trot,  —  malgré  les  défenses 
formelles—et  dans  cette  voiture,  &  la  lueur  des  lanternes, 
on  distinguait  quatre  hommes  :  M.  Philippe  et  les  amis 
attendus  à  Maillefert. 


IV 


Il  était  prôs  de  miofit  lorsque  Raymond  arriva  au 
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Soleil  LevanL  L'auberge  était  diserte.  Senl  dans  la  cui- 
sine, maître  Béru  mettait  au  net  les  comptes  de  la  journée. 
En  apercevant  son  hôte  : 

—  Montez  vite,  monsieur,  lui  dit-il,  chez  M.  de  Boursonne, 
il  TOUS  attend  avec  une  impatience  !... 

C'était  vrai  ;  Raymond  trouva  le  vieil  ingénieur  en  proie 
&  la  plus  violente  agitation,  et  arpentant  à  grands  pas  sa 
chambre  —  une  chambre  immense,  la  plus  belle  de  Tau- 
berge,  qui  avait  une  pendule  sur  sa  cheminée  de  pierre 
peinte,  et  de  chaque  côté  des  flambeaux  ai^entés^  dont  tous 
les  dimanches  maîtresse  Béru  renouvelait  les  bobèches  de 
papier  déchiqueté. 

Trop  bouleversé  pour  remarquer  le  désordre  de  Ray- 
mond: 

—  Eh  bien  !...  lui  cria  M.  de  Boursonne,  nous  y  voici  !... 
Au  bord  du  fossé  la  culbute...  il  n*y  a  plus  à  reculer  !... 

—  Qu'est-ce  encore,  mon  Dieu  !«.. 

—  Oh  !...  c'est  grave,  cette  fois,  continua  le  bonhomme, 
terriblement  grave  !  Et  votre*duchesse  de  Maillefert  Qiéri- 
terait...  Mais  asseyez-vous,  nous  avons  &  causer... 

Mais  c'était  un  homme  prudent.  Il  commença  par  s'as- 
surer en  ouvrant  successivement  toutes  les  portes  que 
personne  n'était  aux  écoutes,  après  quoi,  revenant  se  cam- 
per debout  et  les  bras  croisés  devant  son  jeune  camarade  : 

—  Vous  savez,  commença-t-il,  non  sans  une  nuance  de 
solennité,  que  j'ai  horreur  de  me  mêler  des  affaires  déâ 
autres... 

Hélas  !  bien  des  fois,  jadis,  Raymond  avait  souri  de 
cette  étonnante  prétention  de  son  vieux  chef;  mais  en  ce 
moment  !..• 

—  Pour  vous,  continuait  le  bonhomme,  je  vais  manquer 
aux  principes  de  toute  mon  existence.  C'était  écrit.  Voici 
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des  mois  que  nous  vItods  de  la  même  vie,  côto  à  o6te,  lani 
jamais  nous  quitter,  et  sarp^ea  I  on  est  de  chair  et  d*os. 
Vous  voyant  bon,  généreux,  loyal,  sincère  jusqu'à  la 
naïveté,  petit  à  petit,  &  mon  insu,  je  me  suis...  hum  !  com« 
ment  dirai-je  !  habitué!  non,  intéressé  à  vous, conune à... 
ma  foi  tant  pis,  je  le  dis  puisque  c*est  vrai  quoique  ab* 
sorie...  comme  à  mon  propre  fils. 

Ces  préliminaires  dans  la  bouche  de  cet  homme  excel- 
lent, mais  qui  faisait  profession  d*égoîsme  et  de  brutalité, 
devaient  faire  frémir.  Ce  qu*il  avait  &  dire  était  donc  bien 
rude,  qu*il  tergiversait  ainsi. 

—  Cest  comme  mon  pore  môme  que  je  vous  écouterai, 
monsieur^  murmura  Raymond. 

Le  bonhomme  fit  deux  ou  trois  tours  encore  dans  la 
chambre,  ptds  brusquement  : 

—  Cest  de  votre  honneur  qu*il  s*agit  !  prononçart-il. 

—  De  mon  honneur  !... 

—  Ooi.  Et  il  n*y  a  plus  à  hésiter  ni  à  temporiser,  il  fkut 
marcher  droit  au  but.  Il  faut  que  demain,  vous  m*entendez 
bien,  demain,  vous  vous  rendiez  &  Maillefert,  et  que  vous 
demandiez  officiellement  &  madame  la  duchesse  de  Maille- 
fert la  main  de  mademoiselle  Simone,  sa  fille... 

Une  stupeur  immense  clouait  Raymond  sur  sa  chaise. 

—  Moi,  répétait-il,  comme  s*il  eût  eu  besoin  de  8*afilrmer 
une  proposition  inouïe,  moi  !... 

—  Il  le  &ut,  insista  M.  de  Boursonne,  il  le  faut  absolu- 
ment. C*est  Tunique  moyen  que  je  voie  de  ne  point  laisser 
quelque  lambeau  de  votre  intègre  réputation  au  piège 
honteux  tendu  &  votre  confiante  probité. 

D*un  geste  machinal,  comme  pour  en  écarter  le  vertige, 
Raymond  passait  et  repassait  sa  main  sur  son  front. 
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—•Je  VOUS  entends,  monsieur,  balbatiftit-il ,  mais... 
excasez-moi,  Je  ne  vous  comprends  pas... 
M.  de  Boursonne,  tristement,  hochait  la  tête. 

—  Et  penser,  continuait-il,  que  c*est  moi  qui  vous  ai 
encouragé  à  aimer  mademoiselle  Simone!...  Ah!  vieil 
enfant  en  cheveux  blancs  !...  Mais  qui  pouvait  prévoir  !... 
Savez-vous  ce  qui  se  passe  ?  Il  est  atgourd^hui  avéré  dans  le 
pays^  aux  Rosiers,  &  Saint-Mathurin,  à  Saumur,  à  Angers 
même,  que  mademoiselle  Simone  de  Maillefert  est  la 
maîtresse  de  M.  Raymond  Delorge... 

D*un  bond  Raymond  fut  debout  : 

—  Voilà  donc,  s*écria-t-il  d'un  accent  terrible,  voilà  le 
résultat  des  lâches  calomnies  de  ce  misérable  Bîzet  de 
Chenehutte... 

Mais  le  vieil  ingénieur  lui  coupa  la  parole. 

—  Votre  Bizet  n'est  qu'un  sot,  déclara-t-il,  dont  les 
propos  d'estaminet  n'avaient  aucune  portée.  Si  made- 
moiselle Simone  a  été  perdue  de  réputation,  c'est  par  la 
duchesse  de  Maillefert  elle-même,  par  sa  mère... 

—  Oh  !...  monsieur... 

—  Par  sa  mère,  oui  je  dis  bien,  qui  a  déclaré  en  propres 
termes,  non  pas  à  une  personne,  mais  à  plusieurs,  qu'elle 
s'estimerait  trop  heureuse  si  elle  parvenait  à  vous  déter- 
miner à  épouser  sa  fille,  parce  que  après  l'avoir  séduite 
vous  vous  seriez  dégoûté  d'elle,  et  que  la  pauvre  fille  se 
trouverait  dans  une  situation  à  ne  plus  pouvoir  dissimuler 
sa  faute... 

Un  cri  terrible,  un  cri  de  douleur  et  de  rage,  Jaillit  de  la 
poitrine  de  Raymond. 

—  Cest  impossible,  s'écria  t-il,  impossible  I...  Une  mèr^ 
n'a  pas  pu  dire,  une  mère  n'a  pas  dit  cela... 

^  Elle  l'a  dit,  J*en  suis  sûr... 
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—  Eb  bien  !...  ce  n'est  pas  demain  que  J*irai  à  Maille* 
fert,  ce  sera  cette  nuit,  &  Tinstant  !...  Ab  !  elle  a  dit  cela  ! 
Àb  !  elle  s'est  servie  de  mon  nom  poor  dësbonorer  la  pins 
cbaste  et  la  plus  noble  des  créatares  !...  Eb  bien  !  mol,  je 
lui  arracberai  la  langue,  &  cette  misérable  femme,  et  je  la 
clouerai  à  la  porte  de  son  cb&teau  !... 

Cette  explosion  de  désespoir,  M.  de  Bonrsonne  rayait 
préYue,  il  l'attendait. 
Saisissant  donc  le  bras  de  son  jeune  camarade  : 

—  Ayant  de  rien  faire,  dit-il,  yous  m'entendrez. 

Mais  déjà  un  revirement  s'était  fait  dans  les  idées  de 
Raymond.  Le  doute  lui  venait. 

—  Si  vous  vous  trompiez,  cependant,  monsieur,  fltil,  si 
on  avait  surpris  votre  bonne  foi  !... 

Autant  le  vieil  ingénieur  était  brusque  d'ordinaire , 
autant  en  ces  circonstances  si  pénibles  il  faisait  preuve 
d'indulgence  et  de  bonté. 

—  Écoutez  et  soyez  juge,  dit-il  à  Rajrmond. 
Et  s'asseyant  près  de  son  jeune  ami  : 

—  Voici  tantôt  un  mois,  commença-t-il,  que  surpris  des 
avances  si  extraordinaires  de  madame  de  Maillefert,  nous 
avons  soupçonné  quelque  ténébreuse  intrigue...  Le  but 
de  cette  intrigue  vous  écbappait  absolument,  à  vous  qui 
êtes  jeune.  Plus  clairvoyant,  grâce  &  ma  triste  expé- 
rience J'entrevoyais  vaguement  quelque  cbose  de  si  odieux 
que  je  me  disais,  que  je  vous  disais  :  «  Non,  ce  n'est  pas 
possible...  n 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  !... 

—  Eb  bien  !  mon  pauvre  ami,  depuis  cet  instant,  je  puis 
vous  l'avouer^  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  jour  sans  que  j*aie 
appliqué  tout  ce  que  j'ai  de  pénétration  à  décbifirer  le  mot 
de  cette  énigme.  De  là  vient  que  tout  à  coup  vous  m'avez 

II.  5. 
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ya  papillonner  lourdement  autour  de  madame  de  Mau- 
mussy,  et  déployer  po.nr  elle  mea  grâees  surannéee.  Je 
pensais  qu'elle  sayait  la  vérité... 

—  Et  elle  ne  la  savait  pas  ? 

—  Elle  rignorait,  J*en  mettrais  la  main  au  fen,  il  y  a 
trois  jours.  C'est  lorsqu'elle  l'a  connue,  que  soudainement 
elle  a  été  tout  autre  avec  vous.  Peut-être,  sans  le  vouloir, 
a-t-elle  été  complice  de  madame  de  Maillefert.  Et  c'est 
alors  que  révoltée,  indignée,  elle  vous  a  conseillé  de  fuir... 

C'était  une  explication  plausible,  cela. 
^  Oui,  en  effet,  approuva  Raymond. 

—  Voyant  que  je  ne  tirais  rien  de  la  jeune  duchesse, 
poursuivait  M.  de  Bonrsonne,  Je  me  mis  &  chercher  d'un 
autre  côté...  Mon  titre  de  baron,  puisqu'enfln baron  il  y  a, 
et  les  vieilles  relations  de  ma  famille,  m'ouvraient  tous  les 
castels  des  environs.  J'en  profita  pour  me  faufiler  prôs  de 
toutes  les  connaissances  de  madame  de  Maillefert,  espé- 
rant que  de  l'ensemble  de  ces  conversations,  d'un  mot  ât 
l'une,  d'une  phrase  à  l'autre,  j'arriverais  &  déduire 
quelque  chose  de  positif... 

—  Ah  !  monsieur,  murmura  Raymond,  comment  jamais 
m'acquitter  envers  vous?... 

—  En  vous  laissant  guider  par  moi,  mon  cher  ami. 
Mais  attendez.  Je  perdais  mon  temps  et  mes  peines,  quand 
ce  soir  —  hier  soir,  plutôt,  puisqu'il  est  plus  de  minuit^  -^ 
me  trouvant  chez  madame  de  Lachère,  cette  dame,  vous  sa« 
vez,  dont  le  mari  veut  être  préfet  :  —  «  Il  faut,  convenir, 
«»  me  dit-elle,  que  votre  jeune  collègue,  M.  Delorge,  se  con- 
n  duit  d*une  façon  abominable.  »  Par  bonheur,  j'eus  le 
pressentiment  que  j'étais  sur  la  trace  delà  vérité,  et  au 
lieu  de  m'ébahir  :  —  «  Comment  cela?  »  demandai-je 
avec  un  sourire  équivoque.  —  «  Allons,  allons,  reprit-elle. 
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»  ne  ûiit68  pas  Id  diseret  ayco  moi,  Imion,  Je  saia  toai  » 
Je  m'inclinai.  ~  «  En  œ  cas,  madame,  yoofl  êtes  plui 
m  avancée  que  moi.  »  Elle  se  mit  à  rire.  —  «  Mon  char 
i>  baron,  me  dit-elle,  c'est  la  dachesse  de  Maillefert  elle- 
»  même  qui,  dans  le  délire  de  sa  mortelle  douleur,  m*a 
s»  confié  rhorrible  situation  de  sa  fille,  et  leseflbrts  qa*elle 
9  fait  poor  ramener  Thomme  qui  Ta  séduite  et  qui  mainte* 
»  nant  refuse  de  l'épouser...  » 

—  Cette  madame  de  Larcbôre  a  menti!  s*écria  Ray- 
mond. 

Le  vieil  ingénieur  secoua  la  tête. 

—  Ce  fiit  ma  première  impression,  dit-il,  et  je  ne  la  lui 
cacbai  pas.  Alors,  elle  me  déclara  qu'elle  n'était  pas  la 
seule  à  qui  madame  de  Maillefert  eût  fait  cette  incroyable 
confidence,  et,  pour  me  le  prouver,  elle  appela  une  de  ses 
amies  qui,  elle  aussi,  savait  tout,  &  ce  qu'elle  me  dit,  et  de 
la  même  façon.  A  votre  avis,  ces  deux  affirmations  valent- 
elles  une  certitude  ? 

Rajrmond  ne  répondit  pas. 

—  Moi,  je  m'obstinais  à  douter  encore,  reprit  M.  de 
Boursonne  ;  alors  madame  de  Lacbôre  invoqua  le  témoi- 
gnage de  son  mari,  lequel  me  jura  sur  rbonneur  tenir  de  la 
propre  bouche  de  M.  Philippe  ce  que  sa  femme  avait  i^- 
pris  de  la  bouche  même  de  madame  de  Maillefert. 

Cela,  par  exemple,  c'était  le  comble. 

—  Quoi  !...  M.  Philippe  aussi  !  bégaya  Raymond.  Son 
tcère  !... 

Puis  se  dressant,  comme  s'il  eût  été  mû  par  un  ressort  : 

—  Mais  pourquoi,  s'écria-t-il,  pourquoi  cette  infamie, 
cette  abominable  calomnie  ?...  • 

—  Eh  !  pardieu  !  parce  que  madame  de  Maillefert  et  son 
noble  ffls  n'ont  pour  vivre  que  les  revenus  de  mademoiselle 
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Simone.  Qu'elle  ge  marie,  les  voilà  snr  la  paille.  Ils  yealent 
qu'elle  ne  puisse  pas  se  marier... 

—  Oui,  peut-être... 

^  Et  Yoilà  pourquoi,  tous,  demain,  c*est^- dire  aujour- 
d'hui, TOUS  allez  officiellement  et  ouvertement  demander 
la  main  de  mademoiselle  de  Maillefert .. 

Raymond  baissait  la  tête  : 

—  CTest  que  dans  ce  moment,  dit-il,  déchiré  par  les  plus 
horribles  perplexités,  je  ne  suis  pas  absolument...  libre... 

Une  immense  stupeur  se  peignait  sur  le  visage  de  M.  de 
Boursonne. 

—  Vous  hésitez  !...  flt-il. 

Le  pauvre  garçon  se  tordait  les  mains. 

^  Ah  !  si  vous  saviez,  monsieur,  s'écria-t^il,  si  vous 
saviez?... 

Et  cette  fois,  emporté  par  la  situation,  et  se  sentant 
confusément  hors  d*état  de  délibérer  et  d*ârréter  un  parti, 
il  confia  à  son  vieil  ami  le  secret  de  son  passé. 

C'était  pour  M.  de  Boursonne  comme  une  révélation. 

—  Voila  donc,  disait-il,  les  raisons  de  vos  indécisions 
étranges  !  Et  moi  qui  vous  accusais  !... 

Puis,  après  une  minute  de  réflexion  : 

—  Mais  n'importe,  dit-il;  l'honneur  commande,  obéissez. 
Il  n'est  pas  de  considération  au  monde  qui  vous  puisse 
obliger  à  passer  pour  un  infâme  suborneur,  qui  vous 
oblige  à  laisser  peser  sur  la  pure  et  chaste  jeune  allé  que 
vous  aimez,  une  abominable  accusation. 

Raymond  était  dans  une  de  ces  crises  où  la  volonté 
éperdue  appartient  au  premier  qui  s'en  empare  : 

—  Qu*il  soit  fait  selon  vos  conseils,  monsieur,  dit-il  au 
vieil  ingénieur,  je  m'abandonne  à  vous... 

Le  jour  commençait  &  poindre,  blafard  et  morne,  lors- 
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qae  Raymond,  qui  8*était  jeté  tont  habillé  bot  son  lit,  aa 
réveilla,  aprô<  quelqaes  heures  de  ce  sommeil  de  plomb 
qol  soit  les  grandes  crises,  et  qui  est  comme  nne  dernière 
favenr  de  la  natare  yiolentée. 

II  se  sentait  le  corps  brisé,  mais  Tesprit  net  et  clair  jns- 
qa*à  8*en  étonner. 

C*6st  que  les  raisons  ne  loi  manquaient  pas  d*étre  boole- 
yersé  encore,  et  agité  des  pins  ftinôbres  pressentiments. 

La  journée  qui  commençait  était  celle  du  mercredi 
I«  décembre  1869. 

C'est-à-dire  qu*il  y  avait  dix-sept  ans,  date  pour  date» 
qne  le  général  Delorge  était  tombé,  dans  les  jardins  de 
l^Ëlysée,  sous  les  coups  de  lâches  assassins. 

Et  lai,  Raymond  Delorge,  lui  qui  sur  le  cercueil  de  son 
père  avait  prêté  un  solennel  serment  de  haine  et  de  ven- 
geance, il  allait,  en  ce  fatal  anniversaire,  se  trouver 
peut-être  en  présence  des  meurtriers,  et  subir  Tironie  de 
leur  insolente  impunité. 

Mais  l'impérieuse,  Tinexorable  nécessité  parlait. 

Avant  tout,  il  devait  tenter  Timpossible  pour  réhabiliter 
mademoiselle  Simone. 

Et  à  midi  précis,  il  avait  revêtu  le  costume  traditionnel 
de  la  démarche  qu'il  allait  risquer,  endossé  l'habit  noir  et 
ganté  les  gants  paille. 

—  Je  vous  accompagnerai,  lui  avait  dit  M.  de  Bour- 
sonne,  mais,  entendons-nous  bien  :  je  resterai  &  vous 
attendre  dans  le  salon,  et  vous  vous  présenterez  seul  &  la 
dQchesse  de  Maillefert.  Ma  présence,  très-certainement, 
Teffaroucherait,  et  il  faut  qu'elle  s'explique... 

La  pluie  fine  et  glaciale  qui  tombait  obstinément  depuis 
le  matin,  venait  de  cesser. 

Le  vieil  ingénieur  et  Raymond  partirent. 
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Et  tout  en  cheminant  aiu»i  vite  que  le  leur  pennettait 
le  manyaiii  état  de  la  route  : 

—  Comment  va  me  reeevoir  la  duchesse  de  Maillefert  ? 
disait  Raymond. 

—  Qui  sait  !  comme  un  sauveur,  peut-être...  Peut-être 
comme  un  laquais. 

—  Et  les  autres... 

^  Quels  autres  f  Maumussy,  Gombelaine,  Yerdale  ?  Eh 
bien  !  après...  Est-ce  &  vous  de  vous  inquiéter  d*6ux  ?  Est- 
ce  &  rhomme  d^honneur  &  détourner  les  yeux  pour  ne 
pas  rencontrer  le  louche  regard  des  gredins?  Jamais  leur 
impudence  ne  montera  jusqu'à  votre  âerté.  Haut  le  ih)nty 
sacredieu,  ami  Delorge»  c'est  &  ces  misérables  &  trembler 
devant  vous.  Haut  la  tête  et  le  cœur,  car  nous  voici 
arrivés... 

Dans  rimmense  vestibule,  les  valets  de  pied  étaient  à 
leur  poste,  tristes  valets  dont  la  tenue  trahissait  les 
habitudes  des  msdtres. 

On  devinait  les  gens  dont  les  gages  ne  sont  pas  exacte- 
ment payés,  qui  ont  craint  plus  d'une  fois  qu'on  ne  leur 
fit  banqueroute,  et  qui  se  soldent  en  insolences  les  intérêts 
de  l'argent  qui  leur  est  dû. 

^  Ils  me  font  moins  l'effet  de  serviteurs  que  de  créan-- 
ciers,  avait  dit  souvent  le  vieil  ingénieur,  et  j'aimerais 
mieux  ûure  mon  lit  moi-même  que  d*être  servi  par  ces 
gaillards-lÀ  !... 

Ces  gaillards,  d'ordinaire,  dôs  que  paraissaient  Raymond 
ou  son  vieux  che(  se  levaient  précipitamment,  un  sourire 
bassement  obséquieux  aux  lèvres. 

Ce  jour-lft,  un  seul  daigna  se  soulever  de  la  banquette 
où  tous  se  vautraient. 

—  Madame  de  Maillefert?  demanda  M.  de  Boursonne. 
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—  Sortie,  répondit  le  valet,  da  ton  ineolent  de  rhomme 
qui  a  des  ordres. 

—  Â-t^lle  dit  à  quelle  heure  elle  rentrerait? 

—  Madame  la  duchesse  ne  rend  pas  de  compte  à  ses 
gens. 

Raymond  et  M.  de  Boursonne  échangôrent  un  coup 
d*œil.  Ces  façons  n'avaient  pas  besoin  de  commentaires. 
^  Nous  l'attendrons,  alors,  dit  le  vieil  ingénieur. 
Le  valet  de  pied  ricanait  en  se  dandinant  : 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  ces  messieurs,  insistat-il, 
que  madame  la  duchesse  est  sortie,  et  qu'on  ne  sait  quand 
elle  rentrera...  si  toutefois  elle  rentre. 

M.  de  Boursonne  était  devenu  fort  rouge. 

Ayant  demandé  &  Raymond  une  de  ses  cartes  de  visite  ; 

—  Vous  allez,  dit-il  au  domestique,  porter  à  l'instant 
cette  carte  à  madame  de  Maillefert.  Si  véritablement  elle 
est  sortie,  vous  la  lui  remettrez  quand  elle  rentrera*  Il 
faut  que  M.  Delorge  lui  parle  atgourdlmi  même.  Et,  en 
attendant,  conduisez-noas  immédiatement  au  salon... 

Son  accent  était  si  impérieux,  que  le  valet,  troublé, 
obéit,  tout  en  grommelant  : 

—  Ah  !  tant  pis  !  Elle  dira  ce  qu'^e  voudra. 
Lorsqu'ils  firent  seuls  dans  le  salon  : 

—  YoilÀ  qui  commence  bien  !  fit  Raymond. 

—  Oui,  approuva  le  vieil  ingénieur,  c'est  une  disgrftce 
de  cour... 

Il  se  tut,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  valet  de  pied 
reparut  : 

--  Madame  la  duchesse  attend  ces  messieurs  ,  pro- 
nonça-t-il. 

—  Allez,  dit  à  Raymond  M.  de  Boursonne,  je  reste  ici  à 
vous  attendre. 
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CTdsi  dans  une  sorte  de  boudoir,  ouvrant  à  la  fois  sur  son 
cabinet  de  toilette  et  sur  sa  chambre  &  coacber,  que  la 
duchesse  de  Maillefert  avait  ordonné  qu'on  lui  amenât 
Rasrmond. 

Elle  venait  précisément  de  se  mettre  &  sa  toilette  de  l'a- 
près-midi, lorsqu'on  lui  avait  monté  la  carte  de  visite 
remise  au  valet  de  pied  par  M.  de  Boursonne. 

Furieuse,  elle  avait  renvoyé  sa  femme  de  chambre,  ne 
prenant  que  le  temps  de  relever  ses  cheveux  —  les  siens 
seulement,  —  de  passer  un  ample  peignoir  de  mousseline, 
garni  de  dentellesi  magnifique  jadis,  maintenant  fané  et 
fripé. 

Rien  de  moins  séduisant,  de  moins  gracieux  et  de  moins 
noble  que  cette  grande  dame  ainsi  arrachée  brusquement 
à  l'œuvre  capitale  de  son  existence. 

Dépouillée  des  artifices  savants  de  la  coquetterie  la  plus 
raffinée,  elle  apparaissait  telle  qu'elle  était  réellement, 
telle  que  l'avaient  faite  les  années  d'abord,  puis  l'abus  du 
(krd,  des  cosmétiques  et  des  eaux  de  beauté,  et  plus  encore 
les  fêtes  continuelles,  les  nuits  passées,  les  acres  soucis 
d'argent,  les  poignantes  émotions  du  jeu,  enfin  toutes  les 
agitations  d'une  vie  &  outrance. 

C*e8t  assise  dans  un  vaste  fauteuil,  près  du  feu,  les  jam- 
bes allongées  sur  un  coussin  de  velours,  qu'elle  reçut 
Raymond. 

Dès  qu'il  entra,  après  l'avoir  toisé  de  la  tête  aux  pieds  : 

_  Vous  êtes  seul,  monsieur  )  fit^Ue  d'une  voix  aigre. 

—  M.  de  Boursonne  m'attend  en  bas. 

—  C'est  dommage  !  J'aurais  eu  du  plaisir  &  le  compli- 
menter de  ses  façons... 

—  Madame  !... 

—  N'est-il  pas  votre  conseiller  ? 
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—  M.  de  Bonrsonne  est  un  ami  dévoné... 

—  C*est  cela  !  Et  il  vous  apprend  &  pénétrer  cbes  lee 
gens  malgré  eux  et  à  forcer  la  consigne  des  domestiquas, 

—  J'avais  à  tous  parler,  madame, 

—  Aujourd'hui  même...  sur-le-champ  ? 

—  Oui. 

Dédaigneusement,  la  duchesse  de  Maillefbrt  haussa  les 
épaules,  et  s'enfonçant  dans  son  fauteuil  : 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  voici,  dit-elle,  parles. 

Loin  de  déconcerter  Rajrmond,  cet  accueil  outrageant 
redoubla  son  sang-froid. 

—  Madame,  conmiença-MlJ^appartiens  à  une  honorable 
famille.  Mon  père,  que  j*ai  eu  lé  malheur  de  perdre  fort 
jeune,  était  général  de  brigade.  Ma  môre  est  une  demoi- 
selle de  Lespéran.  Je  n*ai  pas  trente  ans,  je  suis 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  mon  passé  répond  de 
Tavenir...  J'ai  l'honneur  de  vous  demander  la  main  de 
mademoiselle  Simone  de  Maillefert,  votre  flile... 

(Test  de  l'œil  ébahi  dont  on  considère  un  phénomène, 
que  la  duchesse  l'examinait  tandis  qu'il  débitait  imper- 
turbablement ces  .'quelques  phrases  qu'il  avait  arrangées 
dans  sa  tôte  en  montant  l'escalier. 

—  Et  c'est  pour  me  dire  cela,  fit-elle,  que  vous  aves 
forcé  ma  porte  ? 

—  Uniquement,  oui,  madame. 

Il  était  clair  que  le  flegme  de  Raymond  l'agaçait. 

—  Savez-vous  bien ,  reprit-elle ,  ce  que  c'est  qu'une 
d'Hostal  de  Chalandri  de  Maillefert  ? 

—  C'est,  je  le  sais,  madame  la  duchesse,  une  fille  d'il- 
lustre maison,  la  descendante  d'une  longue  suite  de  loyaux 
et  vaillants  gentilshommes,  qui,  de  père  en  fils,  se  sont 
légué,  tel  qu'un  dépôt  sacré,  un  nom  sans  tache,  une 
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gloriecute  devise  et  les  plus  pures  traditions  de  Thonnear 
et  du  devoir. 

Madame  de  Mailiefert  rougit  imperceptiblement,  et 
pressée  de  venger  ce  qui  lui  paraissait  un  amer  persiflage  : 

—  Savez-vous,  fit^lle  d'un  ton  ironique,  quelle  est  la 
fortune  de  mademoiselle  Simone  de  Mailiefert  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  informé,  madame... 

—  Soit,  mais  vous  Tavez  bien  entendue  évaluer,  cette 
fortune  ! 

—  En  effet, 

—  Ma  fille  possède  de  son  chef  deux  cent  mille  livres 
de  rentes,  en  propriétés,  c'est-À-dire  au  bas  mot  un  capital 
de  sept  millions...  CTest  une  dot  cela,  et  bien  faite  pour 
tenter,  n'est-ce  pas,  monsieur! 

Si  flagrante  que  fui  Finsulte,  Raymond  ne  sourcilla  pas. 

—  Et  vous,  monsieur,  reprit  la  duchesse,  qui  êtes-vous 
pour  prétendre  &  l'honneur  d'une  alliance  si  haute... 

—  Oh  !  je  n'ai  aucune  fortune,  madame,  et  le  peu  que 
fai... 

•  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  c'est  de  votre  famille  que  je 
parle.. N'étes-vous  pas  fils  de  ce  fameux  général  Delorge 
qui  a  été  tué  en  duel... 

Rajrmond  pâlit,  Il  n'est  pas  de  résolutions  d'impaissibilité 
qui  tiennent  devant  certaines  attaques. 

—  On  vous  a  trompée,  madame  la  duchesse,  prononça- 
t-il.  Mon  père  n'a  pas  été  tué  en  duel,  il  a  été  lâchement 
assassiné... 

—  Monsieur!... 

—  ...  Par  M.  de  Ck>mbelaine  ou  par  M.  de  Maumussy, 
ou  par  tous  les  deux,  plutôt... 

La  duchesse  de  Mailiefert  s'était  redressée. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  monsieur,  interrompit-elle.  Je 
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saiis  votre  histoire  depuis  hier  soir,  et  fea  sois  à  me 
demander  comment  tous  avez  osé  tous  présenter  ches 
moi.  On  dit  qui  on  est,  monsieur,  avant  de  se  ûiuâler  dans 
Tamitié  des  gens.  Maintenant  je  vous  connais.  On  m*a  dit 
les  détestables  accusations  dont  vous  et  les  vôtres  pour- 
suivez des  hommes  honorables,  que  je  reçois,  que  j'aime 
et  qui  sont  Thonneur  d*un  gouvernement  auquel  moi  et 
les  miens  sommes  absolument  dévoués. 

D^à,  par  un  puissant  effort  de  volonté,  Raymond  avait 
maîtrisé  son  émotion.  Impassible  autant  qu'une  statue,  il 
laissa  la  duchesse  achever. 

Puis: 

— -  J'attends  votre  réponse,  madame,  dit-il  froidement. 

Peu  a  peu  elle  en  était  venue  à  s'irriter  tout  &  fait. 
.  —  Ma  réponse  !...  répéta-t-elle.  Est-ce  que  véritable- 
ment, monsieur,  vous  espériez  que  je  prendrais  votre 
démarche  au  sérieux  ! 

—  Je  n'espérais  rien,  madame. 

EUe  tressaillit. 

—  J'ai  vu  un  grand  devoir  à  remplir,  je  le  remplis  sans 
souci  du  résultat.  Je  ne  vous  parlerai  pas  dés  sentiments 
que  m'inspire  mademoiselle  de  Maillefert...,  à  quoi  bon  !... 
J'avais  a  lui  donner  un  témoignage  public  de  ma  respec- 
tueuse admiration  :  c'est  fait.  Ma  démarche  d'aigourd'hui, 
je  l'ai  annoncée  publiquement  partout.  Non  moins  haute- 
ment je  publierai  votre  réponse. 

Il  s'inclinait  pour  prendre  congé,  madame  de  Maillefert 
l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  interrogea-t-elle  d'une  voix 
altérée. 

— -  Ce  que  je  dis...  pas  autre  chose. 
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—  Simond  voiu  a  parlé.  Simone  tous  a  commandé  de 
me  demander  sa  main... 

—  Sur  mon  honneur^  madame,  Je  tous  jure  que  non. 

—  Elle  TOUS  aime,  cependant,  tous  le  saTez  bien  !... 
Ah  !  pour  cette  seule  parole,  Ra3rmond  était  bien  prêt  de 

tout  pardonner  &  madame  de  Maillefert. 

—  Dieu  Touille  que  tous  disiez  Trai,  madame  !  prononça- 
t-il  d*un  accent  ému. 

Pâle,  les  sourcils  froncés,  la  duchesse  de  Maillefert  sem- 
blait agitée  des  plus  terribles  perplexités,  quand  une  in- 
spiration soudaine  illuminant  son  Tisage  : 

—  Eh  bien  !...  attendez,  s'écria  t-elle,  c'est  Simone  elle- 
même  qui  Ta  TOUS  donner  la  réponse  que  tous  sollici- 
tez... 

Elle  sonna,  et  une  femme  de  chambre  accourant  : 

—  Qu'on  préTienne  mademoiselle  Simone,  ordonna-t- 
elle,  que  je  désire  la  Toir  à  Tinstant... 

Qu'allait-il  se  passer  ! 

Quel  projet  bizarre  Tenait  de  traTerser  la  cervelle  dé- 
traquée de  cette  mère  indigne  !... 

Troublé  au-Ielà  de  toute  expression,  Raymond  Msait  à 
sa  raison  et  à  son  courage  un  appel  désespéré.  Jusqu'à  ce 
moment,  il  était  resté  maître  de  soi.  Saurait-il,  en  pré- 
sence de  mademoiselle  Simone,  maîtriser  ses  sensations  ? 
Jamais,  il  ne  le  sentait  que  trop,  le  sang-froid  n'aTait  été 
plus  nécessaire. 
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—  Vous  aimez  Simone,  monsieur  Delorgel  demanda 
tout  à  coap  madame  de  Maillefert... 

—  Madame... 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  votre  sort  dépend  unique- 
ment de  sa  volonté.  Qu*elle  dise  un  mot,  et  je  vous  l'ac- 
corde. A  vous  d'obtenir  qu'elle  prononce  ce  mot. 

Elle  s'interrompit,  écoutant... 

Il  lui  avait  semblé  entendre  de  l'autre  côté,  dans  la 
pièce  voisine,  un  pas  rapide  et  léger. 

—  La  voici  !  fit-elle,  du  ton  dont  elle  eût  dit  :  attention  ! 
Elle  ne  se  trompait  pas. 

A  l'instant  même,  dans  le  cadre  de  la  porte  qui  donnait 
de  la  chambre  À  coucher  dans  le  boudoir,  mademoiselle 
Simone  parut. 

—  Mon  Dieu  !...  s'écria- t-elle... 

Cest  qu'elle  venait  d'apercevoir  Raymond,  dont  elle 
ignorait  la  présence  au  château.  Cest  qu'à  la  façon  dont 
il  s'était  retiré  la  veille,  elle  avait  cru  comprendre  qu*elle 
ne  le  reverrait  plus  à  Maillefert. 
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'    —  Approchez,  Simone,  dit  madame  de  Maillefert. 

Machinalement  elle  obéit. 

La  défiance  se  lisait  dans  ses  beanx  yeax  tremblants, 
qu'elle  arrêtait  tour  à  tour  sur  sa  mère  et  sur  Raymond, 
implorant  Texplication  d*un  fait  qui  lui  semblait  inexpli- 
cable... 

—  Ma  chôre  Simone,  commença  la  duchesse,  d'un  ton 
solennel,  un  événement  grave  se  produit.  M.  Raymond 
Delorge,  ici  présent,  vient  de  me  demander  votre  main... 

Un  nuage  épais  de  pourpre  envahit  jusqu'à  la  racine  des 
cheveux  le  visage  doux  et  triste  de  la  pauvre  enfant. 

—  Ma  mère!...  interrompit-elle,  évidemment  révoltée, 
et  espérant  peut-être  la  rappeler  à  la  raison. 

Mais  il  n'était  pas  de  considération  capable  d'arrêter  la 
duchesse  de  Maillefert,  une  fois  qu'elle  poursuivait  un  but. 

—  Je  sais  par  expérience,  continua-t^Ue,  quel  enfer 
est  un  ménage  sans  amour.  Je  prétends  donc,  ma  fille, 
vous  abandonner  absolument  le  choix  de  votre  mari.  Dic- 
tez-moi la  réponse  que  je  dois  faire  à  M.  Raymond  Delorge. 

Confuse,  humiliée,  violentée  en  toutes  ses  pudeurs,  la 
malheureuse  jeune  fille  baissait  la  tête. 

—  Par  pitié  !  ma  mère,  balbutia-t-elle  encore,  n'insistez 
pas...  plus  tard,  lorsque  nous  serons  seules... 

La  duchesse  haussait  les  épaules. 

*-  C'est  cela,  dit^'elle,  et  ensuite  vous  prendrez  des  atti- 
tudes de  vierge  martyre,  et  je  passerai,  moi,  pour  une 
marâtre...  Nenni  !  Je  désire  que  notre  explication  ait  un 
témoin,  et  je  suis  ravie  que  ce  témoin  soit  monsieur... 

Des  larmes  avaient  jailli  des  yeux  de  mademoiselle  de 
Maillefert,  et  comme  un  collier  de  perles  qui  s'égrène, 
roulaient  silencieusement  le  long  de  ses  joues. 

^  Est-il  vraiment  possible,  ma  mère,  murmura- telle, 
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que  TOUS  venillez  mettre  un  étranger  dans  la  oonfldenee 
des  tristes  déchirements  de  notre  fl&mille  ! 

^  Oh!  considérez-vous  donc  M.  Delorge  comme  on 
étranger  !... 

Depnis  un  moment  déjA,  Raymond  délibérait  8*il  ne 
ferait  pas  bien  de  s*enfUir. 

Les  paroles  de  mademoiselle  Simone  lui  parurent  nn 
ordre  et  Axèrent  ses  irrésolutions. 

—  À  Dieu  ne  plaise,  mademoiselle,  prononça-t-il,  que  Je 
TOUS  sois  jamais  la  cause  d'un  déplaisir;  je  me  rétive... 

Et  il  se  retirait,  en  effet,  lorsque  la  duchesse,  qui  s'était 
levée,  passa  brusquement  entre  la  porte  et  lui. 

—  Restez  !  commanda-t^elle  d'un  ton  impérieux.  Il  faut, 
une  fois  pour  toutes,  que  Simone  s'explique.  Ce  qui  va 
être  décidé  ici,  le  sera  irrévocablement. 

Et  s'adressant  à  sa  âUe  : 

—  Parlerez-vous  !  ajouta-t-elle. 

Un  éclair  de  colère  avait  séché  les  larmes  de  mademoi- 
selle Simone. 

—  Vous  le  voulez,  ût-elle  d'une  voix  étouffée,  vous 
Texigez...  Eh  bien  !  soit.  Mais  que  la  honte  retombe  sur 
vous  de  raff!reuse  violence  que  je  me  fais. 

Et  détournant  la  tête  pour  éviter  le  regard  brûlant  de 
Raymond  : 

—  Je  consens,  balbutia-t-elle,  à  devenir  la  femme  de 
M.  Delorge...  mais  aux  conditions  que  je  vous  ai  dites, 
ma  mère... 

Ah!  bien  peu  s*en  fallut  que  Raymond,  éperdu,  ne 
tombât  aux  genoux  de  mademoiselle  de  Maillefert.  Une 
réflexion  soudaine  Tarréta.  La  question  de  son  mariage 
avec  mademoiselle  Simone  avait  déjà  été  agitée  entre  la 
duchesse  et  sa  fille. 
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—  C*68t-à-dire,  insista  madame  de  Maillefert^  à  la  con- 
dition de  consommer  la  ruine  de  notre  maison  au  profit 
de  M.  Delorge,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ma  mère  !...  est-ce  bien  vous  qui  dites  une  telle 
chose  !... 

—  Je  dis  ce  qui  est. 

—  M*accuser  de  vouloir  la  ruine  de  notre  maison,  moi 
qui  lui  ai  tout  sacriûé  au  monde  ^  et  qui  suis  prête  à  lui 
tout  sacrifier... 

—  Alors,  faites  ce  que  je  vous  demande...  non  pour 
moi,  grand  Dieu  !  qui  ne  suis  plus  qu*une  vieille  femme  et 
trouverai  toujours  le  millier  de  louis  qu  il  faut  pour  payer 
ma  dot  dans  un  couvent,  mais  pour  votre  frère... 

—  Je  ne  le  puis... 

—  Votre  frère  est  le  chef  de  notre  maison,  rhéritier  du 
nom,  Philippe  est  le  duc  de  Maillefert;  vous  lui  devez 
respect  et  soumission. 

—  Ma  mère,  il  est  inutile  dlnsister. 

Ainsi,  c*était  cette  éternelle  discussion  d*argent,  dont 
Raymond  avait  surpris  quelques  lambeaux  le  soir  du  bal, 
qui  recommençait... 

Mais  dans  quelles  conditions,  cette  fois,  et  combien  plus 
honteuse  et  plus  dégradante  ! . . . 

—  Prenez  garde  !  Simone,  reprit  madame  de  Maillefert, 
la  voix  tremblante  d*une  colère  difficilement  contenue, 
prenez  garde!  Vous  m'obligez  à  répondre  par  un  refus  à 
la  demande  de  M.  Delorge... 

Et  s*adressant  à  Raymond  : 

—  Vous  Tentendez  !...  continua-t-olle,  vous  prétendez 
Taimer,  et  vous  ne  trouvez  pas  un  mot  à  dire  !... 

Bouleversé  des  plus  étranges  émotions,  mais  toujours 
maître  de  soi^  Raymond  s*inclina  : 
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—  J*ai  foi  en  mademoiselle  Simone,  répondit-il  —  répé- 
tant les  paroles  qui  lai  avaient  été  dites  par  la  jeone  flUe, 
—  ses  décisions  me  sont  sacrées. 

La  dachesse  éclata  de  rire -*d* un  rire  faux  et  menaçant. 

—  En  d*autres  termes^  interrompit-elle,  tous  adorez  ma 
fille,  mais  vous  aimez  encore  plus  son  argent.  Voilà  votra 
désintéressement.  Je  le  prévoyais,  Je  savais  que  vous  vous 
étiez  entendus... 

Peu  à  peu,  et  en  dépit  de  ses  fermes  résolutions  de  ne 
s'émouvoir  de  rien,  il  était  manifeste  qna  mademoiselle 
Simone  s*animait  :  elle  relevait  la  tête,  et  de  fugitives  rou- 
geurs enfiajnmaient  ses  joues. 

Voyant  Raymond  blêmir  sous  Finsulte  de  madame  de 
Maillefert,  et  cependant  prendre  sur  soi  de  garder  le 
silence  : 

—  Que  vous  m'outragiez,  moi,  ma  môre,  dit-elle,  peu 
importe,  j*y  suis  accoutumée.  Que  vous  accusiez  M.  De- 
lorge  de  cupidité,  c'est  ce  que  je  ne  puis  soufûnr.  La  pensée 
de  M.  Delorgc,  je  la  connais,  il  me  l'a  dite.  Il  croit,  de 
même  que  moi,  que  je  dois  tout  ce  que  je  posséda  au  nom 
de  Maillefert. 

La  duchesse  riait  toujours  do  son  rire  ironique. 

—  Et  voilà  pourquoi,  interrompit-elle,  voilà  comment 
vous  refusez  de  donner  la  moitié  de  votre  fortune  à  l'aîné 
de  notre  maison^  à  votre  frère.. 

—  Je  fais  plus. 

—  Bah! 

—  Je  lui  donne,  c  est-à<lire,  je  vous  donne  la  totalité  de 
mes  revenus... 

—  Mais  vous  gardez  le  capital.  Nous  sommes  à  votre 
merci.  Que  vos  dispositions  changent,  et  le  duc  de  Maille-' 
fert  est  sans  pain. 

n.  fl 
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—  Mes  diBposdtioiui  ne  ohasgeront  pas. 

—  Qui  le  sait  !...  Supposez-Toos  mariée  et  môre  de  fàr 
mille.  Fatalement,  yoiis  en  arrivez  à  juger  que  votre 
argent  appartient  bien  plus  à  votre  mari  et  à  vos  enfants 
qa*à  votre  mère  et  à  votre  frère... 

Irritée,  mademoiselle  Simone  battait  le  parquet  d'un 
pied  nerveux,  oubliant  presque  la  présence  de  Raymond, 
qui,  les  deux  mains  appuyées  au  dossier  d'une  chaise, 
écoutait... 

-—  Il  est  des  moyens  de  vous  tranquilliser,  ma  mère, 
reprit  la  jeune  fille,  je  vous  les  ai  offerts... 

—  Lesquels!... 

^  On  dressera  un  acte  par  lequel  je  reconnaîtrai  devoir 
&  mon  frère  et  à  vous  le  revenu  entier  de  mes  propriétés... 

—  Le  revenu!...  Comment  voule2-vous  que  dans  ces 
conditions  votre  tcève  trouve  un  établissement  sortable  ! 
Quelle  famille  voudrait  de  lui  ! 

—  Que  mon  tcére  se  marie,  et  je  m*engage  à  lui  assurer 
an  contrat  rusufï:*uit  de  trois  millions  de  terres  dont  ses 
enfants  auront  la  nue-propriété. 

La  duchesse  avançait  dédaigneusement  les  lèvres. 
^  Oh  !  encore  des  termes  de  procureur  !  fit-elle. 

—  Qui  donc  m'a  réduite  à  les  apprendre,  sinon  vous, 
ma  mère!... 

A  chaque  parole,  grandissait  dans  le  cœur  de  Rajrmond 
son  admiration  pour  mademoiselle  Simone,  son  mépris 
pour  madame  de  Maillefert. 

Et  ne  pouvoir  intervenir,  cependant  !... 

—  Quelle  tête!...  grondait  la  duchesse,  quel  caractère 
de  fer  !...  Il  me  semble  entendre  son  père.  Rien  ne  Témeut, 
rien  ne  la  touche.  Elle  se  laisserait  briser  avant  de  ployer. . . 
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—  CTest  Toas,  ma  môre,  dont  ropiniâtreté  pane  tontd 
croyance,  dit  la  jenne  fllle... 

Incapable  de  se  contraindre  plus  longtemps,  ladacheue 
de  Maillefert  se  dressa  en  pied,  et  repoussant  son  fkatenil 
qui  roula  jusqu*&  la  porte  : 

—  Assez!  fit-elle,  d*un  ton  bref  et  tranchant.  Une  der- 
nière fois,  Simone,  voulez- vous  partager  avec  votre 
fipôre... 

,  —  Le  capital  ?  Je  ne  le  puis. 

—  Prenez 'garde,  réfléchissez...  C*est  la  rupture  immë- 
diate,  définitive,  irrévocable,  d*un  mariage  qui  vous  tient 
au  cœur. 

Raymond  se  sentait  chanceler. 

—  Ah!  vous  êtes  impitoyable^  ma  mère,  interrompit 
mademoiselle  Simone.  Ce  que  vous  me  demandez,  vous 
savez  bien  qu*il  m'est  défendu  de  vous  raccorder... 

—  Défendu  ! 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  liée  par  un  serment 
sacré,  juré  sur  le  Christ,  entre  les  mains  d*un  mourant.. 

Madame  de  Maillefert  haussait  les  épaules. 

—  Toigours  les  mêmes  réponses,  dit^lle. 

—  Oui,  toujours  I  réponditlajeune  fille,  éternellement... 
Et  admirable  de  douleur  et  d'indignation,  si  belle  que 

Raymond  en  fut  ébloui  comme  d'une  transfiguration  : 

—  Vous  oubliez  donc  la  mort  de  mon  père  I  reprit-éUe. 
Vous  oubliez  donc...  C'est  vrai,  il  y  a  cinq  ans  de  cela,  et 
depuis,  tant  d'événements  se  sont  succédé...  Mais  je  me 
souviens,  moi,  je  me  souviens... 

—  Simone,fit  durementmadame  de  Maillefert,  Simone  !... 
Mais  elle  ne  se  laissa  pas  interrompre. 

—  Je  n'avais  pas  seize  ans,  poursuivit-elle,  j'étais  encore 
en  pension...  C'était  l'hiver,  la  nuit,  je  dormais...  Tout  A 
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coup  un  grand  bruit  autour  de. mon  lit  m'évôilla...  J'ou- 
vris les  yeux.  Une  de  nos  surveillantes  se  penchait  vers 
moi.  —  «  Vite,  me  dit  elle,  bien  vite,  habillez-vous,  une 
n  voiture  vous  attend  &  la  porte,  un  horrible  accident  est 
n  arrivé  à  votre  père,  il  vous  demande,  il  se  meurt...  * 

Ce  n*était  que  trop  vrai.  Mon  père  revenait  de  Nice  à 
rimproviste,  quand,  arrivé  en  gare  à  Paris,  ayant  voulu 
sauter  à  terre  avant  l'arrêt  du  train,  il  avait  été  renversé 
et  broyé  entre  les  roues  du  wagon  et  le  pavé  du  quai. 

Lorsque  j'arrivai  à  Thôtel,  les  domestiques  perdaient  la 
tête.  Vous,  ma'  mère,  vous  étiez  au  bal,  on  ne  savait  chez 
qui.  Mon  frère  était  absent  depuis  vingt-quatre  heures. 
On  vous  cherchait  en  vain  Fun  et  l'autre  par  tout  Paris. 

Mon  père  avait  été  rapporté  sur  une  civière,  et  pour  lui 
épargner  d'horribles  souffrances,  au  lieu  de  le  monter  &'sa 
chambre,  on  l'avait  déposé  dans  le  Etalon,  sur  un  lit  dressé 
à  la  hâte. 

Pauvre  père  !  Son  corps  n'était  plus  qu'une  masse 
informe  de  chairs  sanglantes.  C'était  un  miracle  qu'il 
vécût  encore.  Par  un  prodige  d'énergie,  il  retenait  en 
quelque  sorte  son  âme  près  de  s*envoier... 

—  «  Enfin,  la  voici  !...  »  murmura-t-il  quand  je  parus. 

Et  tout  de  suite,  d'une  voix  faible,  mais  très-vite,  comme 
s'il  eût  craint  de  ne  pouvoir  achever  : 

«  —  Maîtrise  ta  douleur,  me  dit-il,  et  écoute-moi,  le 
m  temps  presse.  La  mort  me  surprend.  Je  n'ai  pris  aucune 
n  disposition.  Ma  fortune  sera  demain  à  la  discrétion  de 
»  ta  mère  et  de  ton  frère.  Combien  dnrera-t-elle  entre 
»  leurs  mains?  Bien  peu.  Et  après?  Ruinés,  perdus  de 
»  dettes,  compromis,  dédaignés,  que  feront-ils?  J*endure 
»  les  tourments  de  l'enfer  en  songeant  à  cela.  Degré  à 
»  degré,  jusqu'où  descendront-ils  ?  Jusqu'où  traîneront-iUi. 
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»  notre  nom,  ce  nom  glorienx  de  Maillefert»  qui  a  ion 
»  paragraphe  à  toutes  lee  bellee  pages  de  Thistoire  de 
m  France,  et  que  mes  aîeax  mAnt  légaé  pnr  et  sans 
I»  tache  !...  *» 

Madame  de  Maillefert  8*agitait  désespérément  ponr  arrê- 
ter mademoiselle  Simone. 

—  Vous  oubliez  que  nous  ne  sommes  pas  seules,  lui 
répétait-elle. 

—  C*est  vous  qui  la  premiôre  Tayez  oublié,  madame, 
répondit  la  jeune  fille... 

Et  s'adressant  surtout  à  Raymond,  et  d'un  acoent  qui 
s'imposait,  elle  poursuivit  : 

—  Éperdue  de  douleur,  je  m'étais  agenouillée  près  du 
lit  de  mon  père  : 

«  —  Tu  n'as  que  quinze  ans,  Simone,  reprit-il,  et  cepen- 
»  dant  c'est  à  toi  de  me  remplacer  dans  cette  maison  où 
»  sou£9e  un  vent  de  vertige.  Par  bonheur,  tu  es  immensé- 
I»  ment  riche,  c'est  le  salut.  Dès  que  ta  mère  et  ton  frôro 
»  auront  dévoré  ma  fortune,  ils  voudront  la  tienne.  Re- 
»  fuse.  Abandonne-leur  ton  revenu  jusqu'au  dernier  louis, 
n  c'est  ton  devoir.  Jamais,  sous  aucun  prétexte,  ne  leur 
n  donne  le  capital.  Tu  seras  obsédée,  harcelée,  circonve- 
I»  nue,  martyrisée,  tiens  bon,  ou  je  sortirais  de  ma  tombe 
«»  pour  te  maudire.  Cest  ton  repos  que  je  te  demande,  ton 
I»  bonheur,  ta  vie...,  tu  les  dois  &  notre  nom.  A  toi  à  gar- 
>»  der  d'eux-mêmes  ta  mère  et  ton  frère.  Il  se  peut  que  tu 
»  te  maries  un  jour,  mais  alors  que  ton  mari  sache  bien 
I»  qu'il  épouse  une  fllle  dont  la  fortune  n'est  qu'un  dépôt 
»  sacré...  » 
Sa  voix  faiblissait.  , 

— A  un  signe  qu'il  ât,  je  posai  sur  sa  poitrine  un  crucifix 
placé  près  du  lit,  par  le  prêtre  qu'on  était  allé  chercher, 
n.  6. 
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«  Jare-moi,  dit-il,  sur  ce  Christ»  d*obéir  à  mes  demiôres 
9  volontés,  et  ma  mort,  qui  eût  été  celle  d*an  damné,  sera 
m  donœ  et  sereine...  » 

Je  jurai. 

Vous  entriez  à  ce  moment,  ma  môre,  en  toilette  de  bal, 
la  tôte  chargée  de  fleurs,  et  tous  avez  entendu  les  der- 
nières paroles  de  mon  père  : 

«  —  Tu  Tas  Juré,  Simone,  tous  les  revenus,  mais  rien 
n  que  les  revenus...  Le  capital,  c'est  la  rançon  de  Thon- 
*•  neurdeMaillefert...  » 

Désespérant  d'interrompre  sa  fille  et  de  lui  imposer 
silence,  la  duchesse  de  Maillefert  avait  pris  le  parti  de  se 
rasseoir. 

Et  suffoquant  de  rage,  l'œil  enflammé,  la  face  pourpre, 
les  veines  du  cou  gonflées  à  rompre,  elle  égratignait  de 
ses  ongles  le  velours  de  son  fauteuil. 

Mais  dès  que  mademoiselle  Simone  s'arrêta  : 

•—  Voilà  donc,  dit-elle,  d'un  ton  d'outrageante  ironie,  la 
règle  de  votre  conduite. 

—  Immuable. 

—  Les  propos  incohérents  d'un  mourant. 

Si  terrible  fut  le  regard  de  la  jeune  fiUe^  que  la  duchesse 
en  frissonna. 

—  Ce  mourant  était  mon  père,  madame,  prononça-t-elle, 
et  les  approches  de  la  mort,  loin  d'obscurcir  sa  noble 
intelligence,  ne  lui  éclaircirent  que  trop  l'avenir. 

Écrasé  sous  une  de  ces  situations  que  Timagination  se 
refuse  à  prévoir,  Raymond  demandait  au  ciel  une  idée, 
une  inspiration. 

—  Ainsi,  reprit  madame  de  Maillefert,  [remontrances, 
ordres,  prières,  tout  est  inutile. 

—  Inutile. 
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—  Voafl  espérez  que  Votre  hypocrite  opiniâtreté  triom- 
phera  de  ma  lé^^time  olMsiination. 

—  Je  n*espôre  plus  rien. 

Ce  qae  ce  marchandage,  en  présence  de  Rasrmond,  avait 
de  bas,  de  yil,  d*ignohle,  la  daohease  était  hors  d*état  de 
le  sentir.  Sa  raison  était  perdue.  Sa  voix  raaqne  semblait 
on  râle. 

—  Alors,  c*est  bien  entendu,  insista-teUe,  bien  conrennl 
-OuL 

Madame  de  Haillefert  se  retourna  vers  Raymond  : 

—  Voil&,  dit-elle,  la  vierge  timide  et  soumise  que  vous 
souhaitez  pour  épouse,  monsieur  Delorge  !  Que  vous  en 
semble?  Voyons,  répondez  !...  Mais  répondez  donc, 
monsieur  ! 

Haussimt  son  sang-ih>id  à  la  hauteur  de  cette  crise 
inouïe^  Raymond  dominait  encore  son  indignation  : 

—  (Test  en  vain,  prononça-t-il,  c*est  inutilement  que  je 
chercherais  des  termes  pour  rendre  la  respectueuse  admi- 
ration que  m'inspirent  Théroïque  courage  et  le  dévouement 
sublime  de  mademoiselle  de  Maillefert. 

Cen  était  Mi.  Toutes  ses  ei^érances,  la  duchesse  les 
avait  hasardées  sur  une  chance  unique,  et  elle  avait  perdu. 

Enragée  comme  le  joueur  imbécile  qui  lacère  et  foule 
aux  pieds  les  cartes  qui  oUt  trompé  ses  convoitises,  elle 
cessa  de'^e  contraindre. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  eria-t-elle.  Eh  bien  l  monsieur 
Delorge,  rien  ne  vous  retient  plus  ici,  et  j'espère  qu'à 
Tavenir  vous  me  dispenserez  de  vos  admirations. 

Mais,  de  même  que  l'instant  d'avant,  lorsqu'il  allait 
sortir,  il  avait  été  retenu  par  madame  de  Maillefert,  Ray- 
mond, cette  fois,  fut  arrêté  par  mademoiselle  Simone. 

—  Restez  !  commanda-t-elle  d'un  accent  impérieux. 
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Et  marchant  sur  sa  mère  : 

—  Car  je  n*ai  pas  fini,  madame,  ponrsnivit-elle.  Vous 
avez  exigé  une  explication,  nons  Taurons  complote.  Je 
n*aipas  tontdit... 

Ponr  toute  réponse,  la  duchesse  de  Maillefert  allongea 
la  main  vers  un  cordon  de  sonnette. 

—  Prenez  garde  à  votre  tour,  dit  mademoiselle  Simone 
avec  un  calme  effirayant.  Si  vous  sonnez,  on  viendra.  Et 
Je  vous  le  jure,  je  parlerai  quand  même,  haut  et  ferme, 
devant  tous,  devant  vos  valets,  devant  mon  firôre,  devant 
vos  hôtes,  ces  gens  dont,  sans  me  consulter,  vous  peuplez 
ma  maison.  Car  je  suis  chez  moi,  ici  ;  seule  j*ai  le  droit 
d*y  donner  des  ordres,  de  recevoir  qui  bon  me  semble,  de 
chasser  qui  me  déplaît  !... 

Pétrifiée  de  stupeur,  la  duchesse  avait  laissé  retomber 
son  bras. 

Était-ce  bien  sa  fille,  la  victime  éternellement  résignée 
de  son  brutal  despotisme,  qui,  tout  à  coup,  slnsnrgeait, 
se  redressait  et  lui  tenait  tête  !...  A  quelles  sources  vives 
puisait-elle  cette  indomptable  énergie  que  la  nature^  aux 
heures  décisives,  accorde  aux  êtres  les  plus  faibles? 

Raymond  admirait. 

—  Je  parlerai,  continuait  mademoiselle  Simone  avec 
une  véhémence  croissante,  parce  qu*on  a  aussi  des  devoirs 
envers  soi,  et  qu*il  faut  que  Ton  sache  comment  j*ai  tenu 
le  serment  fait  &  mon  pore  mourant. 

Vous  n*avez  que  trop  justifié,  mon  frère  et  vous,  ses 
sinistres  appréhensions. 

Trois  ans  ne  s^étaient  pas  écoulés,  que  de  l'énorme 
fortune  qu'il  vous  avait  laissée,  il  ne  restait  plus  que  des 
débris. 

Qu*enavez-vousflBût?  A  quels  gouffres  inconnus  avez- 
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Yoofl  Jeté  ces  millions?  A  quels  creusets  mystériauz  kt 
arez-Yous  fondus! 

Car  vous  ne  les  avez  pas  employés,  si  follement  que  ce 
soit  ;  vous  né  Tauriez  pas  pu. 

Il  7  a  des  princes  souverains  qui  ont  une  oour,  des  digni- 
taires, des  soldats,  et  qui  ne  dépensent  pas  annuellement 
ce  que  vous  auriez  dépensé. 

Et  chez  vous,  dans  votre  hôtel,  lorsque  j*y  allais  passer 
Tingt-quatre  heures.  Je  ne  trouvais  pas  parmi  vos  cin- 
quante valets  un  domestique  pour  me  porter  une  lettre. 
Vos  femmes  de  chambre  me  faisaient  honte  ou  peur.  Un 
matin,  votre  cuisinier  est  venu  me  dire  qu*il  ne  pourrait 
pas  m'apprêter  &  déjeuner  si  Je  ne  lui  donnajs  quelque 
argent.  .11  vous  avait  avancé  toutes  ses  économies,  vous 
loi  deviez  dix-huit  mille  francs,  on  lui  refusait  crédit  dans 
le  quartier... 

—  Ah  !  c*est  trop  fort  !  disait  la  duchesse,  c*est  trop 

fort!... 

La  jeune  fille  poursuivait  : 

—  Mon  père  disait  bien  que  Philippe  et  vous  étiez  pris 
de  vertige.^  Millionnaire,  il  vous  manquait  toujours  un 
billet  de  mille  francs*  Avec  deux  cent  mille  livres  de  rentes 
vous  faisiez  des  dettes,  et  vous  empruntiez  à  soixante  pour 
cent  quand  vos  créanciers  devenaient  pressants... 

Pour  satisfsâre  une  fantaisie,  vous  greviez  une  propriété 
d  hypothèques  usuraires.  Pour  payer  une  dette  de  Jeu, 
vous  vendiez  le  tiers  de  leur  valeur  les  meilleures  terres 
de  TAbJou. 

En  une  seule  nuit,  dans  un  cercle,  Philippe  perdait,  au 
baccarat,  cent  soixante  mille  francs.  Une  autre  fois,  aux 
courses,  le  chiffre  de  ses  pertes  dépassait  dix  mille  louis... 
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Et  vous ,  précisément  &  cette  époqae ,  vous  en  étiez 
réduite  à  faire  porter  vos  diamants  aa  Mont-de-Piété. 

8i  encore,  de  tant  de  prodigalités,  eût  rejailli  sur  vous 
réclat  que  donne  un  faste  noble  et  intelligent.  Mais  non. 
Vous  n*en  ayez  Jamais  recueilli  que  du  ridicule  ou  de  la 
bonté..  • 

—  Simone  !...  criait  madame  de  Maillefert,  Simone, 
vous  devenez  folle... 

—  C'est  par  les  journaux,  continuait  la  jeune  fille,  qu'on 
avait  ici  de  vos  nouvelles.  Je  ne  les  lisais  pas,  mais  les 
gens  du  pays  prenaient  un  détestable  plaisir  &  me  féliciter 
de  ce  qu*ils  appelaient  vos  brillants  succès.  Par  eux , 
malgré  moi,  j*étais  informée  de  tout. 

On  parlait  de  mon  frère,  du  duc  de  Maillefert,  comme 
d*une  sorte  de  palefrenier  millionnaire,  vaniteux  et  inin- 
telligent, joueur  et  débauché,  plastron  de  tous  les  mauvais 
plaisants,  dupe  d'élection  de  tous  les  aventuriers  qui  le 
flagornaient  et  vivaient  à  ses  dépens. 

Vous,  ma  mère,  on  vous  citait  toigours  parmi  les  reines 
de  la  mode,  qui,  à  ce  que  prétendent  les  couturières,  don- 
nent le  ton,  dont  on  décrit  les  toilettes,  dont  on  célèbre  la 
beauté,  Télégance,  le  goût,  le  luxe,  dont  on  raconte  les 
aventures  et  les  bons  mots,  femmes  folles  ou  mauvaises 
femmes,  qui  payent  leur  renommée  de  leur  réputation. 

Si  bien  que  je  me  demandais  quelle  mère  vous  étiez,  pour 
souffrir  la  conduite  de  votre  fils,  et  quel  fils  était  Philippe, 
pour  tolérer  la  conduite  de  sa  mère  !... 

Épouvanté  du  choc  de  ces  deux  colères,  l'une  indigne, 
l'autre,  trop  légitime,  hélas  !  Raymond  était  presque  tenté 
d^essayer  d'arrêter  mademoiselle  Simone... 

Ne  se  perdait-elle  pas,  par  cette  violence  extraordi- 
naire !... 
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—  Ah  !  jd  me  vengerai  !  rftlait  la  daoheMe,  youi  me 
payerez  cher  cette  humiliation  !... 

Mais  loin  de  paraître  8*effrayer  de  ces  menaces,  made» 
molselle  de  Maillefert  redressait  plus  haut  la  tète,  toigours 
plas  haut  :  provoquant  sa  môre  d*un  regard  de  défi. 

Elle  Tavait  dit,  elle  se  révoltait,  et  pareille  &  resclave 
qui  vient  de  briser  sa  chaîne,  elle  semblait  incapable  de 
garder  aucune  mesure. 

—  Enfin ,  reprit-elle ,  aprôs  avoir  respiré  fortement, 
enfin  le  jour  vint,  ma  môre,  où  votre  dernier  louis  glissa 
entre  vos  mains.  Vous  étiez  ruinés,  mon  frère  et  vous. 
Lambeau  par  lambeau,  vos  propriétés  avaient  été  mises 
à  Tencan,  ce  qui  vous  restait  était  écrasé  d*hypothôques, 
les  usuriers  vous  fermaient  leur  caisse,  les  marchands 
vous  refusaient  crédit,  les  huissiers  assiégeaient  votre 
hôtel. 

Et  étourdis  de  cette  ruine,  éperdus,  en  détresse,  vous 
vous  débattiez,  Philippe  et  vous,  au  milieu  d*une  meute 
hurlante  de  créanciers. 

C*est  alors  que  mon  souvenir  vous  revint,  car  en  trois 
ans  vous  n'aviez  pas  répondu  &  une  seule  de  mes  lettres. 
Et  je  vous  vis  arriver  ici,  un  matin... 

CTétaii  en  hiver,  A  cette  époque,  A  peu  prôs,  et  Je  me 
rappelle  votre  surprise  en  me  revoyant.  Vous  ne  me 
reconnaissiez  pas.  Vous  me  disiez  :  «  Conmie  tu  es  chan- 
gée, ma  pauvre  enfant  »... 

De  sa  place,  accoudé  A  la  cheminée,  Raymond  ne  perdait 
pas  un  tressaillement  do  la  physionomie  bouleversée  de 
madame  de  Maillefert,  et  il  voyait  s*allumer  et  flamber 
dans  ses  yeux  la  haine  la  plus  ardente. 

—  j*étais,  en  effet,  bien  changée,  poursuivait  plus 
doucement  mademoiselle  Simone.  Trois  mois  aprôs  la 
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mort  de  mon  père,  p^étrée  de  ses  demiôres  volontés, 
j'étais  yenae  m*établir  dans  ce  grand  château  désert,  avec 
ma  goavemante,  miss  Lydia  Dodge,  et  maître  Tardif,  le 
vieil  homme  d'affaires  de  notre  famille. 

Je  n'étais  qu'une  enfant,  j'ignorais  jusqu'à  la  valeur 
précise  de  l'argent.  J'avais  à  apprendre  le  maniement 
d'une  grande  fortune  territoriale. 

Vous  pensez  peut-être,  ma  môre,  que  cet  exil  ne  me 
coûtait  pas.  Détrompez-vous.  Mes  godts  étaient  alors  ceux 
des  jeunes  filles  de  mon  âge  et  de  ma  condition.  J'aimais 
le  monde,  les  b^es  choses,  les  travaux  de  l'esprit,  les 
récréations  délicates  et  intelligentes,  les  voyages...  Mais 
j'avais  un  grand  devoir  à  remplir.  J'avais  à  devenir 
capable  d'être  l'intendant  des  Maillefért. 

Sans  arriôre-pensée,  sinon  sans  regrets,  je  rompis  avec 
le  passé,  et  sous  la  direction  de  maître  Tardif,  je  com« 
mençai  à  m'initier  aux  détails  sans  nombre  d'une  exploi- 
tation agricole. 

Levée  avec  le  jour,  vêtue  de  vêtements  grossiers,  de 
toile  l'été,  de  laine  rhiver,  je  parcourais  mes  propriétés, 
visitant  les  fermiers,  comptant  avec  les  métayers,  surveil« 
lant  les  ouvriers  que  j'employais  aux  travaux  du  dehors 
ou  &  la  réparation  des  bâtiments..  J'apprenais  &  estimer  la 
valeur  des  terres,  â  juger  le  bétail  d'un  coup  d'œil,  &  éva« 
luer  le  rendement  d'un  champ,  à  distinguer  les  qualités 
des  grains,  des  vins,  des  foins,  &  discuter  un  bail,  à  débat- 
tre un  marché...  Si  bien  que  lorsque  maître  Tardif  mourut, 
au  bout  de  dix-huit  mois,  j'étais  presque  un  fermier  pas- 
sable... 

Arrivée  à  ce  point  extrême  où  la  colère  ne  se  peut  plus 
traduire  que  par  d'amers  sarcasmes,  la  duchesse  de  Mail- 
lefért levait  ses  mains  au  ciel. 


t 
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—  Que  je  Bais  donc  henreiud,  disait-elley  ma  fille,  déci- 
dément, est  nn  ange  !... 

(Tétait  bien  Favis  de  Raymond,  émn  Jusqu'aux  larmes 
de  ce  déroaement  obscur  et  si  grand  cependant,  et  si  rare, 
de  mademoiselle  Simone. 

—  De  ma  conscience,  reprit,  plus  vite,  la  pauvre 
jeune  ûl!e,  de  ma  conscience  seule  j*attendais  ma  ré- 
compense. Bien  m*en  prit.  Je  n*eus  pas  &  me  louer 
des  gens  de  ce  pays.  Étonnés  d*abord  de  mon  genre 
de  Tie,  et  ne  pouvant  le  comprendre,  ils  essayèrent  de  Fex- 
pliquer  par  des  motifti  absurdes  et  injurieux.  Je  devins  le 
si^et  des  contes  les  plus  ridicules.  Si  les  uns  voyaient  en 
moi  rhéroîne  de  quelque  roman  mystérieux,  les  autres  me 
déclaraient  un  phénomène  d^avariçe. 

—  Ah  !  Yous  aviez  fait  un  heureux  choix,  monsieur 
Delorge  !  ricanait  madame  de  Maillefert... 

Mademoiselle  Simone  haussa  le  ton  : 

—  (Test  Trai,  ma  môre,  poursnivitelle,  j*étais  avare,  je 
me  refusais  sévèrement  toute  dépenso  inutile,  j^éoonomi- 
8ais,  je  thésaurisais...  Je  vous  attendais. 

Vous  vîntes,  et  il  doit  vous  souvenir  de  ce  jour  où  nous 
nous  revîmes. 

Vous  étiez  humble,  ce  jour-là,  vous  veniez  en  solliciteuse, 
et,  tremblant  d'être  refUsée,  vous  m'accabliez  de  cajo- 
leries. 

Vous  ne  me  parliez  pas  de  ruine  complète,  mais  seule- 
ment de  gêne  momentanée  que  vous  expliquiez  par  des 
opérations  de  Bourse  de  Philippe,  qui  avaient  tourné  à 
mal.  Moi  qui  savais  la  vérité,  je  vous  écoutais,  silencieuse 
et  triste.  Je  vous  suppliais  de, réformer,  au  moins  pour  un 
temps,  votre  train.  Je  vous  conseillais  une  liquidation,  vous 
disant  que  dès  débris  de  votre  opulence  on  pouvait  tirer 
II.  7 
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mie  fortune  encore,  oonune  on  tire  nne  chaloupe  des  épa- 
ves d*an  yaisseau. 

Alors,  TOUS  m'approuviez  de  tout  cœur,  tous  me  pro- 
mettiez une  réforme  totale  et  tous  unissiez  par  me  deman- 
der quatre  cent  mille  francs,  lesquels,  me  juriez-voui^, 
suffiraient  &  tout.  (Tétait  une  somme  énorme,  le  mon- 
tant de  mes  économies  de  deux  ans,  et  ma  raison  me  disait 
que  ce  ne  serait  qu*un  grain  de  sable  dans  le  gou&e  de 
vos  prodigalités.  Mais  vous  étiez  ma  mère,  vous  pleuriez 
en  me  serrant  contre  votre  poitrine...  Je  fUblis.  Je  vous 
remis  ces  quatre  cent  mille  francs,  un  soir,  en  quatre 
mandats  que  j*étais  allée  chercher  à  Angers... 

—  Et  vous  me  les  avez  bit  payer  cher  depuis  !  ricana 
la  duchesse. 

A  la  grande  surprise  de  Raymond,  mademoiselle  Simone 
semblait  s*attendrir. 
Des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 

—  Le  lendemain,  continua-t-elle  d*une  voix  altérée, 
ayant  été  obligée  de  sortir  de  grand  matin,  pour  une  coupe 
deboisquej'avaisà  vendre,  je  ne  voulus  pas  vous  éveil- 
ler. Quand  je  revins,  vers  midi,  me  faisant  une  fête  de 
vous  trouver  un  visage  riant,  on  me  dit  que  vous  étiez 
partie...  Je  ne  pouvais  le  croire.  La  veille  encore,  nous  fai- 
sions des  projets  pour  votre  installation  à  Maillofert ,  et 
vous  deviez  écrire  à  Philippe  de  venir  nous  rejoindre. 
C'était  vrai,  pourtant,  vous  étiez  partie. 

A  dix  heures ,  vous  vous  étiez  fait  conduire  au  chemin 
de  fer ,  me  laissant  pour  tout  adieu  quatre  lignes  où  vous 
me  disiez  qu'une  dépêche  vous  mandait  à  Paris  pour  un 
grand  bal  de  bienfaisance. 

A  quinze  jours  de  là,  mon  frère  m'écrivait  de  lui  envoyer 
vingt  millo  francs  par  le  retour  du  courrier,  pour  acquit- 
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ter  006  dette  d*honneiir...  J^nroyai  lit  Tingt  mlU«  femnee. 

Le  mois  saivant,  e*était  à  yoiis  qa*il  teUait  une  baga* 
teile,  cinq  cents  louis  pour  donner  un  à-eompte  à  votre 
oDutorière... 

Pois,  de  semaine  en  semaine,  les  lettres  se  soeoëdèrent, 
tantôt  de  roxiB^  tantôt  de  mon  frdre,  dont  les  prétextes  va* 
riaient,  mais  toutes  égalemoit  pressantes,  et  répétant 
inyarlablement  :  de  rargmt  i  de  Fargent  f  de  Targent  I 

Obsédée  da  regard  fixe  de  Raymond,  madame  do  Maille- 
fert  avait  fini  par  loi  tonmer  le  dos,  et  les  Jambes  erdsées« 
les  mains  jointes  snr  le  genon,  elle  battait  do  pied  la  me- 
nire  d'an  air  improvisé  qa*elle  chantonnait  entre  les  dents. 

—  De  ce  m^ent,  disait  mademoiselle  Simone,  c*en  fat 
fait  de  mon  repos.  La  correspondance  ne  suffisant  plas, 
voos  cherchâtes  autre  chose,  et  les  lettres  de  change  com« 
mencèrent  à  pleuvoir  icL  Vous  tiriez  sar  moi  pour  deux 
mille,  quatre  mille,  dix  mille  francs.  Des  garçons  de  re- 
cette venaient  de  Saumur  et  d*Angers,  qui  me  présentaient 
vos  traites  d'un  air  goguenard,  en  me  demandant  :  «  Fai- 
tes-vous honneur  ?  «•  Je  n*osais  pas  répondre  :  non,  dans 
les  commencements.  Mais  Je  ne  tardai  pas  Au  reconnaître 
ma  duperie,  et  que  ma  fortune  entière  8*cn  irait  ainsi, 
petit  à  petit.  Je  vous  prévins  que  Je  ne  •  ferais  plus  hon- 
neur a  votre  signature,  »  comme  disaient  les  garçons.  Que 
vous  importait  !  Vous  persistâtes  Jo  tins  parole  ;  Je  ne  payai 
plus,  et  Je  fus  assiégée  par  les  huissiers  et  accablée  de 
papier  timbré... 

Jusqu'à  cette  époque,  du  moins,  ma  mère,  Philippe  et 
vous  gardiez  encore  quelques  ménagements.  Les  aigres 
récriminations,  les  reproches  amers,  les  dures  paroles  ne 
devaient  pas  se  faire  attendre.  Vous,  si  humble,  ma  mère, 
et  suppliante,  la  première  fois,  Je  vous  vis  arriver,  un  ma- 
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tin,  la  oolôre  dans  Iùb  jmïx,  la  menace  à  la  bouche.  Vous 
ne  disiez  plus  :  «Je  t*en  prie,»  mais  :  «Je  veox,  il  fftat  !...  » 

Je  tins  ferme  en  mes  reios.  En  moins  de  quinze  mois,  je 
m'étais  laissé  arracher  les  revenus  de  trois  années  J'avais 
été  forcée  d'emprunter,  j'avais  mesuré  le  danger  de  nou- 
velles faiblesses. 

Alors,  aux  menaces,  les  ruses  succédèrent,  plus  dange- 
reuses pour  moi.  Je  me  vis  tout  &  coup  entourée  de  pièges, 
circonvenue,  étourdie... 

Vous  avez  su  gagner  a  vos  vues  des  gens  de  ce  pays, 
dont  je  ne  me  déûais  pas,  et  ils  ne  cessaient  de  me  harce- 
ler de  leurs  conseils.  J'étais  une  enfiint,  prétendaient-ils, 
de  conserver  tant  de  propriétés  rapportant  si  peu,  tandis 
qu'en  en  vendant  seulement  le  tiers  pour  acheter  de  la 
rente,  je  doublais,  je  triplais  même  mon  revenu.  Il  me 
fallut  un  coup  d'autorité  pour  me  débarrasser  d'eux. 

Et  cependant,  ûdôle  à  la  promesse  que  je  vous  avais 
faite,  tous  les  mois,  régulièrement,  je  vous  faisais  remettre 
dix  mille  francs... 

Madame  de  Maillefert,  évidemment,  eût  voulu  paraître 
ne  pas  écouter  sa  ûlie,  mais  à  tout  moment  ses  exclama- 
tions sourdes  et  ses  interjections  furibondes  prouvaient 
qu'elle  ne  perdait  pas  un  mot. 

—  Cest  trop  d*audace  !  disait-elle.  Jamais  on  n'a  rien 
ouï  de  pareil!!  Ah  !  monsieur  Delorge,  vous  êtes  resté 
malgré  moi  !...  Gela  pourra  vous  coûter  cher  !.., 

Imperturbable,  mademoiselle  Simone  poursuivait  : 

•—  Mais  voici  que  soudain  votre  tactique  changea 
encore.  La  môre  tendre  et  caressante  des  premiers  jours 
reparut,  déployant  pour  moi  ses  plus  irrésistibles  séduc- 
tions. Être  séparée  de  moi  vous  désolait,  me  disiez-vous^ 
et  vous  devenait  insupportable.  Lasse  de  votre  existence 
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décousue,  TOiia  soupiries  aprèi  te  douce  et  paiMble  Tie  de 
ûunille»  et  Tons  prétendies  qae,  si  tobs  m'aTies  à  Paris, 
prôs  de  yoos,  tout  ehangerait. 

Le  piège  était  trop  grossier  pour  m'éohapper.  Et  oepen* 
dant,  je  pais  bien  vous  TaToacr  à  cette  heure,  jliésitai 
longtemps  à  paraître  y  donner  tête  baissée. 

Je  me  disais  qa*à  Paris,  en  tenant  votre  maison  et  en 
râlant  la  dépense,  Je  ferais  plus  ayec  deax  cent  mille 
francs  que  vons  avec  an  million.  Deux  cent  mille  ihmes  I 
e*e8t  une  somipe,  cela.  Jamais  mon  père  n*a  dépensé  plos, 
et  son  train  était  celai  d*an  grand  seigneor. 

Qaelqaes  mots  échappés  h  ane  des  amies  qae  toos  ayies 
amenées  poar  Toas  seconder,  m*éclairôrent  à  temps.  Je 
Toas  déclarai  donc  qae^rien  aa  monde  ne  me  ferait  quitter 
MaiU^ert. 

Votre  déception  dat  être  terrible,  car  Totre  masque 
tomba,  et  votre  haine,  dissimulée  Jusqu'alors,  se  montra 
ouvertement.  Pour  Philippe  et  pour  vous,  Je  devins  Fen- 
nemi,  la  proie...  A  dix-huit  ans  que  favais,  vous  me 
donniez  le  spectacle  odieux  des  combats  qui  se  livrent 
autour  du  cofire-fort  des  vieillarâs.  Vous  ne  songies  qu*à 
tirer  de  moi  pied  ou  aile,  peu  ou  beaucoup,  pourvu  que  ce 
fût  quelque  chose,  et  par  tons  m<^ens. 

Vous  vous  étiez  mis  a  me  piller  effirontément  Vieux 
meubles,  tapisseries  rares,  tout  ce  qui  avait  une  valeur 
quelconque,  vous  semblait  de  bonne  prise.  —  «  A  quoi 
cela  te  sert-il  I  «•  me  disiez-vous  ;  et  vous  emportiez. 

Jusqu'à  ce  qu*an  Jour  J*eas  cette  douleur  de  voir  Philippe 
é'emparer  des  portraits  de  nos  ancêtres,  sous  ce  prétexte 
qu'ils  lui  revenaient  à  lui,  l'héritier  du  nom.  Je  ne  devinais 
que  trop  que  beaucoup  d'être  eux  étant  signés  de  noms 
illustres,  il  les  vendrait... 
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Madame  de  MaiUefi»^  bondit. 

—  Vous  en  avez  menU  !...  8*ëcria-t-elle. 

--  Pardoimez*moi,  ma  m^re,  fit  froidement  mademoi- 
felle  Simone,  il  les  a  mis  en  vente,  et  la  preuve,  c'est  qne 
Je  les  ai  fait  racheter..,  et  qu'ils  sont  lâchant,  cachés... 

Et  plus  vite  : 
'  —  Du  reste,  poursuivit-elle,  vous  pouviez  bien  trafiquer 
des  portraits  lorsque  déjà  vous  trafiquiez  du  nom?  Est-ce 
que  Philippe  ne  le  vendait  pas,  ce  nom,  aux  dndastriels 
qui  rimprimaient  en  tête  de  lear  prospectus  !  Est-ce  que 
vous  ne  Tavez  pas  venda,  le  Jour  où  vous  avez  accepté 
la  mission  que  vous  remplissez  ici  !  Car  voU*e  tournée  élec- 
torale est  payée...  ne  dites  pas  non,  Je  le  sais,  et  si  Jamais 
les  Tuileries  étaient  envahis  par  la  Révolution  on  y  trou- 
verait votre  reçu  ! . . . 

'  Livide,  comme  si  tout  son  sang  eût  été  changé  en  fiel, 
la  duchesse  de  Maillefert  s'était  dressée  d*un  bloc  : 

—  Cen  est  trop,  interrompit-elle,  et  ee  serait  une  honte 
à  moi  d'en  entendre  davantage... 

Pour  la  clouer  sur  son  fauteuil,  il  n'avait  pas  tsilti 
moins  que  Timmense  intérêt  qu'elle  pensait  avoir  à  ne  pas 
laisser  seuls  ensemble  Raymond  et  mademoiselle  Simone. 

Peut-être  aussi  avait^e  espéré,  en  restant,  arrêter  la 
vérité  sur  les  lôvres  de  sa  fille... 

Reconnaissant  qu'elle  s*était  trompée,  que  c'était  inuti- 
lement qu'elle  s'était  condamnée  aux  plus  cruelles  hurni* 
Hâtions,  elle  enveloppa  Raymond  du  plus  haineux  regard, 
et  d'une  voix  sohrde  : 

—  Vous  vous  obstinez  à  demeurer  ici,  monsieur,  dit- 
elle,  malgré  moi...  soit.  Je  ne  suis  qu'une  femme.  Je  vous 
cède  la  place.  Cest  un  homme  qui  vous  demandera 
çovûfie  de  ce  que  vous  avej;  entendu  ?Mt 
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Elle  86  retirait,  en  efEsk,  elle  gagnait  la  port^  de  la 
chambre  à  coneher. 

—  Je  n*ai  pourtant  parlé  qae  du  pané,  prononça  made* 
moiMlle  Simone. 

Madame  de  Maillefert  é'arréta  eonrt. 

^  Qae  yoalez-Yoii0  dire  f  fit-elle. 

— *  Qa*il  me  reste  à  parler  do  préient,  ma  mère... 

—  Dn  présent  f 

—  Gai,  de  oe  dernier  Tojrage»  de  TOi  prodeti  en  aniTaat 
à  Maillefert,  de  tos  tentatires  depuis  six  semaines,.. 

—  Simone!... s'éeria  la  dadiesse,  ^«nes  garde,  tous 
ne  me  oonnaisses  pas  encore  !... 

La  jeune  fille  ne  sooroUla  pas;  elle  ayait  atteint  son 
but  :  sa  môre  restait. 

—  Cette  ibis,  reprit-elle,  Toni  arrivies  ayee  on  plan 
nouYcan  : 

Le  soir  môme  de  rotre  arrlTée, m'ayant  prfsei pari, 
Yons  me  disiez  en  propres  termes,  ear  Yonsn'enétieiplas  a 
dissimuler  Tâpreté  de  yos  eonyoitises  :  •  Abandonne-Boas 
»  la  moitié  de  oe  que  tu  as,  et  enédhangenons  te  fendons 
»  le  repos.  » 

Et  Y0U8  pensez  que  j'aurais  hésité,  ma  mère,  sans  le 
serment  juré  &  mon  père  mourant  !...  Le  repos  !...  Ah  I  je 
ne  croirais  pas  le  payer  cher  au  prix  de  tonte  eetle  ftir- 
tune  que  je  possède,  pour  mon  malheur. 
'  Mais  j*ai  juré;  je  yous  refusai. 

n  est  yrai  que  yous  obtîntes  de  moi  la  promesse  de  yous 
ayancer  cent  mille  fhincs  pour  yos  débuts  à  la  cour,  eet 
hiYcr.  Il  est  yrai  que  je  yous  promis,  ayeo  plus  de  regrets 
encore,  d'organiser  une  grande  fête  qui  fluslliterait  Yotva 
mission  ici... 

C'était  monstrueux,  déjà,  ce  que  Raymond  ayidf  entendu. 
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et  cependant  on  secret  pressentiment  loi  disait  que  ce 
n'était  rien  encoi^. 

Il  voyait,  à  la  fareur  convulsive  de  madame  de  Maille- 
ferty  sacoéder  une  inquiétude  de  plus  en  plus  manifeste* 

-*  Telle  était  la  situation^  ma  môre,  au  lendemain  de 
votre  arrivée,  disait  la  jeune  ûlle,  quand  un  événement 
survint  qui  devait  décider,  et  qui  décidera  de  ma  vie... 

Elle  s'arrêta...  Sa  voix  s*altérait,  ses  joues  s'empour- 
praient, et  ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes...  Elle  parut 
sur  le  point  de  ne  pouvoir  continuer... 

—  De  grâce,  mademoiselle,  commença  Raymond... 
Mais  d'un  geste  triste  et  doux,  elle  lui  imposa  silence. 

Et  s'armant  d'une  énergie  nouvelle,  et  d'une  voix  plus 
forte  : 

—  Un  jeune  homme  des  environs,  reprit^elle,  que  ma 
fortune  avait  ébloui,  qui  longtemps  m'avait  obsédée  dans 
ses  poursuites,  de  lettres  et .  de  déclarations  ridicules,  qui 
avait  même  fini  par  demander  ma  main,  M.  Bizet  de 
Ohenehuite  m'ayant  grossièrement  outragée,  un  inconçu 
prit  ma  défense.  Cette  scône  avait  eu  lieu  aux  Rosiers, 
le  soir,  et  une  heure  après,  elle  était  rapportée  à 
votre  amie  Clélie,  ma  mère,  &  madame  de  Maumussy, 
par  sa  femme  de  chambre.  Cest  par  elle  que  je  la  connus, 
et  que  je  sus  que  M.  Bizet  et  mon  défenseur  devaient  se 
battre  en  duel  le  lendemain  matin. 

L'imagination  vive  et  romanesque  dé  la  duchesse  de 
Maumussy  s'exaltait  à  cette  idée  d'un  jeune  homme 
risquant  généreusement  sa  vie  pour  l'honneur  d'une 
femme  qu'il  ne  connaissait  pas.  Elle  ne  cessait  de 
me  répéter  que  rien  n'était  plus  beau  qu'un  tel  dévoûment. 
Bien  plus  qu'elle,  sans  en  rien  laisser  paraître,  j^étais 
émue,  touchée,  reconnaissante.  Il  était  donc,  un  être  au 
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monde  qui  s'intéreMait  à  la  pauTre  abandoimée,  à  la 

maUieoreoge  Simone 

Rien  d'étrange  eosune  la  physionomie  de  madame  de 
MaiUefert. 

—  Simone!...  diflait^lle,  ma  fille !...  La  malhenreoie 
perdlatôte!... 

—  Ce  soir-là,  eontinnait  résolument  la  Jeone  fille,  ma 
prière  fat  pins  longue  et  pins  fervente  qne  de  eoutnme. 
Je  ne  pus  dormir  de  la  nnit.  Levée  avec  le  Jonr,  J'envoyai 
SaintJean,  mon  vieox  Jardinier,  aux  renseignements.  A 
neuf  heores,  il  était  de  retour.  Caché  derrière  des  hais* 
sons,  il  avait  assisté  an  dael.  M.  Bizet,  grfloe  &  l'évidente 
générosité  de  son  adversaire,  n'avait  été  hleesé  qne  trds- 
lëgèrement  Quant  a  mon  défenseur,  c'était,  me  dit  Saint- 
Jean,  un  des  ingénieurs  que  je  savais  être  depuis  quelques 
semaines  aux  Rosiers... 

Madiame  de  Maillefert  eut  un  éclat  de  rire  nerveux. 

—  Et  vous  pensez,  dit-elle,  que  votre  chevalier  ignorait 
votre  fortune  !...  Demandez-lui  donc  s'il  se  fût  hattn  pour 
une  flUe  sans  dot  ! 

Mademoiselle  Simone  ne  daigna  pas  relever  l'insulte. 

—  Ainsi  qu'il  n'était  que  trop  naturel,  poursuivait^e, 
je  souhaitais  vivement  connaître  cet  ami  inconnu  qui  avait 
pris  ma  défi»ise,  et  le  remercier.  Votre  hal  allait  avoir 
lieu,  je  lui  fis  adresser  une  invitation. 

D'un  air  revente,  madame  de  Maillefert  levait  les  hras 
au  del. 

—  Simone,  disait-elle,  malheureuse  !  Pour  vous,  pour 
moi,  poor  le  nom  que  vous  portez...  arrêtez-vous  !... 

Tristement,  la  jeune  fille  hocha  la  tête  : 

—  Ooi,  je  le  sais,  dit-elle,  je  passe  Jes  homes  de  tontes 
les  convenances...  Mais  qui  donc  m'y  force!  Qui  donc, 

II.  7. 
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sinon  toq«»  ma  mère,  me  réduit  à  cette  extrémité  doa« 
lourenso  de  défendre  mon  honneur  au  prix  de  tontes  les 
saintes  pudears  d'ane  Jenne  fille  !...  Mais  Yons  Favez 
Toalu.  Je  dirai  ce  qui  est.  Je  dirai  qaela  première  fois  qne 
mon  regard  rencontra  celai  de  M.  Delorge,  nne  Toix  inté- 
rieure me  dit  qu'il  me  comprendrait,  celtti-l&.  Et  cette 
voix  me  trompait  si  peu,  qn*il  devina  mes  angoisses, 
pendant  que  Philippe  jouait,  qu'il  partagea  ma  douleur 
lorsqu'on  refusa  à  mon  frère,  au  duo  de  Maillefert,  l'en* 
jeu  de  sa  parole...  Mais  M.  Delorge  vous  avait  déplu,  et 
le  dernier  de  vos  invités  n'était  pas  parti  que  vous  me 
reprochiez  amèrement  de  m'ôtre  compromise,  donnée  en 
spectacle,  d'avoîr  accepté  un  quadrille  après  avoir  d'abord 
refusé  de  danser...  Peut-être  aviez-vous  raison.  Je  ne  sais 
rien  de  la  vie,  j'ai  désappris  toutes  les  conventions  du 
monde,  je  ne  sais  pas  feindre. .. 

La  duchesse  de  Maillefert  trépignait  d'impatience. 

Il  était  clair  qu'elle  n'osait  plus  se  retirer,  qu'elle  atten- 
dait, qu'elle  redoutait  quelque  chose. 

—  Après,  disait-elle,  après  !...  on  m'attend;  cette  expli- 
cation ne  peut  durer  éternellement... 

—  Le  lendemain,  ma  mère,  toutes  vos  idées  étaient 
changées,  ou  plutôt  la  nuit  vous  avait  inspiré  une  nou- 
velle combinaison.  Autant  M.  Delorge  vous  avait  déplu  la 
veille,  autant  vous  le  trouviez  &  votre  gré.  A  ¥os  pre- 
mières railleries  succédaient  des  éloges  qui  ne  tarissaient 
pas.  Vous  vouliez  qu'il  devînt  l'hôte  assidu  de  Maillefert. 
Vous  parliez  de  l'aller  chercher  s'il  n'acceptait  pas  vos 
invitations.  Et  Philippe  disait  comme  vous,  et  aussi  tous 
vos  hôtes,  à  l'exception— c'est  une  justice  que  je  lui  dois— 
de  madame  de  Maumussy.  Quand  d^à  mon  cœur  m'en* 
traînait,  c'était  une  conspiration  pour  me  pousser.  Jus- 
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qu'au  jonr^  mamôre,  oft  me  preiumt  à  iMurt,  et  m*an«èliaDt 
mon  secret  à  forcené  careases»  tous  osAtee  me  dire  : 

—  Eh  bien  !  soit  !  épouse-le.  Partage  oe  que  tu  al  avec 
ton  firôre,  et  je  te  donne  mon  consentement... 

Les  situations  excessives  ont  eed  d*étrange,  que  ceux 
qui  s*y  débattent  restent  naturels  dans  Texeeptlon,  et  gar- 
dent quand  même  un  sang-froid  relatif,  qui  est  comme  la 
lucidité  du  délire. 

Jetés  violemment  hors  du  cadre  des  conventions  sociales, 
Raymond,  la  duchesse  de  Maillefert  et  mademoiselle  8i-> 
xnone  finissaient  par  ne  plus  discerner  les  conditions  anor- 
males où  ils  se  trouvaient  placés. 

Et  la  jeune  flUe  poursuivait  en  phrases  haletantes  : 

—  Ainsi,  aprôs  avoir  trafiqué  de  tout,  vous  en  arriviei 
t  spéculer  sur  mes  plus  intimes,  sur  mes  plus  ohdree  affec- 
tions... Pauvre  folle  que  j*étais.  Je  vous  avais  laissé  Ihre 
en  moi  comme  en  un  livre  ouvert  Vous  avies  smpris  àma 
stupide  confiance  le  secret  des  espérances  dont  Je  mo  bei^ 
çais.  Je  vous  avais  avoué  qu*en  Raymond  Dèlorge  il  me 
semblait  reconnidtre  cette  &me  dévouée  dontm*avait  parlé 
mon  père  mourant.  Vous,  saviez  que,  songeant  à  lui.  Je  me 
disais  :  «  Celui-là,  courageusement,  acceptera  la  moitié 
m  d'un  fiirdeau  trop  lourd  pour  mes  forces  ;  celui-là,  pour 
»  l'amour  de  moi,  aimera  les  miens,  il  sera  la  raison  et 
m  reneige,  tandis  que  Je  ne  peux  être  que  l'abnégation  ; 
•  celui-là  nous  sauvera  tous.  » 

De  grosses  larmes  roulaient  le  long  des  joues  de  Ray- 
mond, et  ému  d'une  émotion  inexprimable  : 

—  Ah!  vous  m'aves Jugé  comme  je  dois  Fétre...  mur- 
murait-il. 

mademoiselle  Simone  ne  lemblait  pas  VmàoùAfà. 
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Bile  poorsuivait,  tenant  toi^onrs  la  duchesse  de  Maillefert 
inunobile  sous  son  regard  : 

—  Indignée,  humiliée,  révoltée,  je  rejetai  bien  loin 
jasqu*à  Tidée  de  cette  transaction  honteuse,  de  cet  abomi- 
nable marché.  Je  tous  Jurai  qu*à  ce  prix,  jamais  je  ne 
serais  la  femme  de  Raymond  Delorge. 

Vous  ne  vouliez  pas  me  croire.  L'énergie  de  mes  prêtes- 
tations  vous  faisait  sourire.  Vous  me  disiez  d'un  air  iro- 
nique :  —  «  Ce  n*6st  pas  ton  dernier  mot.  Tu  réfléchiras. 
»  Tu  reconnaîtras  que  mon  consentement  t'est  indispen- 
n  sable.  Unjour  viendra  où  tu  me  le  demanderas  à  ge- 
»  nous,  et  prends  garde  que  ce  jour-là  je  ne  veuille  plus 
»  te  le  donner  au  même  prix  !...«> 

—  C'est  indigne  !  disait  Raymond,  indigne  !... 

—  Il  est  Vrai,  continuait  mademoiselle  Simone,  que, 
pour  m^amener  k  capituler,  vous  ne  négligiez  rien.  Dans 
le  temps  où  vous  mettiez  à  votre  consentement  d'inacoep* 
tables  conditions,  vous  preniez  &  tâche  d'exalter  les 
espérances  de  M.  Delorge.  Ah  !  que  n'ai-je  parlé,  alors  ! 
Que  n'ai-je  su  prendre  sur  moi  d'arracher  comme  aiigour- 
d*hui  tous  les  voiles  !  Mais  je  ne  pouvais  pas,  je  n'osais 
pas...  Accuser  ma  mère,  la  montrer  telle  qu'elle  est  véri- 
tablement, me  paraissait  un  crime.  Et  je  ne  savais  que 
fuir  M.  Rajrmond  Delorge,  qui  ne  comprenait  rien  à  ma 
soudaine  fk>ideur. 

Et  ma  raison,  pourtant,  me  disait  que  tout  n'était  pas 
fini.  Je  sentais  que  si  vous  ne  fermiez  pas  votre  porte  à 
Itf  •  de  Boursonne  et  k  M.  Delorge,  c'est  que  vous  n'aviez 
pas  renoncé  à  l'espoir  de  triompher  de  mes  résistances, 
o'est  que  vous  méditiez  quelque  chose.  Et  si  mes  pressenti- 
ments ne  m'eussent  pas  prévenue,  votre  amie,  la  duchesse 
de  Manmussy  m'eût  avertie... 
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(  Madame  do  Maillefert,  liutinotiTemeiit,  se  rejeta  en  ar- 

I        rière,  et  troablëe  au  delà  de  toate  expremion  : 

—  Clélie  TOUS  a  parlé  !...  interrompit^Ue,  délie  Toof  a 
dit... 

Mais  elle  s'arrêta  court,  eonune  efDrayée  de  ce  qu'elle 
allait  dire. 

—  Quoi  I...  interrogea  la  jeune  fille. 
Et  sa  môre  gardant  le  silence  : 

—  Je  ne  sais  donc  pas  tout  !  prononça-t-elle.  Il  y  a  donc 
quelque  chose  encore  !... 

Puis,  plus  vite,  et  d'une  voix  où  vibraient  toutes  ses 
colères  : 

—  Et  cependant,  reprit-elle,  ce  que  je  sais  est  odieux  jus* 
qu'a  révolter  l'imagination...  Qu'une  mère  bassement 
jalouse  de  sa  fille  l'abreuve  d'outrages  et  l'accable  de 
mauvais  traitements...,  cela  se  voit  Qu'un  frère  folle- 
ment prodigue  ruine  sa  sœur  et  lui  arrache  jusqu'à  son 
dernier  louis...  cela  secomprend.  Qu'une  mère  et  un  frère, 
dévorés  de  convoitises  et  de  besoins,  se  liguent  contre  une 
pauvre  fille,  et  pour  s'emparer  de  son  argent  l'assassinent... 
cela  peut  encore  s'expliquer. •• 

Mais  qu'un  frère  et  une  mère,  l&chement,  froidement, 
méthodiquement,  avec  une  patiente  préméditation,  s'en- 
tendent pour  flétrir  aux  yeux  de  tous  la  malheureuse  dont 
ils  convoitent  la  fortune,  pour  déshonorer  puWquement 
leur  sœur,  leur  fille...  Non  !  cela  ne  s'est  jamais  vu  et  ne 
peut  se  concevoir  ! 

La  duchesse  de  Maillefert  essayait  de  répondre,  de  pro- 
tester sans  doute,  mais  les  paroles  expiraient  dans  sa 
gorge.     . 

—  Et  cependant,  continuait  mademoiselle  Simone,  c'est 
ce  que  VOU0  avez  fait,  ma  mère,  Philippe  et  vous...  Sûrs 
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que  Je  me  laiweraiB  briser  le  cœur  plutôt  que  d'acheter 
Totre  oonsentemeot  aa  prix  que  vous  y  mettiez,  tous  nV 
yez  plus  songé  qu*au  moyen  de  rendre  mon  mariage  aveo 
M.  Delorge  nécessaire,  urgent,  indispensable.  Vous  pensiez 
qu*entre  ma  réputation  et  le  serment  juré  à  mon  père,  je 
n*bésiterais  pas,  et  que,  pour  racheter  mon  honneur  perdu 
par  vous,  je  vous  abandonnerais  la  proie  que  tous  con- 
voitez. Et  vous  alliez,  disant  partout,  d*un  air  d'hsrpocrite 
douleur,  que  moi,  Simone  de  Maillefert,  votre  fille,  votre 
sœur,  J'étais  la  maîtresse  de  M.  Raymond  Delorge,  et  que 
j'étais  enceinte... 

Secouée  de  la  nuque  aux  talons  par  de  véritables  con- 
vulsions de  rage,  madame  de  Maillefert  arrachait  &  pleines 
mains  les  dentelles  de  son  peignoir. 

-*  C'est  flBiux,  s'éoria-t-elle  d'une  voix  étranglée,  c*est 
une  abominable  calomnie,  jamais  Philippe  ni  moi  n'avons 
dit  cela!... 

—  Vous  l'avez  dit,  interrompit  Raymond. 

Et  marchant  sur  la  duchesse,  l'œil  enflammé  de  colore 
et  les  poings  crispés  : 

—  Vous  l'avez  dit,  insista-t-il,  à  madame  de  Larohère, 
qui  Ta  répété... 

—  Madame  de  Larchôre  en  a  menti  !... 

D'un  geste,  mademoiselle  Simone  leur  imposa  silence. 

—  On  ne  m'a  rien  rapporté,  k  moi,  ma  môre,  prononça- 
t-elle  lentement.  Je  vous  ai  entendue. 

—  Et  vous  n'avez  pas  protesté  !...  ricana  la  duchesse. 
La  malheureuse  jeune  fllle  hocha  la  tête. 

— *  A  quoi  bon!...  répondiirelle.  Fallait-il,  ma  môre, 
parce  que  je  suis  perdue,  vous  perdre  aussi  d'honneur  !... 
M'eûton  écoutée,  d'ailleurs  !  Qui  jamais  eût  voulu  croire 
qu'une  môre  calomniait  ainsi  sa  fllle  !  Je  me  suis  tue.  Et 


LA  DÉaElNOOLADB  123 

Bi  y  ta  parlé  ai;4oard'bQi,  o*6gt  que  voiif  m'y  aves  ibroée. 
(Test  qao  je  Youlaii  que  M.  Raymond  Delorge  nous  ooniiût« 
Yoiui  et  moi,  avant  do  dobs  séparer  peut-être  pour  toit- 
jours... 

Renonçant  à  discntWt  à  se  défendre,  la  ducbesse  de 
Maillefert  enveloppait  d*nn  môme  regard  atroce  Raymond 
et  madonoîselle  Simone. 

—  Ainsi»  voos  reftisez  mon  consentement,  dit  elle,  c*est 
votre  dernier  mot!...  Soit  !  Ne  voos  en  prenez  qu*à  vons 
de  ce  qoi  en  adviendra... 

Et  elle  sortit,  fermant  si  violemment  la  porte,  qa*ane 
glace  suspendue  &  la  boiserie  tomba  avec  fracas,  et  se 
brisa  en  morceaux... 


VI 


—  Ab  !  c*est  maintenant  que  je  suis  perdue  !  balbutia 
mademoiselle  Simone  d*une  voix  éteinte,  irrévocablement 
perdue! 


124  LA  DÉaRINOOLADB 

Et,  épuisée  par  les  émotions  de  cette  lutte  inouïe,  brisée 
par  tant  de  violences,  anéantie,  défaillante,  elle  s*aflCàissa 
lourdement  sur  un  fauteuil,  cachant  entre  ses  mains  son 
visage  baigné  de  larmes. 

—  Perdue!...  répétait  Raymond,  comme  8*11  eût  pro- 
noncé un  mot  vide  de  sens,  perdue  !... 

La  réalité  l'écrasait,  terrible,  inexorable,  et  c*est  à  peine 
si  le  malheureux  j  pouvait  croire. 

^  Quelle  femme  !  murmurait-il,  que  cette  duchesse  de 
Maillefert,  quelle  femme  !... 

Le  souvenir  du  dernier  regard  qu'elle  lui  avait  adressé, 
en  le  faisant  tressaillir,  lui  imprima  la  secousse  qui  devait 
lui  rendre,  avec  son  énergie,  la  faculté  de  penser  et  de 
réfléchir.  Il  comprit  que  ces  quelques  minutes  qui  lui 
étaient  laissées  de  solitude  avec  mademoiselle  Simone 
étaient  peut-être  le  dernier  répit  de  l'implacable  destinée, 
et  qu'il  ûdlait  en  profiter. 

S*approchant  donc  de  la  jeune  fille  : 

—  Mademoiselle  !  prononQa-t-il  d*une  voix  troublée, 
mademoiselle  !... 

Elle  ne  sembla  pas  Tentendre. 

A  la  voir  ainsi  effondrée,  on  eût  pu  la  croire  évanouie, 
morte,  sans  les  sanglots  profonds  qui,  k  intervalles  iné- 
gaux, soulevaient  sa  poitrine,  sans  les  frissons  convulsifli 
qui,  par  instants,  la  secouaient  à  la  briser. 

Alors  Raymond  se  penchant  vers  elle,  s*enhardit  Jusqu'à 
lui  prendre  la  main  : 

—  Mademoiselle  Simone  !...  dit-il  doucement. 

Elle  le  regarda  d*un  air  égaré,  comme  si  elle  ne  se  fût 
pas  expliqué  sa  présence. 

—  Vous  avez  entendu  votre  môre  ?  poursuivit-il. 
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Uinfortunëe  tressaillit  .Ella  revenait  au  sentiment  afli^ux 
de  la  situation. 

—  J*ai  entendu,  oui,  bégaya-t-elle, 

—  Madame  de  Maillefert,  reprit  Raymond,  ne  vous 
pardonnera  jamais  yotre  juste,  votre  légitime  indigna- 
tion... Elle  ne  me  pardonnera  jamais  de  vous  avoir  enten- 
due, de  savoir  ce  que  je  sais... 

— '  Jamais  ! 

—  Elle  voudra  se  venger... 

—  EUe  se  vengera,  certain^nent. 

—  Qui  peut  savoir  à  quelles  efDroyables  [extrémités  la 
poussera  sa  haine... 

Tristement  la  jeune  fllle  hocha  la  tête.    ^ 

—  Hélas  !...  murmura-t-elle,  qu'ai-je  &  craindre  de  pis 
que  ce  qui  est  ?... 

Après  un  moment  de  silence  : 

—  Il  n*y  a  pas  à  hésiter,  reprit  Raymond,  le  temps 
presse^  il  faut  prendre  un  parti... 

•—  En  est-il  donc  un  à  prendre... 

—  Peut-ôtre.  Si  vous  aviez  oonflance  en  moi... 

Elle  le  regardait  |d*un  air  de  douloureuse  stupeur,  ses 
joues  s'empourpraient. 

—  Mon  Dieu  !  interrompit^lle,  après  ce  qui  s'est  passé, 
après  ce  que  j'ai  osé  dire,  moi,  devant  vous»  se  peut-il 
que  vous  doutiez  !...  Suis-je  donc  libre  maintenant  d*avoir 
ou  de  n*avoir  pas  confiance  !... 

Raymond  croyait  entrevoir  une  lueur  d*espérance,  et  le 
cœur  battant  à  rompre  : 

—  Alors,  s*écria-t-il,  au  lieu  de  vous  défendre  par  la 
seule  force  d'inertie,  attaquez  audacieusement.  Madame 
de  Maillefert  prétend  s*emparer  de  votre  capitalf  refusez- 
lui  jusqu'au  revenu. .. 
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—  Oh  !... 

—  Elle  met  son  consentement  à  un  prix  inacceptable, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  vous,  déclarez-lui  fermement  qu^elle 
n*aara  pas  un  lo^is  de  vous  tant  qu'elle  ne  tous  l'aura  pas 
accordé. 

D'un  mouvement  brusque,  mademoiselle  Simone  déga- 
gea sa  main  de  celle  de  Raymond.. 

—  Je  ne  ferai  pas,  Je  ne  puis  pas  faire  cela  !  pronon^ 
i-elle. 

—  Ce  serait  le  salut. 

—  Je  n*en  sais  rien  ;  mais  Je  sais  que  ce  serait  répondre 
à  des  manœuvres  infâmes  par  une  combinaison  honteuse 
et  indigne  de  nous... 

—  Avons-nous  donc  le  choix  !... 

—  Non,  mais  moi,  Je  ne  suis  pas  libre...  Mes  revenus  ne 
sont  qu'un  dépôt  sacré;  ils  appartiennent,  en  réalité,  à 
mon  frère  et  à  ma  môre  ;  Je  n'ai  pas  le  droit  de  les  en 
priver... 

Cette  lueur  que  Raymond  avait  entrevue  s'évanouissait. 

—  Vous  n'auriez  pas  À  les  en  priver,  mademoiselle, 
insista-t-il.  Si  madame  de  Maillefert  pouvait  croire  une 
minute  seulement  èl  la  réalité  de  vos  menaces,  elle  céde- 
rait immédiatement... 

—  Peut-ôtre...  Vous  ne  connaissez  pas  ma  môre... 

—  Je  sais  qu'il  lui  faut  de  l'argent,  à  tout  prix... 

—  C'est  vrai ,  mais  son  orgueil  et  son  obstination 
dominent  encore  ses  convoitises. 

—  Elle  céderait!...  murmura  Rajrmond. 

Un  sourire  amer  crispa  les  lèvres  de  mademoiselle 
Simone. 

—  Et  d'ailleurs,  reprit-elle.  Jamais  Je  ne  saurais  pren- 
dre sur  moi  de  proposer  k  ma  mère  un  tel  marché...  Vous 
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me  erojTds  plai  braYd  que  je  ne  U  folf  réeltament... 
Jamais  Je  n*ai  oppoeé  k  ma  môre  qa*iuie  réiiftanoe  pae- 
8iye...  J'en  suii  A  oette  heure  A  me  demander  comment 
j'ai  eu  le  courage  de  dire  tout  ce  qae  j*ai  dit... 

—  Ainsi,  reprit  Raymond,  yoiu  allez  rester  icit... 

—  Hélas  !... 

—  Au  pouvoir  d'une  femme  qui  vous  hait,  que  nulle 
considération  humaine  ne  peut  arrêter... 

—  Où  voulez-vous  que  j'aille  ?... 

Une  inspiration  soudaine»  et  qu'il  crut  envoyée  par  le 
ciel  môme,  illumina  Raymond. 

—  écoutez-moi,  s'écria-t*il.  Cette  fortune  maudite,  cause 
de  tous  nos  malheurs,  vous  allez  Tabandonner  A  un  homme 
d'affaires,  qui  l'administrera  et  qui  en  servira  les  intérêts 
A  madame  de  Maillefert... 

—  Et  moi!... 

—  Vous  !...  répéta  Raymond,  vous  !... 

Et  S6  laissant  glisser  aux  genoux  de  nuidemoiselle 
Simone,  et  lui  prenant  les  mains,  ivre  d'espoir  et  éperdu 
d'amoor  : 

—  VouB,  poursuivit-il,  vous  prendrez  mon  bras,  et  sur 
l'heure,  à  la  ùkce  de  tous,  nous  allons  sortir  du  château... 

—  Sortir!... 

—  Oui  !  Et  malheur  A  qui  tenterait  de  s'y  opposer  !  Je 
vous  conduirai  A  Paris,  prôs  de  ma  môre,  qui  est  une 
sainte  femme  e\  une  femme  héroïque,  prôs  de  ma  sœur  qui 
est  la  meilleure  et  la  plus  chaste  des  Jeunes  filles,  et  entre 
ces  deux  affections  tendres  et  dévouées,  vous  attendrez 
l'heure  où  vous  serez  libre  de  disposer  de  votre  main  sans 
le  consentement  de  votre  môre... 

Il  oubliait  tout,  le  malheureux  ! 

Il  oubliait  que  la  veille  encore  il  ne  songeait  pas  san9 
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efiCroi  &  ce  que  dirait  sa  môre,  quand  elle  apprendrait  0on 
amoar  et  ses  projets  de  mariage... 

—  Gela  non  plus  n'est  pas  possible  !  murmura  made- 
moiselle Simone.  ^ 

—  Pourquoi,  grand  Dieu  ?... 

—  Parce  que  ce  serait  donner  en  apparence  raison  à 
ma  mère...  Parce  que  les  calomnies  dont  on  me  déshonore 
ici  me  poursuivraient  dans  votre  maison...  Parce  que 
madame  Delorge,  qui  donnerait  peut-ôtre  asile  &  la  fian- 
cée de  son  fils,  refuserait  sa  porte  à  une  femme  qui  passe 
pour  être  sa  maîtresse... 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait,  l'interrompit. 

Raymond  se  dressa  d'un  bond. 

Sur  le  seuil,  une  femme  de  chambre  de  madame  de  Mail- 
lefert  se  tenait  debout,  qui  souriant  d'un  sourire  intradui- 
sible, disait  : 

—  Ah!...  pardon!  si  j'avais  su... 

—  Que  voulez- vous  ?  demanda  durement  Raymond. 

—  Cest  monsieur  le  baron  de  Boursonne  qui  m'envoie 
demander  &  monsieur  si  monsieur  a  oublié  qu'il  l'at- 
tend... 

D'un  geste  impérieux,  Raymond  cloua  cette  fille  sur 
le  seuil. 

—  Répondez  a  M.  le  baron  de  Boursonne,  dit-il,  que  je 
descends  le  rejoindre. 

—  Cependant,  monsieur.,  • 

—  Sortez  !.., 

Elle  sortit  après  force  révérences.  Mais  son  regard 
impudent  et  son  sourire  équivoque  étaient  entrés  dans 
l'esprit  de  Raymond  comme  des  traits  empoisonnés. 

—  Dieu  sait  ce  que  va  dire  cette  méchante  créature  ! 
murmura-t-il. 
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—  cTest  ma  môre,  certainement,  qoi  Ta  envoyée,  répon* 
dit  mademoiselle  Simone. 

Et  laissant  tomber  ses  bras  d*an  air  d'indifférence  déscs- 
pérée: 

—  Mais  qa*importe  !  ajoata-t-elle. 

Ce  n^était  qae  trop  vrai,  hélas  I  et  cette  lamentable  con> 
Tiction  et  le  sentiment  de  son  impuissance,  gonflaient  le 
coBor  de  Raymond  de  haine  et  de  colore. 

—  Et  c'est  moi,  reprit-il  d*ane  voix  sourde,  qui  vous 
suis  le  waiei  de  tant  et  de  si  cruelles  sonftrances  !  Cest  de 
moi,  qui  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour  vous,  qu*on  se 
sert  poar  vous  ùAre  répandre  tant  de  larmes  !  Ah  !  par« 
donnez-moi!...  Je  ne  suis  plus  qn*un  misérable  fou,  un 
égoïste  odieux  !  Le  jour  où  Je  vous  ai  vue  pour  la  première 
fois,  le  jour  où  j'ai  compris  que  je  tous  aimais  de  toutes 
les  forces  de  mon  ôtre  et- que  je  n'aimerais  jamais  que 
vous,  je  devais  m'éloigner,  Aiir.  Ne  savaisje  pas  quelle 
fatalité  pèse  sur  moi  !  L'expérience  ne  m'at^Ue  pas  appris 
que  je  porte  malheur... 

Les  lèvres  pâles  et  tremblantes,  les  joues  marbrées  de 
taches  rouges,  palpitante,  oppressée,  mademoiselle  Simone 
écoutait... 

~  Oui,  je  devais  fuir,  poursuivait  Raymond,  je  le  sen* 
tais,  et  même  un  soir  je  me  suis  dit  :  «Je  partirai  de- 
main. »  Le  lendemain  est  venu,  et  je  ne  me  suis  plus  senti  • 
le  courage  de  partir.  Je  vous  aimais.  Moi,  dont  la  vie 
n'avait  été  jusqu'alors  qu  un  long  supplice,  je  voyais  tout 
à  coup,  &  l'horizon,  se  lever  l'aube  du  bonheur.  Qu'advien- 
draitil?  Aurais- je  jamais  cette  joie  ineffable  d'être  aimé 
de  vous  ?  Je  ne  me  le  demandais  pas.  Mon  amour,  tel  qu'un 
trésor  merveilleux,  me  suffisait.  Abîmé  dans  les  extases 
de  l'heure  présente,  j'oubliais  tout,  le  passé  et  l'avenir... 
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Saii0  doate,  en  ce  temps,  j*ai  dû  Yoiie  panUtxe  étrange, 
incompréhensible!...  rayais  peur  de  moi.  JefMmissaisà 
l'idée  de  tous  devenir  l'occasion  d'un  propos  méchant.  Je 
vous  adorais,  et  il  me  semblait  qae  mon  secret  m*échap- 
pait  malgré  moi,  qu'on  le  devinait  à  mon  attitude,  qu*on 
le  surprenait  sur  mes  lèvres,  qu'on  le  lisait  dans  mes 
yeux  !... 

Peut-être  pour  secouer  la  torpeur  dont  elle  se  sentait 
envahie,  mademoiselle  de  Maillefert  s'était  levée.  Elle  se 
tenait  debout,  en  ûtce  de  Raymond,  s'appuyant  au  dossier 
d*un  fauteuil. 

Et  lui  continuait,  en  phrases  enflammées. 

^  Je  vous  aimais,  et  votre  seule  présence  paralysait 
mon  cerveau,  brisait  ma  volonté,  anéantissait  mon  éner- 
gie... Sous  votre  regard,  les  paroles  expiraient  dans  ma 
gorge...  Au  frôlement  seul  de  votre  robe,  tout  mon  sang 
affluait  À  mon  visage...  Au  contact  de  votre  main  s'ap- 
puyant sur  mon  bras,  je  tressaillais  et  j'étais  secoué  de 
frissons...  Ah!  que  de  violences  alors  j'ai  dû  me  faire, 
pour  ne  pas  tomber  éperdu  &  vos  genoux,  pour  ne  pas  vous 
crier,  en  battant  de  mon  fh)nt  la  poussière  :  —  «  Je  vous 
n  aime,  je  vous  aime!...  »  Mais  vous.f...  Mon  incertitude 
était  affreuse,  et  non  sans  douceur,  pourtant.  Je  me  disais  : 
«  •—  Est-il  possible  qu'elle  ne  m'ait  pas  deviné,  qu'elle  ne 
n  me  comprenne  pas!...  »  Parfois,  je  croyais  découvrir 
dans  vos  yeux  un  rayon  d'espérance.  Alors,  je  vous  quit- 
tais enivré,  étouffant  de  joie,,  et  je  m'en  allais  comme  un 
fou,  répétant  mille  et  mille  fois  votre  nom,  dont  les  syl- 
labes avaient  pour  moi  des  harmonies  divines.  D'autres 
fois,  au  contraire,  votre  sourire  me  paraissait  n'exprimer 
que  la  plus  glaciale  indifférence,  sinon  le  dédain.  Alors  je 
me  retirais  désespéré. 
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Tonte  frissonnante,  mademoiselle  Simone  essayait  dou- 
cement de  l'interrompre. 

—  De  grâce,  balbutiait-elle,  par  pitié  !... 
Mais  il  poursuivait  : 

—  Un  soir,  cependant,  nous  étions  allés  avec  votre  môre 
faire  une  promenade  en  voiture,  et  vous  étiez  venues  me 
reconduire  jusqu'à  l'entrée  du  pont  des  Rosiers...  Je  mis 
pied  À  terre  en'  face  de  la  maisonnette  du  gardien...  Je 
m'inclinais,  vous  saluant  une  demiôre  fois,  quand  tout  À 
coup,  à  la  lueur  de  la  lanterne  du  pont,  je  vous  vis  vous 
pencher  à  la  portière,  en  me  disant  :  «  A  demain  !  à  de- 
main... »  Vous  me  tendiez  la  main,  je  la  pris,  et  je  crus 
sentir  un  de  ces  tressaillements,  une  de  ces  pressions  qui 
sont,  tout  à  la  fois,  une  promesse  et  un  serment  !...  Vous 
en  souvient-il?  Je  chancelai,  je  crus  que  j'allais  m'évanouir, 
et  c'est  avec  une  invincible  stupeur,  et  comme  en  un  rêve, 
que  je  vis  s'éloigner  votre  voiture...  Et  vous  étiez  déjà 
bien  loin,  que  je  restais^  moi,  à  la  môme  place,  écrasé 
sous  le  poids  de  ce  bonheur  immense,  inattendu  sinon  in- 
espéré, et  me  répétant  :  •«  Est-ce  bien  vrai,  n'est-ce  pas 
»  une  illusion  décevante  qui  s*envolera  demain  !...  «• 

Rougissante,  confuse,  mademoiselle  Simone  baissait  la 
tête,  et  on  eût  dit  qu'en  elle-même  se  livrait  un  pénible 
combat... 

Jusqu'à  ce  que  se  redressant  tout*à  coup  : 

—  Non,  pas  de  honte  !  8*écria-t-elle.  Où  il  n'y  a  pas  de 
mal,  il  ne  saurait  y  avoir  de  honte.  Avant  de  le  savoir,  je 
vous  aimais,  Raymond.  Et  maintenant,  pourquoi  ne  le 
dirais-je  pas  ûôrement,  puisque  j'en  suis  aère  :  Je  vous 

aime  ! 

,  ~  I 

Raymond  pâlit  comme  pour  mourir. 

—  Dieu  juste  !...  prononça-t-il,  tu  me  devais  ^  bon- 
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heoT  !...  Gd  moment  seul  efface  toates  les  misères  du  passé. 
Et  délirant  de  joie,  il  enlaça  de  son  bras  la  taille  souple 
de  mademoiselle  de  Maillefert,  l'attira  contre  son  cœur  et 
couvrit  de  baisers  de  flamme  ses  beaux  cheyeux  blonds 
qui  se  dénouaient  et  s*éparpillaient... 

—  Simone  !...  balbutiait-il,  ô  ma  bien-aimée,  mon  uni- 
que amie  adorée^  Simone  ! 

Mais  elle^  qui  se  débattait  faiblement  d*abord,  soudain 
le  repoussa  et  violemment  se  rejeta  en  arrière. 
-—  Ah  !  malheureux  que  nous  sommes  !...  s*écria-t-elle. 

—  Quoi!... 

—  Nous  oublions  que  nos  minutes  sont  comptées...  Nous 
oublions  que  telle  qu*une  barrière  infranchissable,  la  haine 
de  ma  mère  se  dresse  entre  nous. . . 

Le  visage  de  Raymond  rayonnait  d'enthousiasme. 

—  Il  n*y  a  pas  d'obstacles  infranchissables,  dit-il,  pour 
un  amour  tel  que  le  nôtre... 

Mademoiselle  Simone  eut  un  geste  douloureux. 

—  Et  cependant,  fit-elle,  la  porte  de  Maiilefert  vous  est 
désormais  fermée,  et  nous  voilà  séparés... 

C'était  précipiter  Raymond  des  hauteurs  de  ses  espé- 
rances. 

—  C'est  vrai,  fit-il  d'une  voix  sombre,  me  voici  réduit 
à  vous  abandonner  seule,  dans  cette  maison,  peuplée  de 
mes  ennemis,  de  misérables  tels  que  Combelaine,  Mau- 
mussy  et  Verdale... 

Pais  une  soudaine  réflexion  l'éclairant  : 

—  Mais  que  viennent-ils  faire  ici  ?  ajouta-t-il. 

—  Rien.  M.  de  Maumussy  vient  chercher  sa  femme,  ses 
deux  amis  l'accompagnent... 

Raymond  hocha  la  tête. 

— '  Votre  mère  est  altérée  de  vengeance,  reprit-il.  Quoi 
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qu'elle  tente,  Combelaine  et  Maamassy  seraient  dee  eom- 
plices  sans  scrapales... 

—  Je  suis  préyenae,  interrompit  mademoiselle  Simone, 
je  saurai  me  tenir  sur  mes  gardes... 

Elle  s'arrêta. 

Dans  la  piôce  Toisine  retentissaient  les  voix  do  madame 
de  Maillefert  et  de  M.  Philippe... 

—  Payez  !...  dit-elle  à  Raymond. 
Il  redressa  la  tête. 

—  Moi,  dit-il,  fuir  !... 

—  Oai,  et  a  rinstant...  Vonlez-vons  me  donner  cette 
horrible  douleur,  de  vous  voir  les-Armes  à  la  main,  mon 
frère  et  tous!...  Jevoos  écrirai,  nons  nous  reverrons... 
Mais  si  vons  m*aimez,  au  nom  de  notre  amour...  ftiyes  !.. 

Mademoiselle  Simone  avait  raison  mille  fois. 

Se  trouver  en  ce  moment  en  fiice  de  M.  Philippe,  stî* 
mule  par  sa  môre^  c'était  pour  Raymond  s'exposer  à  une 
de  ces  altercations  qui  ne  se  terminent  que  sur  le  terrain. 

Et  cependant  il  ne  bougeait  pas. 

C'était  ce  mot  :  Fuyez  !  auquel  s'attache  une  idée  de  peur 
et  de  lâcheté,  qui  dooait  ses  pieds  au  parquet. 

Le  danger  pressait,  pourtant.  De  l'autre  côté  de  la  cloi« 
son,  la  discussion  s'envenimait  entre  la  môre  et  le  Ûls,  et 
par-dessus  la  voix  âpre  et  sèche  de  la  duchesse  de  Maille- 
fert, s'entendait  le  ricanement  aigrelet  de  M.  Philippe. 

Plus  tremblante  que  la  feuille,  mademoiselle  Simone 
Joignait  les  mains. 

—  Raymond,  supplia-trelle,  je  vous  en  coi^ure,  écoutez 
ma  voix  plutôt  que  celle  de  votre  orgueil... 

Il  était  vaincu. 

—  Vous  l'exigez,  prononça-t-il,  non  sans  quelque  amer- 
tume, je  fuis...  Je  pars   déchiré  par  cette  conviction 

u.  8 
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affireose,  qae  votre  honneur,  que  votre  vie  sont  en  péril, 
et  que  Je  ne  puis  rien  pour  vous.  Comment  saurai-je  ce 
que  vous  devenez  ?... 

—  Tous  les  jours  vous  aurez  un  mot  de  moi. 

—  Vous  me  le  promettez  I 

—  Je  vous  le  jure. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  Raymond. 

—  Que  Dieu  nous  protège,  ditU,  car  seul,  désormais,  il 
peut  nous  sauver  ! 

Et  déposant  sur  le  front  de  mademoiselle  de  Maillefert 
un  dernier  baiser,  il  sortit. 

Aussi  bien,  ses  foroesuétaient  à  bout.  Il  chancelait,  il  en 
était  &  se  tenir  aux  murs. 

Là,  dans  cette  chambre  étroite,  en  un  instant,  il  s'était 
trouvé  transporté  des  plus  sombres  abîmes  du  désespoir 
jusqu'aux  cimes  radieuses  de  Tespérance. 

Et  maintenant,  la  plate  et  triste  réalité  succédant  aux 
enivrements  du  songe,  il  s'efforçait  de  se  ressaisir. 

Il  songeait  qu'il  allait  se  retrouver  au  milieu  de  ses  en- 
nemis les  plus  exécrés.  Que  son  regard  allait  peut-être 
croiser  les  regards  des  hommes  qui  avaient  assassiné  son 
père. 

Enfin,  il  s'était  mis  à  descendre  lentement  le  grand  es- 
calier de  marbre,  lorsqu'au  tournant,  tout  à  coup,  il  se 
trouva  en  face  de  madame  de  Maumussy. 

Elle  revenait  d'une  promenade  à  cheval,  son  teint  avait 
encore  l'animation  d'une  course  rapide,  et  ses  grands  yeux 
noirs  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire  sous  les  bords 
légèrement  inclinés  en  avant  de  son  chapeau  d*homme. 

D'une  main,  elle  relevait  la  longue  jupe  de  son  amazone 
toute  mouchetée  de  boue,  de  l'autre  elle  tenait  ses  gants 
et  sa  cravache. 
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L'aperceyant»  Raymond  se  rangea  eantre  le  mur  poor 

la  laisser  passer. 

Mais  elle  s*arréta  court  devant  loi,  et  Texaminant  d'an 
regard  profond,  et  d*an  air  dlntérét  manifeste: 

—  Qae  TOUS  arriye-t-il  t  lui  demandart^e  brusquement. 
Votre  figure  est  bouleversée... 

Cette  femme  était-elle  ou  non  la  complice  de  madame  de 
Maillefert  t  Quel  avait  été,  quel  était  son  r61e  dans  Tintri* 
gae  qui  se  nouait  autour  de  mademoiselle  Simone  t... 

Cest  ce  que  Raymond  ne  pouvait  discerner. 

Ce  qu'il  savait»  par  exemple,  ce^qui  lui  était  prouvé, 
c*étalt  que  madame  de  Maumussy  était  bien  informée, 
qu'elle  avait  dû  recevoir  les  confidences  de  madame  de 
MaiUefert,  et  qu'il  n'y  avait  nul  intérêt  &  lui  dissimuler  la 
vérité. 

—  Il  m'arrive,  répondit-il,  que  j'ai  demandé  à  madame 
la  duchesse  de  Maillefert  la  main  de  mademoiselle 
Simone... 

Madame  de  Maumussy  tressaillit. 

—  Vous  avez  &it  cela  !  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Et  cette  chôre  duchesse  vous  a  reftisé  ? 

—  Elle  a  mis  des  conditions  inacceptables. 

Un  dédaigneux  sourire  plissait  les  lôvres  pourpres  de  la 
jeune  fenmie. 

—  Madame  de  Maillefert,  reprit-elle,  exigeait  sans 
doute  la  fortune  de  sa  fille. 

—  Le  capital  de  cette  fortune,  oui. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  le  lui  abandonner  I 

—  Moi,  grand  Dieu  ! 

—  Alors  c'est  Simone  qui  ne  veut  pas,  insista  la  duchesse 
de  Maumussy. 
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Et  d*an  air  do  dégoût  extraordinaire  : 

—  Cela  ne  m*étonne  pas,  continaa-t-elle.  Ils  n*ont  qu'une 
passion,  dans  cette  famille  :  Targeni  La  môre,  la  fille,  le 
fils,  tons  tant  qu*ils  sont,  ne  pensent  qu*a  Fargent,  ne  par« 
lent  que  d'argent,  ne  se  querellent  et  ne  se  réconcilient 
qu*à  propos  d'argent...  Pouah  !...  c'est  ignoble  !... 

Raymond  ne  pouvait  supporter  cette  confusion,  sans 
doute  volontaire. 

—  Vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  prononça-t-il, 
que  mademoiselle  Simone  est  le  désintéressement  même. 

—  Alors  que  n*abandonne-t-elle  sa  fortune  ! 

—  Elle  donne  la  totalité  des  revenus,  mais  pour  ce  qui 
est  du  capital,  elle  ne  peut  pas  en  disposer,  elle  est  liée 
par  un  serment... 

La  Jeune  duchesse  haussa  les  épaules. 

—  Dites,  reprit-elle,  qu'elle  veut  absolument  adminis- 
trer, gérer,  surveiller,  calculer,  tenir  des  comptes  et  des 
écritures,  manier  de  Targent,  empiler  des  écus...  Cest  une 
passion  comme  une  antre.  Un  serment  !...  Une  femme  qui 
aime  se  soucie  bien  d'un  serment,en  vérité  !...Mais  Simone 
a  trop  de  tôte  pour  qu'il  lui  reste  beaucoup  de  cœur.  Cest 
une  de  ces  filles  qui,  selon  les  hasards  de  la  vie,  deviennent 
des  héroïnes  ou  des  martyres,  mais  des  épouses  ou  des 
maîtresses,  jamais  ! . . . 

Raymond  frémissait,  mais  il  restait  en  apparence  plua 
froid  que  glace. 

'—  Vous  haïssez  mademoiselle  Simone,  madame  la  du-» 
chesse,  dit-il. 

«-  Moi  t  Et  pourquoi  ?  grand  Dieu  ! 

L'idée  folle  qui  lui  traversait  le  cerveau,  Raymond  ne 
la  pouvait  dire, 

—  Si  ypus  ne  If^  ha|s|BefS  pagi^  reprit-il,  pourquoi  calom-* 
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nier  son  oœor  ?  Pourquoi  Taoeablert  Ne  la  trouYez^Tont 
pas  assez  malheurease  !... 

—  BUe  est  plus  malheureuse  que  les  pierres. 

—  Eh  bien  !  ne  serait^»  pas  de  votre  part  une  noble  et 
généreuse  action  que  de  venir  au  secours  d'une  infortunée 
en  butte  à  d*abominables  persécutions  !  Ali  1  madame,  si 
vous  vouliez  ! . . .  Vous  avez  tout  pouvoir  sur  la  duchesse  de 
Maillefert,  elle  vous  craint,  elle  fonde  sur  vos  influencée 
politiques  ses  projets  d'avenir... 

Il  suppliait...  Lui,  le  fils  du  général  Delorge,  il  suppliait 
la  femme  du  duc  de  Maumussy. 

—  «Tai  peur,  poursuivait-il,  lorsque  je  songe  à  la  vio- 
lence des  convoitises  de  madame  de  Maillelbrt  et  de  son 
fils. 

Madame  de  Maumussy  détournait  la  tête. 

—  Peut-être,  dit-elle,  si  vous  tenez  tant  au  repos  de 
mademoiselle  Simone^  feriez-vous  bien  de  renoncer  à  elle, 
franchement,  sans  arrière-pensée... 

^  Pourquoi!  Vous  savez  donc  quelque  chose?... 

—  Je  ne  sais  rien...  Et  cependant,  croyez-moi,  mon 
conseil  est  bon. 

Raymond  attachait  sur  la  jeune  duchesse  un  de  eee 
regards  obstinés  qui  font  tressaillir  la  vérité  au  fond  dee 
âmes. 

—  Puis-je,  flt-il,  moi,  croire  &  la  sincérité  d*un  conseil 
venant  de  vous?... 

—  Pourquoi  pas  !...Ah  !  parce  que  je  suis  la  duchesse  de 
Maumussy,  et  que...  Je  sais  votre  histoire,  m<nisienr 
Deloi^e... 

Et  fisOsant  siffler  sa  cravache  d'un  air  d'impudence 
superbe  : 

—  Suis-je  donc  responsable  des  actes  du  duc  de  Mau- 

lï.  S. 
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miiMy  t  (Test  mon  mari,  c*est  vrai,  mais  est-ce  que  je  l'ai 
choisi  !...  Est-ce  que  ses  haines  ou  ses  affections  me  tou- 
chent !...  Je  ne  suis  pas  mademoiselle  Simone,  moi,  je  suis 
délia.  Le  duc  de  Maumussy  !...  Que  demain  se  trouve  sur 
ma  route  un  homme  que  j*aime  et  qui  m*aime,  et  vous 
verrez,  si  toute  duchesse  que  je  suis,  je  ne  sais  pas  pren» 
dre  son  bras,  et  dire  hautement  et  À  la  face  de  tous  :  Voilà 
mon  amant!... 

C'était  À  être  confondu  de  son  imperturbable  audace. 

Bile  parlait  très-haut,  d*une  voix  claire,  iosoucieuse 
d*ôtre  ou  non  entendue  des  valets  qui  peuplaient  les  vesti- 
bules. 

—  Croyez-moi  donc,  monsieur  Delorge,  ajouta-t-elle, 
c'est  une  amie  qui  vous  parle.  Renoncez  a  Simone.  Dans 
son  intérêt,  dans  le  vôtre,  oubliez-la... 

Et  sans  vouloir  entendre  les  prières  de  Raymond,  rame* 
nant  en  avant  d*un  geste  rapide  les  plis  amples  de  sa  jupe, 
elle  franchit  en  quatre  bonds  la  dernière  volée  de  Tesca* 
lier  et  disparut 

—  C*est  incompréhensible  !  pensait  le  malheureux  , 
abasourdi  de  cette  succession  d'événements  inattendus» 
c'est  invraisemblable  !... 

La  duchesse  de  Maumussy  se  moquait-elle  de  lui  ?...  Ou 
plutôt  ne  Taimait-elle  pas  et  n'était-elle  pas  jalouse  de 
mademoiselle  Simone  ? 

Mais  si  plausible  que  pût  paraître  cette  dernière  expli- 
cation, il  ne  voulait  absolument  pas  l'admettre,  révolté  de 
la  ridicule  situation  qu'elle  lui  créait  vis-à^vis  de  lui-même. 

-"  Et  cependant,  se  disait-il,  je  ne  le  vois  que  trop,  il  se 
trame  quelque  chose  contre  mademoiselle  Simone.  Mais 
quoi  !  Qui  peut  imaginer  les  détestables  pensées  qui  s'agi* 
tent  dans  l'âme  perverse  de  madame  de  Maillefert... 
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Et  il  demeurait  immobile  à  la  mdme  place,  épolflant  aon 
intdlligenoe  À  explorer  le  champ  infini  des  probabiliUe. 

Bien  des  projets  loi  venaient. 

Il  se  demandait,  par  exemple,  poorqaoi  il  ne  combat* 
trait  pas  ses  ennemis  avec  leors  propret  armes. 

Qui  l'empêchait  de  promettre  et  de  ne  pas  tenir  I  Qui 
Tempêchait  de  paraître  renoncer  à  mademoiselle  Simone, 
de  capter  la  confiance  de  madame  de  Maamnssy  et  de  lui 
arracher  aon  secret  f 

Oui,  mais  mademoiseUe  Simone,  si  fière  et  si  digne, 
consentirait^e  jamais  à  se  prêter  A  cette  comédie  dégra* 
dante?  Et  loi-même,  capable  de  concevoir  on  tel  ]^lan, 
serait-il  capable  del'exécater?  Ledëgoût  neleprendrtdt-il 
pas  À  la  gorge  ?  La  honte  ne  ferait-elle  pas  tomber  son 
masque  avant  le  temps  ? 

-*  Ah  !  mille  fois  plutôt,  soyons  dupes  !.%.  se  dit-il. 

Et,  pressé  désormais  de  quitter  le  château,  pressé  de  re* 
joindre  M.  deBonrsonne,  il  descendit  rapidement,  traversa 
le  vestibule,  puis  la  galerie,  et  arriva  an  salon  où  il  avait 
laissé  M.  de  Boursonne,  et  dont  la  porte  était  reetée  ou** 
verte... 

Mais  apercevant  deux  personnes  avec  le  vieil  ingénieur» 
involontairement  il  s'airéta  sur  le  seuil... 

Dans  Tembrasure  d*one  fenêtre,  un  homme  était  assis, 
qui,  d*un  air  distrait  et  ennuyé,  parcourait  un  journal, 
levant  la  tête  A  chaque  moment  pour  regarder  le  temps 
qu*il  f)Gdsait  dehors  et  si  la  pluie  reprenait...  Cétait  le  duc 
de  Maumnssy. 

Il  avait  vieilli  considérablement.  Ses  cheveux,  plus  ra- 
res, blanchissaient  au  toupet.  Ses  yeux  avaient  perdu  leur 
éclat  spirituellement  cynique.  Ses  joues  flasques  pendaient. 
Les  rides  profondes  de  ses  tempes  et  la  contcaction  de  ses 
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lôvreg  flétries  trahissaient  les  soucis  amers  et  les  dévo- 
rantes inquiétudes  de  son  existence  brillante  et  enviée. 

Un  flot  de  haine  et  de  colore  monta  au  cerveau  de 
Raymond,  &  la  vue  de  cet  homme.  Celui-ljt  était  un  des 
meurtriers  du  général  Delorge. 

L'autre,  debout  au  milieu  du  salon,  et  causant  avec 
M.  de  Boursonne,  était  Tancien  copain  de  M^  Robeijot, 
M.  Verdale. 

Mais  ce  n'était  plus  le  maigre  et  famélique  architecte 
incompris,  qui  traînait  jadis,  dans  Paris>  ses  bottes  écnlées 
et  son  immense  portefeuille  tout  gonflé  de  plans  dédaignés 
et  d'inutiles  devis. 

Le  succès  se  devinait  à  sa  face  rougeaude  et  luisante, 
au  mouvement  de  ses  larges  épaules  et  &  son  geste  impé- 
rieux. 

Il  crevait  de  prospérité,  comme  un  sac  d'écus  trop  plein 
qui  craque  aux  coutures. 

M.  de  Boursonne  Tavait  entrepris,  et  de  ce  ton  tran- 
quillement impertinent  dont  il  écrasait  les  gens  qui  lui 
déplaisaient,  il  continuait  une  conversation  commencée 
depuis  un  moment  déjà. 

—  Je  vous  connaissais  beaucoup  de  réputation,  cher 
monsieur,  lui  disait-il,  comme  tout  le  monde,  d'ailleurs, 
car  votre  rôle  dans  la  transformation  de  Paris  a  été  trop 
considérable  pour  que  vous  ne  soyez  pas  très-connu.  J'ai 
de  plus,  souvent  entendu  parler  de  vous  par  d'anciens 
camarades  d'école... 

L'embarras  de  M.  Verdale  était  manifeste.  Mais  il  était 
non  moins  évident  que  la  qualité  de  son  interlocuteur  lui. 
imposait. 

—-  Vous  avez  surtout  beaucoup  démoli,  poursuivait  le 
vieil  ingénieur.*. 
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—  Na  le  ûOlait-U  pas!  répondait  M.  Verdale.  N'était-U 
pas  urgent  d'ouTTir  de  larges  iwQ68  à  Talr  et  aa  ioleiU 
N*était-ce  pas  la  santé,  la  gaieté  et  la  richesse,  que  nom 
faisions  pénétrer  avec  des  flots  de  lumière  dans  le  dédale 
étroit  des  ruelles  humidei^  sombres  et  malsaines  du  vieux 
Paris. 

—  Je  sais.  J*ai  lu  cela  dans  des  rapports. 

—  Ces  rapports  étaient  Texpression  affaiblie  de  Tindis- 
cutable  yérité... 

—  Et  je  n*en  doute,  pardieu»  pas  !  Seulement,  dans  mon 
for  intérieur,  je  suis  là  à  me  dire  que  décidément  la  démo- 
lition vaut  mieux  que  la  bâtisse.  Ainsi,  moi,  par  exemple, 
qui  ai  construit  je  ne  sais  combien  de  ponts,  de  viaducs  et 
de  dlgues,^ui  ai  creusé  je  ne  sais  combien  de  lieues  de  ca- 
naux, qui  ai  bâti  des  phares,  des  églises,  des  lycées,  des 
casernes...  oùensuis-je?  J'ai  gagné  bon  an  mal  an  de 
huit  à  dix  mille  francs,  et  dans  trois  ans  j*aurai  nulle  écus 
de  retraite... 

—  Mais  vous  êtes  officier  de  la  Légion  d*honneur,  mon- 
sieur rinspecteur... 

^  Mais  vous  le  serez,  cher  monsieur.  N*étes-vous  pas 
déjà  chevalier... 

—  (Test  vrai,  mais... 

—  Et  de  plus,  après  avoir  démoli  plus  que  je  n'ai  cons- 
truit, vous  avez  ce  qui  est  bien  autrement  positif,  une 
fortune  considérable,  des  millions... 

Croyant  taquiner  simplement  M.  Verdale,  M.  de  Bour- 
sonne  le  crucifiait. 

—  Réussir  est-il  donc  un  crime  ?  fit  amèrement  l'ancien 
copain  de  M«  Robeijot. 

Le  vieil  ingénieur  protesta  du  geste. 

«^  Pa9  .ft  mes  yeux,  prononça-t-il,  car  je  ne  sais  rien  d^ 
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plus  respectable  qu'une  fortune  loyalement  et  laborieuse- 
ment acquise,  une  de  ces  fortunes  dont  chaque  pièce  de 
cent  sous  représente  un  travail,  un  effort  ou  une  privation... 

Mais  près  de  lui,  dans  le  corridor,  Raymond  entendait 
des  allées  et  des  venues,  des  bruits  de  pas  et  de  voix... 

Avoir  cédé  aux  instances  de  mademoiselle  Simone  et 
courir  les  risques  de  rencontrer  M.  Philippe,  jcût  été  une 
folie  insigne,  il  le  comprit. 

Et  surmontant  Thorreur  que  lui  inspirait  M.  de  Mau- 
mussy,  il  entra  dans  le  salon. 

Au  craquement  de  ses  bottes  sur  le  parquet,  M.  de  Bour- 
sonne  se  retourna  vivement,  et  abandonnant  sans  façon 
M.  Yerdale  : 

—  Enfin,  vous  voici,  mon  cher  Delorge,  dit-il.  Je  com* 
mençais  &  croire  que  vous  m*aviez  oublié  et  que  vous  étiez 
parti  sans  moi. 

—  La  femme  de  chambre  ne  vous  a  donc  pas  dit  que  je 
vous  rejoignais... 

—  Quelle  femme  de  chambre! 

»  Celle  que  vous  m'avez  envoyée. 

Le  vieil  ingénieur  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Je  ne  vous  ai,  sacredieu  !  envoyé  personne,  dît-il. 
Ainsi,  mademoiselle  Simone  avait  deviné  juste  :  c'était 

bien  madame  de  Maillefert  qui  avait  dépéché  cette  cham- 
brière impudente. 

Mais  Raymond  n'eut  pas  le  loisir  de  s'arrêter  a  cette 
circonstance^  Abandonnant  son  journal,  M.  de  Maumussy 
venait  de  se  lever. 

Il  s'avança,  et  de  ce  ton  de  politesse  étudiée  qui  lui 
était  £unilier  : 

—  Monsieur  Raymond  Delorge,  si  je  ne  m'abuse  !..« 
m-il. 
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Inyolontairement  «  et  de  ce  monvemçnt  instinctif  de 
l*homme  qui  voit  un  serpent  se  dresser  à  ses  pieds,  Ray- 
mond recala. 

—  Le  âls  dn  général  Delorge,  oui,  monsieur,  rëpondit-il. 
Ce  que  son  accent  trahissait  de  colores  et  de  haines,  le 

duc  de  Màumussy  ne  parut  pas  le  remarquer. 

—  Peut-être  ne  me  reconnaissez-yous  pas?  insista-t-il 
doucement 

—  Vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Gombelaine,  le  duo  de 
Màumussy... 

—  C'est  qu'il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
rencontrés... 

—  Il  y  aura  dix-sept  ans  aprôs-demain  que  je  vous  ai 
vu  pour  la  première  fois,  monsieur  le  duc,  et  dans  de  telles 
circonstances  que  je  ne  devais  plus  vous  ouhlier.  C'était 
trois  jours  après  Tassassinat  de  mon  père... 

Au  lieu  de  se  révolter  et  de  se  récrier,  le  duc  remua 
tristement  la  tête. 

—  Toujours  cette  accusation  ii^aste  !  murmura-Ml. 
Raymond  ne  l'entendit  pas. 

—  Vous  aviez  eu  cette  audace  inouïe,  poursuivit-il,  de 
vous  présenter  chez  ma  mère,  vous,  pour  lui  offrir  une 
pension.  Le  prix  du  sang  ! 

—  J'obéissais  &  ma  conscience,  monsieur  ;  un  grand,  un 
immense  malheur  vous  frappait,  je  m'efforçais,  dans  la 
limite  de  mes  moyens,  d'en  atténuer  les  suites.  J*aurais  été 
heureux  de  vous  être  utile... 

—  Oui,  c'est  ce  que  vous  disiez  alors.  Il  était  aisé  de 
railler,  vous  homme,  une  femme  et  un  enfant  sans 
défense... 

Un  imperceptible  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Màumussy 
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—  Oh  !  permettez,  flt-il,  vous  aviez  an  défenseur,  aa 
moins,  et  terrible,  nn  Tieax  serriteur  qni  tenait  ma  vie 
au  bont  de  ses  pistolets,  et  qui  yoalait  absoloment  me 
tuer...  % 

—  Et  qui,  sans  ma  mère,  tous  eût  tué.  (Test  vrai, 
monsieur,  vous  ne  verrez  plus  jamais  la  mort  d*aussi  près 
qu'une  fois... 

Ce  qui  frappait  M.  de  Boursonno,  c'est  qu'à  mesure  que 
montait  la  colère  de  Raymond,  Tattitude  de  M.  de  Mau* 
mussy  devenait  plus  conciliante. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit-il,  mes  dispositions  d'alors 
n*ont  pas  changé... 

—  Ni  les  miennes  !  interrompit  Raymond.  Ce  que  vous 
a  dit  l'enfant,  Fhomme  le  pense  toujours. 

M.  Verdaie  sa  démenait  désespérément 

—  Messieurs  !...  répétait-il,  messieurs  !... 
Intervention  inutile  !  Raymond  poursuivait  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  changé,  et  de  mémo  qu'autrefois,  je 
crois  en  l'avenir.  Déjà,  la  distance  qui  nous  séparait  a 
diminué,  monsieur  le  duc.  Vous  n'ôtes  plus  si  haut  que 
jadis,  ni  moi  si  bas... 

Du  gcsto,  M.  do  Maumussy  protestait. 

—  Dieu  m'est  témoin ,  prononça-t-il ,  que  jo  venais  à 
vous  avec  des  espérances  de  conciliation... 

Raymond  eut  un  mouvement  terrible. 

—  Des  espérances  de  conciliation  !...  s'écria-t-il.  Vous 
avez  donc  tout  oublié  !  Vous  oubliez  donc  que  c'est  aujour- 
d'hui le  1®'  décembre  1869.  Vous  avez  donc  reposé  d'un 
Bommeil  paisible,  cette  nuit,  d'un  sommeil  que  nul  songe 
vengeur  n'a  troublé.  Nulle  voix  ne  s'est  donc  élevée  du 
milieu  des  ténèbres,  pour  vous  rappeler  qu'il  y  a  dix-sept 
ans,  j)ar  une  nuit  pareille,  tombait  dans  le  jardin  de  l'Ely- 
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sée,  sons  le  fer  des  meurtriers,  le  général  Delorge  !..• 
M.  de  Boarsonne  avait  pris  le  bras  de  Raymond,  et  le 
serrant  violemment  : 

—  Venez  !...  loi  disait  îl,  venez,  sacreblen  !..• 

Après  s*étre  un  instant  débattu  faiblement,  Raymond 
finit  par  se  laisser  entraîner,  mais  une  fois  sur  la  porte  : 

—  Eh  bien  !  moi,  dit-il  &  M.  de  Maumussy,  je  tremble- 
rais toujours  de  voir  reparaître  Laurent  Cornevin... 

Les  domestiques  avaient-ils  entendu  quelque  chose  de 
cette  altercation  ?  Toujours  est-il  que  c'est  d'un  air  sin- 
gulier qu'ils  regardèrent  Raymond  et  M.  de  Boursonne 
traverser  le  vestibule,  sortir  et  s'éloigner. 

Le  vieil  ingénieur  était  furieux,  et  tout  en  descendant 
l'avenue  sous  une  pluie  battante  : 

—  Je  suis,  sacrebleu  !  de  l'avis  de  M.  de  Maumussy, 
disait-il  à  Raymond,  vous  êtes  devenu  fou.  A  quel  propos 
cette  querelle,  ces  menaces?... 

*-  Eh  !  le  sais-je  !...  La  vue  de  cet  homme  m'a  mis  hors 
de  moi.  Je  me  suis  dit  que,  peut-être  moins  lâche  que  Corn- 
belaine»  il  consentirait  &  se  bqttre... 

M.  de  Boursonne  haussait  les  épaules. 

—  Avant  tout,  interrompit-il»  racontez-moi  ce  qui  s^est 
passé  pendant  que  je  vous  atfendais. 

Et  lorsque  Raymond  lui  eut  exposé  les  fietits  : 

—  Diable  !...  ât-il,  savez-vous  qu'une  réconciliation  avec 
le  duc  de  Maumussy  assurait  peut-être  votre  mariage  avec, 
mademoiselle  de  Maillefert... 

Raymond  tressaillit. 

—  Cette  idée  m'est  venue, dit-il.  Mais  &  ce  prix,  jamais  !..« 
Plutôt  mille  fois  renoncer  &  mademoiselle  Simone. 


U. 
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VII 


}k.  dd  boùrsonne  et  Raymond  étaient  trempés  jusqu'aux 
t)s  et  crottés  jusqu'à  Féchine  lorsqu'ils  arrivèrent  au  So- 
leil  Levant  ;  à  ce  point  que  maître  Béru  n'en  pouvait 
revenir,  ne  comprenant  pas,  jurait  il,  que  par  un  temps 
pareil  on  n'eût  pas  retenu  ces  messieurs  au  château,  on 
tout  au  moins  fait  atteler  pour  les  reconduire. 

—  Bien  qu'aprôs  tout  ce  soit  le  temps  de  la  saison,  ajou- 
tait-il philosophiquement  ;  de  sorte  que  si  les  nouveaux 
Invités  de  madame  de  Maillefert  comptent  se  promener 
ou  chasser,  ils  en  seront  pour  leurs  frais  de  voyage. 

Le  digne  aubergiste  mettait  là  le  doigt  sur  le  siget  des 
inquiétudes  de  Raymond  et  de  M.  de  Boursonne. 

Qu'étaient  venus  faire  à  Maillefert,  en  plein  mois  de  dé- 
cembre, le  duo  de  Maumussy,  le  comte  def  Combelaine  et 
M.  Yerdalel 

Ce  ne  pouTait  être  pour  le  platonique  plaisir  de  voyager 
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de  compagnie,  qu'ils  avaient  i||[>andonné  Paris,  leurs  affai- 
res, leurs  intérêts. 

Loin  d'être  si  intimes  que  cela,  M.  de  Maamossy  et  le 
comte  de  Combelaine  se  détestaient  cordialement  et  ne 
restaient  liés  que  par  leur  complicité  passée.  M.  Yerdale, 
de  son  côté,  avait  en  trop  soavent  À  leur  refoser  de  Far- 
gent  à  Fan  et  À  Taatre,  pour  rechercher  bien  avidement 
leur  société. 

Donc,  il  fallait  de  toute  nécessité  qu'il  y  eût  quelque  in- 
trigue sous  roche,  et  que  leur  préseace  se  liât  À  quelque 
combinaison  nouvelle  imaginée  par  madame  de  Maillefert 
pour  s'emparer  de  la  fortune  de  sa  allé. 

Ce  qui  préoccupait  encore  M.  de  Boursonne,  c'était  la 
moliesse  de  M.  de  Maumussy  à  repousser  les  terribles  accu* 
sations  que  Raymond  lui  avait  jetées  À  la  ikce.  Et  de  fait, 
cette  débonnaireté  soudaine  d'un  homme  dont  l'audace  et 
la  violence  étaient  proverbiales,  devait  étonner. 

—  Évidemment,  disait  le  vieil  ingénieur,  il  a  eu  l'idée, 
l'espérance  peut  être  d'une  réconciliation...  Donc,  il  a  de 
vous  craindre  des  raisons  que  vous  ignorez... 

— -  N'est-ce  pas  plutôt,  objectait  Raymond,  qu'il  sent 
l'empire  moins  solide  qu'autrefois  ? 

Ils  pouvaient  avoir  raison  l'un  et  l'autre. 

Dès  le  mois  de  décembre  1869,  la  dorure  de  bien  des 
idoles  impériales  était  restée  aux  mains  brutalement  har- 
dies de  Henri  Rochefort.  Le  duc  de  Maumussy  et  le  comte 
de  Ck)mbe]aine  avaient  eu  leur  page  dans  la  Lanterne, 
une  page  terrible  qui  ne  précisait  rien,  mais  dont  chaque 
phrase  était  une  accusation  et  chaque  mot  une  menace. 

M.  de  Combelaine  avait  voulu  envoyer  des  témoins  à 
Rochefort,  et  on  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  l'en 
empêcher.  M.  de  Maumussy,  au  contraire,  avait  affecté 
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dd  rire  beaucoup  du  «  horion,  *>  sentant  la  nécessité  de  se 
tenir  coi,  et  combien  il  serait  imprudent  de  faire  .parler 
de  soi. 

D*un  autre  côté,  les  points  noirs  signalés  à  Thorizon  par 
l'empereur,  en  un  discours  célèbre,  étaient  devenus  de  ter» 
ribles  nuages  où  grondait  la  foudre. 

Une  fois  encore,  le  gouyernement  se  trouvait  acculé  À 
la  nécessité  périodique  «  de  faire  quelque  chose.  "  Mais 
quoi  ? 

Les  uns  auraient  voulu  un  nouveau  coup  d*£tat,  espé- 
rant reprendre  en  un  seul  coup,  rrrrrran!  toutes  les 
libertés  concédées  en  dix-sept  ans  de  luttes. 

Les  autres,  au  contraire,  voulaient  qu*on  «  couronnât 
rédiâce,  f»  espérant  que  cet  édiUce  du  second  Empire, 
fondé  sur  les  pavés  sanglants  du  2  décembre,  serait  assez 
solide  pour  supporter  le  couronnement  :  la  liberté. 

Ainsi,  après  leur  repas  du  soir,  réfléchissaient  M.  de 
Boursonne  et  son  jeune  camarade,  assis  devant  un  feu 
bien  clair,  lorsque  le  facteur  parut  dans  la  salle  à  manger, 
apportant  une  lettre  à  Tadresse  de  M.  Delorge.    ' 

Elle  était  de  Jean  Cornevin,  datée  d'Australie,  de  Mel- 
bourne, et  transmise  comme  les  précédentes  par  Tobligeant 
M«  Roberjot. 

—  Allons,  murmura  Raymond,  il  est  dit  qu'aigourd'hui 
aucune  émotion  ne  me  sera  épargnée... 

Mais  déjà  le  vieil  ingénieur  s'était  emparé  de  la  lettre. 

—  Vous  permettez,  n'est-ce  pas?  ..  dit-il. 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Raymond,  d'une  main 
fébrile'41  déchira  l'enveloppe,  et  se  mit  à .  lire  tout  haut, 
non  sans  ponctuer  chaque  paragraphe  de  mouvements  de 
tète  et  de  grimaces  de  satisfaction  : 
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«  Bien  chers  amis, 

«<  Enfin,  après  des  milliers  de  lieues  franchies  À  la  pour  • 
»  suite  d  un  résultat  problématique,  après  des  mois 
n  d'anxiétés  et  d'alternatives  dévorantes,  je  tiens  quelque 
n  chose  de  positif. 

»  Lisez  et  jugez. 

»  J'en  étais,  la  dernière  fois  que  je  vous  ai  écrit,  à  ai- 
n  tendre,  dans  un  hôtel  de  Melbourne,  le  retour  de 
»  M.  Pécheira,  le  banquier,  alors  en  tournée  aux  mines, 
n  pour  ses  achats  d'or. 

»  Deux  fois  par  jour,  régulièrement,  je  me  présentais 
n  chez  lui  pour  savoir  s'il  était  enfin  arrivé,  mais  la  ré- 
y»  ponse  était  toigours  la  même  : 

n  —  Nous  n'avons  même  pas  de  ses  nouvelles,  me  disait 
n  son  employé  ;  il  doit  être  de  Tautre  côté  de  Ballarat 
»  ou  vers  Bendigo,  où  on  vient  de  découvrir  de  nouveaux 
»  gisements. 

»  Je  commençais  à  songer  sérieusement  &  me  mettre  en 
n  quête  de  mon  homme,  lorsque  hier  matin,  tandis  que 
n  j'étais  encore  couché,  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvre 
»  brusquement  et  je  vois  entrer  le  commis  de  M.  Pécheira. 

n  —  Le  patron  est  arrivé  cette  nuit,  me  dit  ce  brave 
n  garçon,  et  maintenant  il  vous  attend,  vite,  bien  vite  !... 

f»  En  un  tour  de  main  je  fus  prêt. 

»  Et  un  quart  d'heure  après,  ayant  traversé  Melbourne 
»  au  pas  de  course,  j'arrivais  chez  M.  Pécheira  et  je  mon- 
n  tais  quatre  à  quatre  son  escalier. 

n  Je  trouvai  un  bel  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
»  à  l'œil  intelligent,  brusque  de  façons  comme  tous  les  gens 
f»  de  ce  pays,  mais  visiblement  bon. 

f»  Dès  que  j'entrai,  il  me  tendit  1^  main  comme  &  une 
n  vieille  connaissance. 
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»  —  Je  suis  très  heureux  de  vous  voir,  me  dit-il,  trôs- 
N  heureux* 

"  Et  tout  de  suite  : 

>»  —  Vous  êtes  un  des  flls  de  Cornevin?  medemanda-t-il. 

n  --  Oui,  répondis-je. 

n  —  Lequel  ?  Jean  ou  Léon  ? 

*»  À  cette  question,  Je  faillis  tomber  à  la  renverse. 
M  Quoi  !  cet  homme  connaissait  mon  prénom  et  celui  de 
n  mon  fpôro  ! 

^  --  Je  suis  Jean,  monsieur,  répondis-je. 

n  n  souriait,  ce  diable  d'homme. 

»  —  Alors,  reprit-il,  c'est  vous  qui  êtes  le  peintre  ? 

»  —  Commdiit  l  vous  savez  cela  ?  monsieur  !... 

n  —  Certainement,  me  répondit-il,  de  même  que  je  sais 
n  que  votre  frère  aîné,  hétm,  ancien  élève  de  FÉcole  po- 
N  lytechnique»  est  ingénieur,  de  même  que  je  sais  que 
n  votre  brave  et  digne  mère  a  son  établissement  de  modes 
«  et  d0  confections  rue  de  la  Chaussée-d^AnUn,  4é  môme 
m  que  je  sais  que  vos  trois  sœurs,  qui  sont  de  charmanUs 
m  jeunes  ûlles,  s*appellent  Clarisse,  Eulalie  et  Louise. 

n  Et  bien  vite,  pour  me  prouver  combien  exactement  il 
N  était  informé  de  tout  ce  qui  nous  concernait,  il  se  mit  à 
m  me  parler  de  la  noble  et  courageuse  veuve  du  généi*al 
«  Delorge,  de  Raymond,  de  Texcellent  M.  Ducoudray, 
■n  de  M«  Roberjot... 

»  Moi,  mes  amis,  pendant  ce  temps,  je  me  tâtais  pour 
n  m'assurer  que  j*étais  bien  et  dûment  éveillé. 

»  —  Vous  vous  demandez,  reprit  M.  Pecheira,  comment 
n  je  vous  connais  tous  si  bien.  Eh  !  mon  Dieu  !  comment 
»  ne  connaitrait-on  pas  la  famille  de  Thomme  avec  lequel 
»  on  a  vécu  des  années  comme  avec  un  frère,  partageant 
n  tout,  dangers,  privations,  espérances,  succès,  lorsque 
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**  cet  houime,  comme  votre  père,  ne  vit  qoe  pour  sa  t%* 
n  mille? 

f»  J'étais  confondu. 

n  —  Monsieur,  dis*je»  lorsque  notre  pore  nous  a  été  en- 
n  levé,  ma  mère  était  dans  une  profonde  détresse,  nous 
n  étions  cinq  enfants,  dont  l'aîné  n'avait  pas  dix  ans. 

»  M.  Pécheira  m'interrompit. 

»  —  Je  sais  ceia,  me  dit-il,  et  cette  idée  a  failli  rendre 
n  votre  père  fou  pendant  les  deux  années  qu*il  est  resté 
n  sans  nouvelles  de  vous,  sans  un  mot  de  réponse  aux  let- 
»  très  qu*il  ne  cessait  d'adresser  k  votre  môre... 

»  •—  Hélas  !  jamais  nous  n'en  avons  reçu  une  seule... 

f»  —  Cest  bien  ce  que  pensait  Laurent  ;  aussi,  dés  qu'il 
M  le  put,  prit-il  le  seul  moyen  qu'il  y  eût  de  savoir  ce  que 
»  vous  étiez  devenus.  Il  le  sut.  Il  sut  qu'une  mcan  provi- 
>»  dentielle  s'était  étendue  vers  vous,  et  que  la  veuve  du 
^  général  Delorge  vous  avait  tous  sauvés...  Aussi,  fUlait- 
*»  il  l'entendre  parler  de  madame  Delorge  :  «  Tout  ce  que 
»  j'ai  de  sang  dans  les  veines,  m'a-t-il  dit  souvent,  lui 
»  appartient.  »  Et  depuis,  jamais  il  ne  vous  a  perdus  de 
n  vue.  Jour  par  jour,  pour  ainsi  dire^  il  était  Informé  de 
»  ce  que  vous  faisiez.  Nous  étions  séparés,  &  cette  époque, 
»  mais  il  ne  se  passait  guère  de  mois  sans  qu'il  vînt  me 
«  rendre  visite.  —  «  Ma  femme  gagne  de  l'argent,  me  di< 
n  sait-il  en  se  frottant^  les  mains,  son  commerce  prospère, 
M  le  bon  Dieu  bénit  son  travail.  »  Une  autre  fois  il  me 
»>  disait  :  «  Je  suis  très-content,  .mon  âls  Léon  vient  d'être 
»  reçu  a  l'École  polytechnique.»  Ou  encore  :  «  Décidément, 
n  mon  fils  Jean  a  du  talent,  il  vient  d'exposer  un  tableau 
n  qui  pbtient  un  très-grand  succès.  »  Vous  étiez  son  uni- 
99  que  préoccupation,  et  tout  &  l'heure,  je  vous  montrerai 
99  vos  portraits  &  tous,  qu'il  m'a  donnés,  et  aussi  le  portrait 
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!•  de  madamo  Delorge  et  celui  de  son  û\s,  et  celai  de 
»  M.  Ducoudray.  Et  enfin,  dans  mon  salon,  je  vous  ferai 
»  voir  de  votre  peinture,  monsieur  Jean,  car  ce  paysage 
n  qui  avait  tant  de  succôs  à  Texposition,  c^est  votre  père 
m  qui  Ta  acheté...  » 

Si  grande  qa*eût  été  la  stupeur  de  Jean  Comevin,  elle 
était  de  beaucoup  dépassée  par  celle  de  Raymond. 

Lui  aussi,  il  se  demandait  sll  était  bien  éveillé.  Mais 
c*est  en  vain  qa*à  plusieurs  reprises  il  avait  essayé  une 
observation. 

Sérieusement  empoigné,  M.  de  Boursonne  ne  se  lais- 
i|^t  pas  interrompre,  et  il  lisait,  il  lisait,  avec  la  h&te 
d'un  homme  qui  court  &  un  dénoûment  qu*il  lui  semble 
avoir  entrevu  : 

M  Ce  qui  passait  mon  intelligence,  disait  la  lettre  de 
»  Jean  Ck>rnevin,  c'était  surtout  ceci  : 

m  Mon  père  ayant  fini  par  avoir  de  nos  nouvelles,  com- 
»  ment  n'avions-nous  pas  eu  des  siennes  !  Comment,  nous 
»  aimant  de  cette  grande  affection  que  dépeignait  si  bien 
N  M.  Pécheira,  n'avait^il  pas  cherché  k  nous  revoir?... 

n  Toutes  ces  questions,  M.  Pécheira  dut  les  lire  dans 
i»  mes  yeux. 

»  —  Nous  avons  à  causer,  me  dit-H,  et  longuement... 
n  Malheureusement  je  i^is  pris  pour  plusieurs  heures  en- 
m  core.  Retournez  donc  &  votre  hôtel,  et  donnez-y  des 
n  ordres  pour  qu'on  apporte  ici  vos  bagages. 

•*  Je  voulais  m'excuser  : 

»  —  Oh  !  pas  de  cérémonies  inutiles,  me  dit-il.  A  Mel- 
n  bourne,  le  fils  de  Laurent  Cornevin  ne  peut  pas  demeurer 
n  ailleurs  que  chez  moi.  Ma  maison  est  la  vôtre,  entendez- 
n  vous.  Donc,  faites  ce  que  je  vous  dis,  et  hâtez- vous;  & 
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I»  onze  heures  j*aorai  expédié  toutes  mes  affaires  et  noua 
»  nous  mettrons  à  table. 

"  Il  était  neuf  heures,  k  ce  moment. 

»  A  dix  heures,  gavais  réglé  mes  comptes  &  mon  hôtel, 
f»  mon  déménagement  était  terminé,  et  j*étais  Installé  chez 
>•  M.  Pécheira,  dans  la  plus  confortable  des  chambres. 

n  A  rheure  dite,  nous  nous  mettions  à  table,  et  aprôsi  un 
>»  déjeuner  lestement  expédié,  les  valets  congédiés  et  les 
»  portes  closes  : 

"  —  Maintenant,  me  dit  mon  hôte,  Jetais  vous  raconter 
f»  ce  que  je  sais  : 

»  Mon  père  a  dû  vous  expliquer  comment  le  vôtre,  aprôs 
>>  son  étonnante  évasion,  nous  est  arrivé  k  Talcahuana, 
j»  sons  le  nom  de  Boutin. 

»  Son  donûment  était  extrême  ;  c*est  a  peine  s*il  était 
^  vêtu,  il  mourait  de  faim,  et  c'est  conune  on  demande 
»  une  aumône  qu*il  demandait  du  travail. 

n  En  ayant  trouvé  chez  noas,  il  y  resta,  et  je  puis  vous 
n  affirmer  que,  de  ma  vie,  je  n*ai  rencontré  un  pareil  tra- 
>»  vailleur,  si  obstiné,  ni  si  Infatigable.' 

n  Retourner  en  France  était  alors  son  unique  pensée  et 
M  la  préoccupation  de  tous  ses  instants.  C*est  pour  pou- 
n  voir  retourner  en  France  qu*il  travaillait  avec  cet  achar- 
n  nement,  âpre  au  gain  comme  &  la  besogne,  se  privant 
n  de  tout,  même  des  choses  les  plus  essentielles,  plutôt  que 
'»  de  diminuer,  ne  fût-ce  que  de  quelques  centimes,  son 
f»  petit  pécule. 

"  Mais  on  gagne  peu,  &  Talcahuana,  on  y  est  à  bien  des 
»  milliers  de  lieues  de  la  France,  et  les  occasions  y  sont 
>»  rares. 

»  ^  Jamais,  disait  ce  pauvre  Laurent,  je  n^amasserai 
»  assez  pour  payer  mon  passage.  ^ 

II.  9. 
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»  Le  désespoir  le  gagnait,  et  il  songeait,  il  me  Ta  avoué 
n  depuis,  &  mettre  un  à  une  existence  qui  lui  devenait  in- 
»  supportable,  lorsqu'il  m'entendit  parler  de  partir  pour 
n  l'Australie,  où,  disaient  les  journaux  de  Yalparaiso,  rien 
«  qu'en  grattant  le  sol,  on  trouvait  des  pépites  d'or  plus 
n  grosses  que  le  poing. 

f*  Cette  idée  de  partir  pour  l'Australie,  il  y  avait  long- 
«  temps  que  je  la  ruminais,  mais  le  père  Pécheira  m'avait 
n  toujours  empéclié  de  la  mettre  à  exécution. 

n  II  se  défiait  considérablement  des  récits  merveilleux 
n  qui  circulaient,  disant  que  la  fortune  est  partout,  et 
»  que  c'est  folie  que  de  courir  la  chercher  si  loin. 

»  Mais  quand  une  fois  je  me  suis  mis  quelque  chose 
n  dans  la  tête,  le  diable  ne  l'en  ferait  pas  sortir,  le  père 
n  Pécheira  le  savait  bien 

n  Comprenant  que  s'il  s'obstinait  à  me  refuser  son  oon- 
»  sentement,  je  finirais  par  m'en  passer  : 

n  —  Pars  donc,  me  dit-il,  puisque  tu  ne  peux  plus  vivre 
n  près  de  moi. 

n  Cinq  minutes  après,  Laurent  Cornevin  venait  me  trou- 
»  ver,  et  me  conjurait  de  le  prendre  avec  moi,  à  n'importe 
»  quelles  conditions,  et  pour  n'importe  quelle  besogne.  Je 
n  ne  me  fis  pas  prier  longtemps. 

n  —  Soit  !  dis-je  à  Laurent,  je  vous  emmène... 

n  Cest  comme  cela,  que  le  lundi  suivant,  après  être  allés 
n  entendre  la  messe  à  Notre-Dame  des-Mines,  nous  quittà- 
»  mes  Talcahuana.  Nous  partions  dans  d'assez  tristes 
n  conditions. 

f»  Le  père  Pécheira,  au  dernier  moment,  regrettant 
n  l'autorisation  qu'il  m'avait  accordée,  m'avait  plus  que 
n  médiocrement  garni  le  gousset. 

n  II  espérait,  il  me  l'a  écrit  depuis,  que  je  dépenserais 
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i»  tout  à  Valparaiflo,  et  que  Je  lai  reyieiulrais  avant  on 
»  mois  tout  penaud  et  prôt  à  reprendre  mon  métier  de 
n  contrebandier. 

>»  Le  fait  est  qn'&  nous  deox,  Lanrent  et  moi,  nous  ne 
n  possédions  pas  tout  a  fait  trois  cents  piastres. 

n  Aussi»  une  ibis  à  Valparaiso,  eûmes-noas  un  mal  de 
n  tous  les  diables  &  trouver  un  navire  qui  consentit  à  nous 
m  prendre,  et  plus  d*ane  fois  nous  crûmes  que  nous  serions 
n  obligés  de  renoncer  a  notre  expédition. 

»  Mais  quand  on  veut  fortement  une  chose,  on  finit 
n  toujours  par  réussir. 

>»  Un  capitaine  anglais,  dont  la  fièvre  jaune  avait  décimé 
n  réquipage ,  nous  admit  a  son  bord ,  Laurent  comme 
Si  matelot,  moi  en  qualité  de  cuisinier. 

n  II  s*6n  fallait  que  ce  digne  marin  se  rendît  directement 
n  en  Australie,  et  loyalement  parlant  il  nous  en  prévint, 
»  mais  enfin  il  s*y  rendait. 

n  C'était  tout  ce  que  nous  demandions. 

»  Et  nous  nous  estimions  ses  obligés,  malgré  les  ser- 
f»  vices  réels  que  nous  lui  avions  rendus,  lorsqu'après  six 
•  mois  de  navigation,  il  nous  débarqua  sur  les  quais 
n  inachevés  de  Melbourne. 

»  Nous  foulions  donc  cette  terre  d'Australie  qui  noua 
n  paraissait  la  Terre  promise. 

*>  Je  voulais  m'enrichir.  Plus  fortement  encore  que  moi, 
n  votre  pore  le  voulait. 

*»  —  Eh  bien  !  me  disait-il,  dôs  le  premier  soir,  est-ce 
m  que  nous  allons  perdre  notre  temps  &  Melbourne?  Est-Cd 
»  que  nous  ne  partons  pas  pour  les  mines  ! 

n  Nous  partîmes  le  lendemain  avant  Taube. 

»  Je  vous  y  conduirai  un  de  ces  jours,  et  d'avance  je  me 
»  fais  une  fôte  de  votre  surprise,  quand  tout  à  coup,  an 
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■•  sortir  des  forêts,  tous  apercevrez  Ballarat ,  use  ville 

■  née  d'hier,  comme  aa  coup  de  sifflet  d'au  machiniste,  et 
1  qui  déjÂ  compte  trente  mille  habitants,  et  qui  a,  comme 

■  Melbourne,  ou  bien  comme  vos  vieilles  capitales  de 
>•  l'Europe,  si  mieux  vous  l'aimez,  ses  boulevards  éclairés 

■  au  gaz,  ses  magasins  éblouiE^sants,  ses  squares,  sa 
••  Bourse,  ses  théâtres  et  ses  gares  de  chemins  de  fer. 

■>  Et  tout  cela,  dans  un  paysage  inouï,  bouleversé, 
■•  torturé,  convulsé  par  la  main  de  l'homme,  dans  un 
>•  paysage  où  les  plaines  ont  été  retournées,  grattées, 
»  émiettéea,  lavées,  dont  les  collines  factices  ont  été  tami- 

-  séea  grain  de  sable  à  grain  de  sable  ;  tout  cela  au  centre 
n  d'un  mouvement  vertigineux  de  machines  gigantesques, 
1.  de  roues,  de  pompes,  de  marteaux,  au  milieu  d'un 
H  dédale  de  travaux  fantastiques  et  ,de  fouilles  Infor- 
>  nales. 

I  Mais,  lorsque  nous  arrivâmes  aux  tolBes,  Laurent 
B  Comevin  et  moi,  elles  n'avaient  pas  cet  aspect. 

-  Ce  n'est  pas  par  le  chemin  de  fer  qu'on  s'y  rendait, 
»  mais  par  une  longue  route  poudreuse  de  cent  cinquante 
••  Icilomètres,  Jalonnée  d'horribles  aahei^es,  où  retentis- 
»  salent  incessamment  les  chants  des  ivrognes  et   les 

-  vociférations  des  joueurs. 

-  Alors,  la  vallée  de  Ballarat  n'était  qu'un  camp  im- 
«  mense,  où  se  trouvaient  réunis  tous  les  mineurs,  qui 
"  depuis  se  sont  disséminés  vers  les  innombrables  centres 

-  -i — ines  que  les  années  ont  fait  découvrir. 

s  pépites  d'or  se  trouvaient  &  la  surface  dusol,  ma- 
1  un  gravier  compacte  qu'on  lavait  dans  de  grandes 
[les,  le  long  des  ruisseaux  tributaires  du  Loddon. 
s  groupes  d'hommes  d'aspect  farouche,  couverts  de 
et  ruisselant  de  sueur,  erraient  dons  la  campagne, 
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»  une  pioche  d*ane  main,  un  reyolrer  de  Tantre,  &  la  re« 
n  cherche  de  trésors  nouveaux. 

»  Ni  Laurent  Comevin  ni  moi,  n'étions  certes  des 
n  délicats.  Nous  étions  rompus  à  toutes  les  fatigues  et  aux 
n  plus  dures  privations.  Nous  avions,  Tun  et  Tautre,  été 
n  forcés  de  vivre  parmi  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans  Tespôce 
»  humaine. 

n  Eh  hien  !  telle  était  l'existehoe  des  mines,  que  nous 
n  en  fâmes  épouvantés. 

n  Mais  la  veille  même,  un  pauvre  mineur  avait  trouvé 
»  un  lingot  d'or  pesant  deux  mille  six  cents  onces  et  va- 
1»  lantdeux  cent  soixante  nulle  francs. 

i»  —  Il  faut  rester,  nous  dîmes-nous,  et  tâcher  d'être 
n  aussi  heureux  quece:gaillard-]â. 

n  II  est  vrai  que,  précisément  à  la  même  heure,  cent 
»  mille  mineurs  au  moins  se  disaient  la  même  chose,  et 
n  que  cette  terrible  concurrence  compliquait  singulière- 
n  ment  la  tâche.  v 

n  Nos  débuts  ne  furent  pas  heureux. 

n  Tout  autour  de  nous,  on  s'enrichissait,  et  nous,  nous 
n  ne  découvrions  jamais  que  du  gravier  au  fond  de  notre 
n  sébile. 

n  Ce  fut  Laurent  qui  nous  désensorcela. 

n  Un  soir,  après  la  plus  pénible  et  la  plus  infructueuse 
n  des  journées,  dans  des  sables  déjà  dix  fois  retournés  et 
»  lavés,  il  trouva  une  pépite  de  cinq  mille  francs, 

n  II  était  ivre  d'espérance. 

«*  —  Seulement  quatre  trouvailles  pareilles,  répétait-il, 
>•  et  je  pars... 

n  C'est  que  ses  idées  n'avaient  pas  changé,  et  que  retour- 
»  ner  en  France  était  toigours  son  vœu  le  plus  cher. 

n  Ce  qu'il  appelait  s'enrichir,  c'était  amasser  de  quoi 
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»  payer  son  voyage,  et  avoir,  en  arrivant  à  Paris,  une 
»  douzaine  de  mille  francs  en  poche. 

n  —  Avec  cela,  me  disait-il,  j*aurai  de  quoi  faire  ce  que 
»  je  veux. 

n  II  me  parlait,  du  reste,  moins  souvent  de  sa  famille 
n  qu'autrefois. 

n  Désespéré  de  ne  pas  recevoir  de  réponse  aux  lettres 
n  qu'il  ne  cessait  d'écrire,  il  pensait  que  c'en  était  fait  des 
n  siens. 

»  —  Ma  pauvre  femme,  disait  il,  si  courageuse  et  si 
n  bonne,  doit  être  morte  à  la  peine,  et  mes  pauvres  petits 
n  doivent  vagabonder  dans  Paris,  en  attendant  que  la 
n  police  les  mette  en  prison. 

n  Et  il  ajoutait  d'un  air  terrible  : 

»  —  Mais  cela  se  payera  avec  le  reste...  Il  ne  me  faut 
n  maintenant  que  de  l'argent.  Travaillons... 

n  Et  nous  nous  remettions  à  l'œuvre. 

»  Nos  recherches  réussissaient  désormais,  et  trois  mois 
»  plus  tard,  nous  avions  prôs  de  vingt  mille  frsjkos  dans  la 
»  bourse  commune,  quand  un  grand  malheur  nous  ar- 
»  riva. 

»  Notre  trésor,  qu'il  fallait  toujours  garder  sur  soi, 
»  nous  embarrassant^  il  fut  convenu  que -Laurent  irait  le 
M  mettre  en  sûreté  à  Melbourne. 

*•  Il  partit.  Mais  il  fut  attaqué  en  route,  blessé,  dépouillé 
n  et  laissé  sur  le  chemin  nu  et  à  demi  mort. 

n  ^Nous  étions  ruinés.  Tout  était  à  recommencer. 

n  Une  autre  fois,  c*est  moi  qui,  m'étant  laissé  entraîner 
i>  à  une  partie  de  cartes,  perdis  en  une  soirée  le  â*uit  de 
*»  de  notre  travail  de  six  semaines. 

n  Malgré  tout,  au  bout  d'un  an,  nous  possédions  qua- 
n  rante-trois  mille  francs. 
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*•  Nous  partageâmes,  et,  gar-le  champ,  Laurent  se  mit 
»  en  quête  d*an  navire  en  partance. 

*»  II  8*en  troavait  un  dans  le  port  de  Melbourne,  le 
»  Moravian. 

n  Laurent  y  prit  passage. 

n  Et  comme  j*étai8  allé  le  conduire  à  bord,  après  m'a- 
»  voir  embrassé  une  demiôre  fois  : 

»  —  Lis  les  journaux  de  France,  me  dit-il,  arant  long- 
»  temps  il  y  sera  question  de  Laurent  Comevin.  » 

Ainsi,  peu  à  peu,  grâce  à  des  renseignements  recueillis 
à  des  milliers  de  lieues,  à  la  Guyane»  au  Chili,  en  Austra- 
lie, se  trouvait  reconstituée  Texistence  de  Laurent 
Cornevin  pendant  les  quatre  années  qui  avaient  suivi  sa 
disparition. 
-  —  C'est  providentiel  !  murmurait  Raymond. 

M.  de  Boursonne  ne  répondit  pas. 

Ayant  repris  haleine,  il  poursuivait  la  lecture  du  récit 
de  M.  Pécheira,  si  vivement  traduit  par  Jean  : 

f»  Quels  étaient  les  projets  de  Laurent  Cornevin  ? 

«  Il  ne  me  les  avait  pas  confiés,  mais  il  m*en  avait  assez 
»  dit,  en  diverses  occasions,  pour  qu*il  me  fût  aisé  de  les 
»  deviner. 

n  Je  savais  qu*il  avait  été  témoin  d*un  grand  crime,  et 
»  que  les  auteurs  de  ce  crime,  des  gens  puissants,  redoutant 
»  son  témoignage,  ravalant  fait  enlever  et  déporter  à  la 
n  Guyane, 

n  Vingt  fois  je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  se  vengerait. 

n  Et  connaissant  sa  puissante  énergie,  je  me  disais  qu'il 
»  avait  dû  méditer  froidement  quelque  châtiment,  terrible 
n  comme  le  crime,  et  qu'il  fallait  s'attendre  à  quelqu'une 
y»  de  ces  vengeances  éclatantes,  qui,  de  temps  à  autre, 
n  épouvantent  les  scélérats,  trop  souvent  impunis. 
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n  C*est  donc  avec  un  extrême  empressement  que  je  me 
f*  procurai  les  journaux  français,  qui,  selon  mes  calculs, 
*•  correspondaient  avec  Farrivée  de  Laurent  Gorneyin  & 
»  Paris. 

»•  Je  n'y  trouvai  rien. 

»  J'en  fus  surpris  d*abord,  puis  inquiet. 

»  Je  savais  que  le  Moravian  avait  fait  une  traversée 
n  des  plus  rapides  et  des  plus  heureuses,  que  pas  un  de 
n  ses  passagers  h*ëtait  mort  en  route,  et  que  par  consé- 
*»  quent  Laurent  devait  ôtre  en  France. 

n  Lui  était-il  donc  arrivé  malheur  ? 

n  Sachant  que  les  gens  auxquels  il  allait  s*attaqueF 
»  étaient  riches,  puissants,  mêlés  aux  intrigues  du  gou- 
n  vernement,  je  me  disais  : 

y*  —  Mon  Laurent  aura  commis  quelque  grosse  impru- 
n  dence,  il  se  sera  fait  reprendre,  etj  peut-être  à  cette  heure 
n  est-il  de  nouveau  en  route  pour  Tile  du  Diable,  avec  de 
*•  telles  recommandations,  que  certainement  il  ne  s*en 
n  échappera  pas. 

n  Je  ne  puis  dire  que  je  Toubliais^  on  n*oublie  jamais  les 
n  compagnons  de  misère,  mais,  les  mois  succédant  aux 
n  mois,  je  pensais  moins  souvent  à  lui. 

n  Et  il  y  avait  près  d*un  an  qu'il  était  parti,  quand  tout 
>*  coup,  un  matin,  je  le  vis  entrer  chez  moi. 

"  Quel  étonnement  ! 

n  —  Comment  !  m'écriai  je,  toi,  Laurent,  ici  ? 

»  —  Moi-même  !  me  répondit-il. 

»»  —  Tu  n'es  donc  pas  allé  en  France  ? 

"  —  J'y  suis  resté  quatre  mois. 

»  —  Et  ta  femme  et  tes  enfants?... 

n  —  Le  bon  Dieu  a  eu  pitié  d'eux. 

»  —  Ah  î... 
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n  —  Ils  sont  heureux  et  bien  portants,et  ils  prospèrent... 

n  —  Tu  les  r&mônes  ici  avec  toi,  sans  doute... 

«  —  Moi  !...  je  ne  leur  ai  même  pas  parlé,  je  ne  les  ai 
f»  pas  embrassés... 

n  Sachant  de  quel  grand  amour  Laurent  Comevin 
»  aimait  sa  famille^  sa  femme,  dont  le  seul  souvenir  le 
»  faisait  pâlir,  ses  enfants,  dont  il  ne  parlait  que  les 
n  larmes  aux  yeux,  je  crus  qu'il  plaisantait. 

n  —  Ce  que  tu  dis  est  impossible  !  m*écriai-je. 

1  —  C*est  cependant  ainsi,  me  répondit-il.  Tous  les 
»  miens  me  croient  mort.  Ma  femme  porte  toujo^u^  ^^ 
n  Vêtements  de  veuve. 

y>  Je  vis  bien  qull  ne  plaisantait  pas,  et  alors,  je  fus 
n  saisi  de  cette  crainte  affreuse  que  la  douleur  n*eût 
n  troublé  sa  raison. 

»  —  Si  tu  as  vraiment  fait  cela,  repris  je,  tu  es  certai- 
M  nementfou. 

n  —  Je  ne  suis  pas  fou,  répondit  Laurent,  et  cependant 
n  j*ai  bien  fait  cela.  Oui,  j'ai  résisté  à  la  tentation  presque 
»  irrésistible  de  me  montrer  aux  miens,  de  leur  crier  :  Je 
n  vis,  me  voici  !...  J'ai  eu  le  courage  de  me  priver  de  cette 
"  félicité  inouïe  de  presser  contre  mon  cœur  ma  femme  et 
»  mes  enfants. 

»  J'étais  pétrifié  de  stupeur. 

n  —  Mais  pourquoi  !  dis-je,  pourquoi  ?... 

»  —  Il  le  allait,  ami  Pécheira,  et  quand  je  t'aurai  ex- 
n  posé  mes  raisons,  tu  me  comprendras.  Car,  à  toi,  je  dirai 
»  tout,  sûr  que  ton  ainitié  gardera  mon  secret. 

»  C'était  la  première  fois  que  Laurent  Comevin  s'ouvrait 
n  ainsi  a  moi;  l'évén^nent  me  semblait  le  plus  extraordi- 
»  naire  dont  j'eusse  ouï  parler;  aussi,  mon  attention  était* 
*»  elle  extrême^  et  puis-je,  aujourd'hui,  après  des  années. 
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»  répéter  presque  textuellement  les  paroles  de  Laurent. 

n  —  Une  nuit,  me  dit-il,  j*ai  été  témoin  d'un  lâche  assas- 
n  sinat,  et  Thomme  assassiné,  avant  de  rendre  le  dernier 
n  soupir,  a  eu  le  temps  d'écrire  au  crayon  et  de  me  con- 
n  ûer  un  billet  qui  doit  être  la  preuve  du  crime. 

**  Cette  preuve,  j*ai  essayé  de  Tutiliser  ;  ma  conscience 
i>  me  le  commandait. 

n  Et  c'est  pour  cela  que  les  assassins,  aprâs  ayoir  es- 
y»  sayé  de  me  flEiire  fUsiller,  m*ont  fait  enlever  et  interner 
n  à  l'île  du  Diable,  sous  un  nom  qui  n'était  pas  le  mien. 

»  Ils  étaient  puissants,  je  n'étais  qu'un  pauvre  palefre- 
f»  nier.  Nul  ne  devait  s'inquiéta  de  ma  disparition  ou  de 
n  ma  mort. 

n  Ce  nouveau  crime  condamnait  à  la  misôre,  peut-être 
i>  à  l'infamie,  peut-être  à  lamort,une  pauvre  jeune  femme 
n  et  cinq  en&ote, 

n  Maia  qtf  importait  aux  misérables ,  pourvu  que  la 
•  pfwiye  du  meurtre  fût  anéantie  ! 

I»  Lorsque  je  partis  d'ici,  j'étais  persuadé  que  ma  femme 
n  et  mes  enfants  avaient  péri.  Et  je  n'avais  plus  qu'une 
»  idée,  qu'un  désir,  qu'un  but  :  me  venger,  n'importe  com- 
n  ment  et  n'importe  à  quel  prix. 

»  Je  possédais  toujours  le  billet  du  mourant  qui  dénonce 
n  le  crime,  mais  je  suis  si  bas  et  les  assassins  sont  si  haut, 
n  que  je  ne  comptais  guère  sur  cette  preuve. 

n  Je  me  disais  qu'essayer  d'en  faire  usage,  c'était  pent^ 
i>  être  risquer  une  arrestation  nouvelle  et  une  plus  dure 
n  déportation. 

»  Je  songeais  que  j'aurais  beau  crier  que  je  suis  LaOt^ent 
n  Cornevin,  la  police  prouverait  que  je  suis  Boutin,  évadé 
f»  de  l'Ile  du  Diable. 

.  n  Et  pour  dire  la  vérité,  je  comptais  bien  plus,  pour 
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n  assouvir  ma  vengeance,  snr  mon  revolver,  que  sur  le 
n  billet  du  général  Delorge. 

f  f»  Mais  enfin,  toutes  ces  réflexions  eurent  du  moins  cet 
»  avantage,  de  me  rendre  excessivement  défiant  et  pra« 
n  dent. 

*•  J'avais  des  moyens  de  me  dissimuler,  je  les  employai. 

n  On  n*est  pas  resté  comme  moi  plus  d'un  an  au  milieu 
»  de  condamnés  politiques,  sans  avoir  reçu  beaucoup  de 
n  leurs  confidences,  sans  être  initié  aux  ressorts  de  leurs 
»>  associations  secrètes,  sans  connaître  leurs  points  de 
n  réunion,  les.cheâi  et  les  signes  mystérieux  de  reconnais- 
»  sance. 

*»  Arrivé  ^  Paris  à  dix  beures  du  soir,  j'avais,  à  onze 
*»  beures,  retrouvé  un  ancien  compagnon  de  la  Guyane, 
»  lequel  m*ofib*ait  Tbospitalité  dans  sa  maison,  et  mettait 
n  à  mon  service  ses  amis  et  ses  moyens  d'action. 

n  Dès  Taube  du  lendemain,  le  cœur  serré  d*une  inex- 
n  primable  angoisse,  je  me  mettais  en  quête  de  ma  femme 
n  et  de  mes  enfants. 

«•  Tâcbe  douloureuse,  ami  Pécbeira,  ingrate  et  difiScile, 
9>  ijua  à»  Terîwrefaer  de  pauvres  gens  au  miiiaa  àB  tét 
n  immense  Paris. 

»  Si,  du  moins,  il  m'eût  été  permis  d'agir  ouvertement  ! 
»  Mais  non.  J'en  étais  réduit  à  me  cacher,  &  dissimuler 
f»  mes  investigations. 

>*  Mes  ennemis  étaient  plus  puissants  que  jamais,  et  je 
»  sentais  que  si  mon  existence  venait  à  être  révélée,  c*en 
>*  serait  foit  de  moi. 

«•^  Heureusement,  j'étais  méconnaissable. 

n  Le  temps,  les  privations,  la  misère  et  les  chagrins 
n  avaient  fait  leur  œuvre.  Jeune  homme,  j'avais  quitté 
n  Paris,  j'y  revenais  un  vieillard.  Et  n'en  eût-il  pas  été 
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n  ainsi,  qu'il  eût  suM  pour  me  déguiser  complètement  des 
n  vêtements  nouveaux  que  j'avais  adoptés,  et  de  ma  barbe 
n  que  j'avais  laissée  pousser  entière  ^pendant  la  traversée. 

**  C'est  à  la  maison  que  j'habitais  lors  de  onon  arresta- 
n  tion,  que  je  me  rendis  tout  d'abord. 

»  Le  concierge  en  avait  été  changé. 

**  Celui  que  je  trouvai,  non-seulement  ne  connaissait 
n  pas  ma  femme,  mais  n'avait  même  jamais  entendu  pro- 
n  noncer  le  nom  de  Cornevin. 

n  De  tous  les  locataires  qui,  de  mon  temps,  habitaient 
n  la  maison,  pas  un  seul  n'était  resté. 

n  C'était  fini. 

•»  Dès  le  premier  pas,  le  fil  qui  eût  pu  me  guider  se  rom- 
n  pait  entre  mes  mains.  Et  je  restais  au  milieu  de  Paris, 
n  sans  un  indice,  sans  rien.... 

»  J'aurais  pu  certainement  m'adresser  aux  parents  dQ 
n  ma  femme,  mais  je  ne  les  ai  jamais  aimés  ;  je  les  croyais 
n  capables  de  trahir  un  proscrit  pour  quelques  sous,  et  je 
n  savais  qu'une  de  mes  belles-sœurs  était  la  maîtresse  d'un 
t  des  assassins  du  général  Delorge. 

n  Recourir  à  la  police  eût  été  me  dénoncer  moi-même, 
»  me  jeter  bénévolement  dans  1»  gueule  du  loup. 

»  J'étais  donc  désespéré. 

n  Et  pendant  une  semaine,  j'errai  à  l'aventure  à  travers 
n  les  rues,  recherchant  de  préférence  les  quartiers  pau- 
n  vres,  soutenu  par  cette  espérance  insensée  que  peut-être, 
n  tout  à  coup,  j'allais  me  trouver  en  face  de  ma  femme. 

n  Parfçis,  dans  la  foule,  j'apercevais  une  femme  qui  me 
n  semblait  avoir  sa  tournure  ;  je  croyais  la  reconnaître, 
n  je  me  disais  :  C*est  elle  !...  je  m'élançais  comme  un  fou. 
n  Je  me  trompais  toujours. 

»  D'autres  fois  le  désespoir  me  prenait,  et  je  pensais  ; 
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9»  Â  qnoi  bon  chercher  sar  terre  ceux  qui  dorment  dessous! 

n  Jamais  je  n*ayais  tant  souffert  ! 

n  Jamais,  avec  tant  de  rage ,  je  n*ai  renouvelé  le  ser- 
»  ment  de  me  venger  dos  misérables  qui  m'infligeaient  de 
9»  si  cruelles  tortures. 

*»  Cest  qu'ils  étaient  heureux,  eux  ;  c'est  qu'ils  étaient 
»  riches,  honorés,  redoutés,  triomphants.  Ils  habitaient 
f»  des  palais,  ils  avaient  des  laquais,  des  voitures,  des 
9»  chevaux... 

»  Le  plus  terrible,  c'est  que  je  ne  voyais  pas  de  ven- 
»  geance  à  ma  portée. 

n  Certes,  il  m'était  facile  de  guetter  un  des  misérables, 
n  de  l'approcher,  et  de  lui  loger  une  balle  dans  la  tête. 

"  Mais  qu'était  ce  châtiment  comparé  au  crime! 
I»  Qu'était-ce  que  cette  mort  soudaine  et  sans  angoisses, 
»>  comparée  à  mes  années  d'agonie  !... 

»  J'avais  bien  toujours  la  lettre  du  général  Delorge, 
9»  mais  au  moment  d'en  faire  usage,  je  ne  savais  à  qui 
n  m'adresser.  J'étais  plein  de  défiances.  Je  tremblais,  si  je 
n  la  confiais  à  quelqu'un,  que  ce  quelqu'un  ne  l'anéantît... 

n  Voilà  pourtant  où  j'en  étais,  lorsque  un  dimanche,  sur 
»  les  midi,  étant  entré  dans  un  café  pour  déjeuner,  je 
»  m'assis  à  une  table  sur  laquelle  on  avait  laissé  un 
9»  énorme  volume.  On  tardait  à  me  servir,  je  le  feuilletai. 
m  C'était  un  Annuaire  de  Paris,  Machinalement,  j'y 
»  cherchai  mon  nom,  et  j'eus  comme  un  éblouissement,  en 
»  lisant  :  «  M"*®  Julie  Cornevin,  —  modes  et  confections^ 
n  —  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  »  Julie  !...  C  était  le  pré* 
n  nom  de  ma  femme  !... 

n  D'un  autre  côté,  comment  admettre  que  la  malheu- 
»  reuse  que  j'avais  laissée  sans  ressources,  eût  pu  s'établir 
n  dans  le  plus  riche  quartier  de  Paris  ? 
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n  N^importe  !  Je  sortis  comme  un  fon,  et  sautant  dans 
»  un  âacre,  je  me  fis  conduire  à  Tadresse  indiquée. 

n  La  course  était  longue,  heureusement;  j*eus  le  temps 
*»  de  me  remettre  en  route,  et  c*est  fort  prudemment  que 
'v  j'interrogeai  le  concierge. 

n  Ses  réponses  ne  me  laissèrent  aucun  doute. 

»  C'était  bien  ma  femme^  ma  chère,  ma  bien-aimée 
n  femme  qui  était  la  propriétaire  de  ce  riche  établissement 
n  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

n  En  trois  bonds  je  franchis  Tescalier.  Je  sonnai  à  la 
»  porte. 

n  Une  petite  bonne  vint  m'ouvrir,  qui  me  dit  : 

»  —  C'est  bien  ici  que  demeure  madame  Comevin,  mais 
n  madame  est  sortie  avec  ses  demoiselles. 

»  Puis,  comme  j^insistais  pour  parler  sur-le-champ  & 
n  madame  Cornevin,  protestant  que  c'était  pour  une 
M  affaire  urgente  et  de  la  plus  haute  gravité  : 

I»  —  Eh  bien  !  me  dit  la  bonne,  allez  la  demander  rue 
M  Blanche,  chez  son  amie,  madame  Delorge,  c'est  1& 
»  qu'elle  passe  la  journée  et  qu'elle  dîne  tous  les  dimanches. 

*•  Et,  un  peu  effrayée  sans  doute  de  mon  air  égaré  et  de 
»  la  véhémence  de  mes  questions,  elle  me  ferma  la  porto 
n  au  nez. 

n  Mais  je  n'étais  plus  le  même  homme» 

»  Toutes  mes  prévisions,  tous  mes  calculs  se  trouvaient 
n  renversés  par  ces  quelques  mots  de  la  bonne  qui  m'avait 
n  ouvert  :  Madame  Cornevin  est  chez  son  amie  madame 
n  Delorge. 

n  Ma  femme,  la  femme  du  pauvre  palefrenier  Comevin, 
n  amie  de  la  veuve  du  général  Delorge!..,  Etait  ce  pos- 
I»  sible  !  Etait-ce  vraisemblable  !... 

n  Julie,  je  ne  l'ignorais  pas,  m'était  supérieure  par  Ti 
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a»  telligence,  o*était  elle  qui  était  la  tête  de  notre  ménage, 
9»  mais  elle  était,  de  même  qae  mol,  sans  éducation,  sans 
»  instruction  ;  comment  donc  une  dame  distinguée  pouvait- 
n  elle  l'admettre  dans  son  intimité  à  ce  point  de  passer 
»  avecelle  des  journées  entières?... 

»  Puis  où  ma  femme  avait-elle  pris  assez  d*argent  pour 
»  s'établir  dans  un  quartier  où  les  moindres  appartements 
n  coûtaient  trois  ou  quatre  mille  francs  par  an  I 

»  Ces  réflexions,  et  bien  d'autres  encore,  me  décidèrent 
»  &  me  renseigner  avant  de  me  montrer. 

»  Ami  Pécheira,  j'avais  été  un  ingrat  de  douter  de  la 
»  justice  et  de  la  bonté  de  Dieu.  Pour  sauver  ma  femme  et 
n  mes  enfants,  il  fiUlaitunmiracle,  n'est-  ce  pas!  Eh  bien  ! 
»  le  miracle  avait  eu  lieu. 

I»  Le  jour  où  je  manquais  &  ma  fkmille,  elle  trouvait 
»  pour  me  remplacer  la  plus  noble,  la  meilleure,  la  plus 
»  généreuse  des  femmes,  la  veuve  du  général  Delorge 
n  assassiné  sous  mes  yeux. 

M  Madame  Delorge  avait  recueilli  ma  femme,  l'avait 
j»  consolée,  encouragée,  lui  avait  donné  de  quoi  vivre 
n  d'abord,  et  lui  avait  fourni  ensuite  les  moyens  de  s'éta- 
»  blir. 

n  Elle  avait  pris  à  sa  charge  mon  fils  aîné  Léon,  et  le 
I»  faisait  élever  avec  son  âls  et  exactement  comme  son  âls. 

«*  Et  elle  avait  découvert  pour  se  charger  de  l'éducation 
^  de  mon  second  ûls,  Jean,  un  brave  et  digne  bourgeois, 
n  M.  Dncoudray. 

»  De  telle  sorte  que,  si  la  destinée  avait  épuisé  sur  moi 
f»  ses  rigueurs,  elle  avait  en  quelque  sorte  comblé  les 
»  miens,  et  que  de  mes  misères  résultaient  pour  ma 
«  famille  des  avantages  que  jamais  je  n'aurais  pu  lui 
m  donner. 
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n  Ce  n*est  pas  en  un  jour,  ami  Pëclieira,  que  je  me 
9»  procurai  ces  détails. 

f»  M*étant  fait  une  loi  de  ne  pas  donner  signe  de  vie,  je 
»  ne  pouvais  procéder  qu'avec  la  plus  extrême  circonspeo- 
"  tion,  domptant  les  ardeurs  de  ma  curiosité,  mettant  la 
»  plus  prudente  réserve  à  interroger  les  gens,  les  domes- 
»  tiques,  les  portiers,  les  fournisseurs... 

M  Assurément  je  souffrais  de  cette  situation  étrange,  et 
>»  pourtant  elle  était  parfois  la  source  dlntimes  et  pro- 
n  fondes  jouissances. 

n  Tout  le  monde  me  croyait  mort^  j*étais  comme  un 
I»  homme  à  qui  il  eût  été  donné  de  sortir  du  tombeau  pour 
*  venir  observer  les  siens  et  se  rendre  compte  de  leui»s 
»  sentiments. 

f*  Je  saisissais  avidement  toutes  les  occasions  de  me 
M  trouver  sur  le  passage  de  ma  femme  et  de  mes  enfants, 
**  et  j'éprouvais  à  les  contempler  les  plus  étonnantes  sen- 
n  sations. 

n  Ah  !  elles  étaient  douces,  les  larmes  que  j'ai  versées, 
»  lorsque  je  vis  qu'après  quatre  ans  ma  femme,  ma  Julie 
»  bien-aimée,  portait  encore  des  vêtements  de  veuve.  Je 
n  me  disais  : 

n  —  Quelle  stupeur  immense  serait  la  sienne  si  quel- 
*»  qu'un  lui  apprenait  que  cet  homme  qui  vient  de  la  cou- 
>»  doyer,  c'est  moi;  son  mari,  Laurent  Ck)rnevin. 

»  Mais  qu'ils  étaient  changés  tous  ! 

n  Guidée,  conseillée,  instruite  par  madame  Delorge,  ma 
f>  femme  avait  su  se  hausser 'au  niveau  de  sa  position 
»  nouvelle  et  était  devenue  une  vraie  dame. 

»  Lorsque  je  la  voyais  marcher,  calme  et  digne,  si  im- 
»  posante  avec  ses  toilettes  d'une  richesse  sévôre,  c'est,  à 
n  peine  si  je  pouvais  me  persuader  que  c'était  bien  1&  ma 
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)»  pauvre  ménagère,  celle  que  tant  de  fois  jadis  fayais  vue 
n  revenir  du  lavoir ,  les  manches  retoossëes  jusqu'aa 
»  coude,  portant  bravement  son  linge  mouillé  sur  Tépaule. 

*•  Mes  filles,  avec  leur  petite  mine  éveillée  et  modeste 
»  tout  à  la  fois,  et  leurs  robes  gentilles  et  leurs  û*ais  cha* 
»  peaux,  avaient  Tair  de  véritables  demoiselles. 

»  Cependant,  mes  deux  fils,  Léon  et  Jean,  m*étonnaient 
n  plus  encore. 

n  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  les  suivre  de  loin,  et  de  les 
n  admirer,  quand  ils  revenaient  du  collège^  leurs  livres 
»  sous  le  bras,  gais,  bien  portants,  bien  vêtus,  condoiti 
n  par  un  vieux  domestique,  ni  plus  ni  moins  que  les  fils 
n  d*un  gros  bourgeois. 

f*  J'étais  allé  aux  informations,  et  j*avais  appris  que 
f*  Jean  était  un  démon,  et  qu'il  faisait  endiabler  tous  ses 
y»  professeurs. 

n  Léon,  au  contraire,  était  un  travailleur  obstiné,  ton- 
n  jours  le  premier  de  sa  classe,  toujours  remportant  tous 
n  les  prix  dans  les  concours. 

n  Même,  tout  ce  changement  me  bouleversait  extra* 
n  ordinairement. 

f»  J*étais  resté  le  même,  moi. 

n  J*avaiâ  beau  avoir  une  quinzaine  de  mille  francs  dans 
n  ma  ceinture,  je  n*en  étais  pas  moins  le  même  palefrenier 
>»  qu'autrefois,  honnête  homme,  certes,  et  fier  de  son  hôn- 
1»  néteté,  mais  sans  éducation  ni  instruction,  brutal  en 
n  ses  façons  et  grossier  en  ses  propos. 

n  Et  je  me  demandais  si  la  première  joie  de  me  revoir 
f*  passée,  ma  pauvre  femme  ne  souffrirait  pas  de  me  re- 
n  trouver  tel,  si  mes  enfants  ne  seraient  pas  honteux  de 
n  rinfériorité  de  leur  père,  et  si  moi-même  enfin,  je  ne  se- 
»  rais  pas  humilié  et  irrité  de  leur  supériorité  &  tous. 
n.  10 
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n  Ces  réflexions,  injastes  peut-être,  mais  humaines,  ne 
9*  contribuèrent  pas  peu  à  modérer  Tardent  désir  que  j*a- 
f*  Tais  de  reprendre  ma  place  au  milieu  de  ma  famille. 

n  Puis,  d*autres  considérations  encore  me  retenaient  : 

"  Grâce  à  un  de  ces  amis  politiques  que  m'avait  donné 
n  mon  séjour  à  File  du  Diable,  et  qui  servait,  pour  la  tra- 
»  hir ,  la  police  impériale ,  j*avais  été  informé  des 
n  circonstances  qui  avaient  suivi  la  mort  du  général  De- 
»  lorge  et  ma  disparition. 

»  Je  savais  que  madame  Delorge,  altérée  dé^  vengeance 
»  ou  plutôt  de  justice,  avait  remué  ciel  et  terre  pour  at- 
»  teindre  les  assassins  de  son  mari. 

M  Je  savais  qu'elle  avait  fait  tout  au  monde  pour  retrou- 
n  ver  mes  traces. 

f*  Et  tous  ses  efforts  avaient  échoué  encore  bien  qu'elle 
9»  eût  pour  appui  et  pour  conseil  un  avocat  renommé,  un 
»  député  de  l'opposition.  M®  Roberjot. 

f»  Une  enquête  avait  bien  été  commencée,  mais  elle  avait 
»  abouti  à  une  ordonnance  de  non-lieu,  qui  renvoyait  les 
y*  meurtriers,  lavés  de  l'accusation  et  blancs  comme  neige. 

y»  Mais  j'avais  appris  aussi,  et  do  source  certaine,  que 
i»  madame  Delorge  ne  renonçait  pas  à  l'espoir  de  venger 
9»  son  mari. 

»  Voyant  ses  ennemis  hors  de  sa  portée,  et  pour  le  mo- 
9*  ment  assurés  de  l'impunité,  elle  attendait,  toujours  sur 
»  le  qui-vive  et  armée  pour  la  lutte,  l'occasion  ou  les  évé- 
9*  nements  politiques  qui  devaient  les  lui  livrer. 

f^  Et  tout  cela  était  si  parfaitement  coniiu  de  la  police 
9»  impériale,  que  la  maison  de  madame  Delorge  était  sur- 
9*  veillée,  qu*on  épiait  ses  démarches  et  sa  correspondance 
i>  et  tenait  une  liste  de  tous  les  gens  qu'elle  recevait. 

n  En  de  telles  circonstances,  quelle  conduite  tenir  ? 
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n  Éyidemment,  ce  n*ëtait  pas  en  ce  moment,  où  nos  en« 
n  nemis  étaient  à  Tapogée  de  leur  poissance,  que  je  devais 
»  songer  à  me  servir  contre  eux  de  Tanne  que  je  possé- 
»  dais. 

n  Devais-je  donc,  sans  parler  de  la  lettre ,  me  montrer 
n  simplement  ?  Et  après  ? 

»  Vivrais-je  ouvertement  aux  crochets  de  ma  femme  t 
n  Cette  idée  me  faisait  horreur.  L*homme  doit  ôtre  la 
*»  maître,  dans  la  maison,  et  pour  qu'il  ait  le  droit  d*y  ôtre 
*»  le  maître,  il  doit  gagner  la  vie  de  la  famille. 

»  Meplaceraisjedonc?  Quels  ne  seraient  pas  alors  la 
n  chagrin  et  Thumiliation  de  ma  femme  ! . . . 

»  A  la  ân^  ces  somhres  réflexions  m*inspirôrent  une  ré- 
»  solution  héroïque. 

n  Je  me  dis  que  puisque  jnadame  Delorge  avait  su  at- 
n  tendre,  j'attendrais  aussi  Theure  propice.  Je  devais  hien* 
m  cela  à  celle  qui  nous  avait  tous  sauvés. 

»  Je  me  jurai  que  j'attendrais,  et  que  j'emploierais  les 
f»  années  d'attente  à  gagner  une  grosse  fortune,  et  t  ma 
m  faire  une  éducation. 

»  En  effet,  je  maîtrisai  les  élans  de  mon  cœur  qui  me 
••  poussaient  vers  ma  femme  et  vers  mes  enfants.  Je  m*as- 
m  surai  les  moyens  d'avoir  jour  par  jour  de  leurs  nouvel- 
m  les,  et  je  quittai  Paris  comme  j*7  étais  venu,  furtive- 
»  ment. 

ff  Et  maintenant,  ami  Pécheira,  me  voici,  te  demandant 
n  cx>nseil  et  assistance. 

n  II  faut,  qu'avant  six  ans,  je  sois  riche  et  digne  de  ma 
M  femme.  » 
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VIII 


M.  de  Boarsonne  s'arrêta. 

Un  voile  se  déchirait,  en  quelque  sorte,  découvrant  le 
passé  de  Laurent  Cornevin  et  laissant  entrevoir  TaveDir. 

—  Maintenant  je  comprends,  murmurait  Raymond  con« 
fondu. 

Et  en  effet,  ce  qu*il  y  avait  d'inexplicable  dans  la  con- 
duite de  Laurent  s'expliquait. 

Le  parti  qu'il  avait  pris  n'était  peut-être  ni  le  meilleur 
ni  le  plus  sage,  ni  celui  qui  devait  le  conduire  plus  sûre- 
ment à  la  revanche  qu'il  rêvait,  mais  on  concevait  qu'il 
l'eût  adopté. 

On  s'expliquait  ses  précautions,  ses  défiances,  ses  crain- 
tes, la  conscience  de  son  impuissance  momentanée,  son 
ardent  désir  de  servir  madame  Delorge,  et,  par-dessus 
tout,  la  fierté  de  l'époux,  du  père,  qui,  apercevant  tout  à 
coup  sa  famille  bien  au-dessus  de  lui,  se  résignait  à  rester 
caché  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  élevé  jusqu*à  elle,,. 
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Cependant,  après  une  pause  de  quelques  minutes  : 

—  Voyons  la  suite,  fit  le  vieil  ingénieur. 

Et  il  reprit  la  volumineuse  relation  de  Jean  Comevin. 

«  D*aprôs  vos  émotions,  mes  chers  amis,  continuait  le 
»  digne  garçon,  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  des  0en« 
n  sations  dont  j*étais  remué  en  écoutant  le  récit  de  M.  Pé- 
*»  cheira. 

n  Pauvre  pore  !...  Déjà,  depuis  longtemps,  je  savais  son 
n  inflexible  honnêteté,  et  que  dans  son  humble  situation, 
n  11  avait  un  grand  cœur  et  les  plus  nobles  sentiments. 

"  Mais  voici  que  tout  à  coup  il  m^apparaissait  sous  un 
n  jour  nouveau  et  avec  des  proportions  héroïques. 

»  Je  ne  pus  m*empécher  de  Texprimer  à  M.  Pécheira. 

*»  —  Oh  !  attendez,  interrompit-il  avec  un  bon  et  amical 
n  sourire,  attendez... 

"  Et  d*un  flegme  imperturbable' il  poursuivit  : 

»  —  Je  fus  d'abord  saisi  de  la  déclaration  de  votre  père. 

j»  Qu*il  comptât  s'enrichir  très-vite,  cela  ne  m*étonnait 
n  nullement.  Jeune  ou  vieux,  intelligent  ou  stupide,  un 
i>  homme  peut  toujours  s'enrichir.  Il  ne  faut  pour  cela, 
n  souvent,  qu'un  heureux  hasard. 

n  Mais  qu'il  eût  la  prétentioiyle  se  Mto  une  éducation, 
»  de  se  métamorphoser,  de  devenir,  selon  son  expression, 
»  un  parfait  gentleman,  cela  me  paraissait  fort. 

»  Ce  n'est  pas  par  un  simple  effort  de  volonté  qu'on 
n  change  de  peau  à  quarante  ans.  Et,  pour  dire  la  vérité, 
»  votre  père  avait  fort  à  faire,  étant,  certes,  le  plus  probe 
n  des  hommes,  le  meilleur,  le  plus  dévoué,  mais  commun 
n  en  diable,  passablement  brutal  et  sans  la  plus  élémen- 
n  taire  instruction. 

*>  J'étais  assez  son  ami  pour  ne  lui  point  cacher  mon 
9>  opinion. 

TU  10. 
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»  --  Gela  serai  pourtant,  me  dit-il  froidement,  il  le  faut, 
»  je  le  yeux. 

•  U  n*y  avait  pas  à  discuter.  Je  ne  songeai  plus  qu*à  le 
n  seconder. 

»  Le  plus  pressé  était  de  lui  trouver  un  instrument  de 
*t  fortune,  les  moyens  de  faire  valoir  avantageusement 
»  les  dix  mille  francs  qui  lui  restaient  encore. 

»  Il  ne  fallait  plus  songer  à  reprendre  Fexistenoe  que 
*t  nous  avions  menée  ensemble,  et  qui  nous  avait  donné 
»  nos  quarante  premiers  mille  fï^ancs. 

n  Tout  va  vite,  dans  les  pays  nouveaux. 

n  Déjà  TAustralie  entrait  dans  une  nouvelle  phase  de 
»  son  histoire. 

»  Ce  qui  était  extravagance  pure,  encore,  et  fureur, 
»  lors  du  départ  de  liaurent,  rentrait  peu  à  peu  dans 
»  Tordre,  et  prenait  un  cours  régulier. 

*»  Le  temps  était  fini  de  la  âôvre  chaude  de  For,  des 
m  émotions  délirantes  et  des  coups  de  pioche  merveilleux. 

»  Passés  et  repassés  au  tamis,  grattés,  fouillés,  lavés, 
«les  sables  de  la  surface  avaient  donné  toutes  leurs 
•  richesses. 

'  n  C'était  aux  entrailles  même  de  la  terre,  à  des  cen- 
»  taines  de  pieds  de  profondeur  qu*il  fallait  aller  arracher 
m  Tor. 

•  La  civilisation  s'était  emparée  des  mines. 

■n  Des  compagnies  s'étaient  formées,  des  associations 
»  établies,  qui,  disposant  de  capitaux  importants,  de  ma- 
I»  chines,  d'outils,  avaient  stérilisé  les  efforts  individuels. 

m  Chercher  de  For  était  devenu  un  métier  comme  un 
»  autre,  plus  pénible  et  moins  lucratif  qu'un  autre,  même, 
K  car  tandis  qu'à  Melbourne  un  charpentier  ou  un  forge- 
I*  ron  gagnait  couramment  ses  vingt  ou  vingt-cinq  francs 
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M  par  jour,  an  mineur  n*était  pins  payé  qae  onze  francs 
m  trente  centimes  pour  un  travail  de  hait  heares. 

s^  (Tétait  à  la  Bourse  que  s*était  réfugié  le  jeu  avee  ses 
m  émotions,  ses  flôvres,  ses  faveurs  soudaines  et  ses  re- 
I»  tours  inattendus. 

n  C'est  à  la  Bourse  que  du  jour  au  lendemain  on  pouvait 
»  s'enrichir  ou  se  ruiner,  &  acheter  et  &  vendre  des  actions 
j»  des  deux  cents  compagnies  qui  exploitaient  les  mines, 
»  et  qui  selon  que  la  compagnie  avait  creusé  des  puits  inu- 
»  tilesou  rencontré  un  bon  filon,  haussaient  ou  baissaient 
n  de  mille  à  deux  mille  dollars  en  cinq  minutes. 

»  C'est  même  &  ces  spéculations  que  j'avais  en  moins 
K  d'un  mois  quintuplé  le  capital  qui  m'était  échu  lors  de 
»  mon  partage  avec  Laurent. 

n  Ensuite  de  quoi,  effrayé  de  ma  chance,  et  craignant 
n  dei*eperdreenunjour  ceque  j'avais  gagné  en  trente, 
I»  je  m'étais  mis  à  acheter  de  l'or  pour  l'exportation. 

n  Voilà  ce  que  j'expliquai  à  Laurent ,  et  grande  fut  sa 
»  déception. 

»  —  Serait-ce  donc  en  vain  que  je  suis  revenu  !  me 
»  dit-il. 

«>  Mais  à  côté  de  ses  mines,  l'Australie  possède  une  autre 

H  source   de  richesses,  aussi   féconde  et  intarissable , 

n  celle-là  :  ses  prairies  immenses,  sans  bornes,  sans  fin... 

»  Déjà  les  plus  intelligents  parmi  les  émigrants  avaient 

n  abandonné  la  recherche  de  l'or  pour  l'élevage  des  bes* 

n  tiaux,  pressentant  peut-être  qu'en  moins  de  dix  années 

n  l'exportation  des  laines  et  des  cuirs  de  l'Australie  dépas- 

"  serait  deux  cents  millions  de  francs  par  an. 

»  -^  Voilà  ton  lot,  dis-je  à  Laurent  Cornevin.  Il  me  crut. 

n  Joignant  aux  dix  mille  francs  qu*il  possédait  vingt 

»  mille  francs  que  je  lui  prêtai,  il  obtint  du  gouvernement 
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»  la  concession  d'an  «  ran,  »  c'est-à-dire  d*ase  immense 
n  étendue  de  prairies,  sur  les  bords  du  Morray»  il  acheta 
*•  des  moutons  et  se  mit  à  l'œuvre. 

n  Œuvre  difficile,  assurément,  et  qui  exige  de  celui  qui 
*•  Tentreprend  une  santé  de  fer,  une  invincible  énergie* 
n  une  patience  sans  bornes,  et  de  rares  qualités  de  pré- 
»  voyance  et  d'observation. 

f»  Laurent  avait  tout  cela,  et  de  plus  une  solide  expé- 
n  rience  des  animaux,  qu'il  devait  à  son  premier  métier. 

f*  Son  «  run  »  prospéra.  Des  spéculations  qu*il  ût,  pour 
n  fournir  de  viande  sur  pied  les  grands  centres  de  mines, 
n  réussirent  à  souhait. 

<•  Bref,  dôs  la  an  de  la  premiôre  année,  il  m'avait  rendu 
n  mes  vingt  mille  tisanes,  et,  quatre  ans  plus  tard,  il  pos- 
>»  sédait  à  ma  connaissance,  un  demi-million. 

n  II  était  donc  évident  qu'il  réaliserait  la  premiôre  par- 
n  tie  de  son  programme,  qui  était  :  faire  fortune. 

ik  Pour  réaliser  la  seconde,  pour  acquérir  l'instruction 
n  qui  lui  manquait,  et  devenir  un  gentleman,  voilà  ce  qu'il 
n  avait  imaginé. 

n  Parmi  tous  les  déclassés,  attirés  en  Australie  par  la 
*•  découverte  de  l'or,  il  s'était  mis  à  chercher  un  homme 
»  appartenant  &  une  grande  famille,  et  instruit. 

n  Et  l'ayant  trouvé ,  il  en  avait  fait  son  inséparable 
»  compagnon. 

>»  C'était  un  Français  d'une  quarantaine  d'années,  que 
n  rinconduite  de  sa  femme  avait  chassé  de  son  pays,  et 
»  qui  mourait  littéralement  de  misère  et  de  faim  quand 
n  Laurent  le  rencontra,  et  lui  offrit,  outre  la  table  et  le 
f*  logement,  cinquante  dollars  par  mois. 

n  Jamais  ils  ne  se  quittaient,  et  plus  d'une  fois  j'ai  ri  de 
n  voir  Laurent  escorté  de  cet  inévitable  précepteur,  qai 
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»  toujours  et  en  tonte  occasion  professait,  disant  :  On  ne 
»  fait  pas  ceci,  on  ne  dit  pas  cela...  on  fait  ceci,  on  dit 
n  cela...  Prenez  garde  !  vous  venez  encore  de  jurer. 

•  CTétait  singulier,  en  effet,  presque  ridicule. 

n  Mais  insensiblement  Laurent  se  pénétrait  des  flnçons, 
n  des  habitudes,  du  savoir  de  Tautre.  Son  ignorance  se 
f»  dissipait,  sa  cervelle  se  meublait,  ses  mœurs  B*adoucis- 
n  salent.  Il  apprenait  à  se  tenir,  à  raisonner,  à  s'exprimer. 

»  Séparé  de  Laurent  qui  vivait  sur  son  «  run ,  »  à 
»  plus  de  cent  lieues  dans  l'intérieur,  pendant  que  mes 
n  affaires  me  retenaient  à  Melbourne,  j'étais  bien  plus 
»  frappé  de  sa  transformation  que  si  nous  eussions  de- 
m  meure  porte  A  porte. 

n  A  chacune  de  ses  visites,  je  constatais  un  progrès 
n  positif. 

«•  Deux  ou  trois  jours  après  qu'on  avait  signalé  la  malle 
n  d'Europe,  régulièrement,  je  le  voyais  arriver  suivi  de 
>»  Mentor,  ainsi  que  nous  avions  surnommé  le  précepteur. 

*»  Il  courait  A  la  poste  et  ne  tardait  pas  A  me  revenir 
»  chargé  des  journaux  de  France,  et  des  lettres  et  des 
»  paquets  qui  lui  étaient  adressés. 

n  Je  ne  sais  qui  il  avait  chargé,  A  Paris,  d'avoir  l'œil  et 
n  Toreille  pour  lui,  mais  je  dois  constater  qu'il  était 
»  admirablement  renseigné. 

n  Pas  une  des  actions  ne  lui  échappait,  de  madame 
n  Delorge,  de  M*  Roberjot,  de  sa  femme  ni  de  ses  enfants. 

f»  Et  non  seulement  il  recevait  des  nouvelles,  mais  on  lui 
n  envoyait  jusqu'A  des  photographies  de  ceux  qu'il  aimait. 

>»  Le  temps  passait  cependant,  et  A  mon  estime  pour 
»  Laurent  succédait,  A  mon  insu,  une  admiration  réelle, 
»  encore  bien  que  nous  ne  soyons  guère  disposés  A  ad- 
n  mirer,   nous  à  qui  la  vieille  Europe  envoie  chaque 
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n  armée  ce  qu'elle  a  de  meillear  et  ce  qu'elle  a  de  pire. 

»  Je  me  demandais  jusqu'où  il  n'arriverait  pas,  lors- 
n  qu'un  matin  il  entra  brusquement  chez  moi^  plus  pâle 
»  que  la  mort  et  la  face  conrulsëe. 

>»  ÉpouYanté  : 

n  —  Que  t'arrive-t-il?  m'écriai-je. 

»  —  Un  horrible  malheur  ! 

»  Je  crus  à  une  de  ces  catastrophes  qui  frappent  parfois 
*•  les  propriétaires  de  «  run,  »  à  une  peste,  à  une  inonda- 
it tion,  que  sais-je  !... 

»  —  Tu  es  ruiné  !  dis-je... 

*•  —  Si  ce  n'était  que  cela  !...  flt-il  d'une  voix  rauque. 

n  Étalant  une  lettre  sur  la  table^  d'un  mouvement  si 
n  furieux  que  la  table  en  craqua  : 

*•  —  J'ai  des  nouvelles  de  France,  me  dit-il,  mon  âls 
n  Jean  vient  d'être  arrêté. 

»  ■—  Arrêté,  ton  fils  !... 

n  —  Oui.  Ils  l'ont  jeté  en  prison,  puis  conduit  à  Brest, 
n  puis  embarqué  pour  la  Guyane,  pour  Cayenne... 

n  —  Ils?...  Qui? 

n  —  Qui?  Les  misérables  qui,  après  avoir  lâchement 
m  assassiné  le  général  Delorge,  pensent  s'être  débarrassés 
m  de  moi,  le  témoin  de  leur  crime  !... 

n  Si  jamais  je  voyais  â  un  ennemi  à  moi  des  regards 
n  pareils  à  ceux  de  Laurent,  je  ne  me  croirais  plus  en 
*•  sûreté  de  ma  vie. 

f»  —  Mais,  par  le  saint  nom  de  Dieu  !  damait-il,  me 
n  voici  debout,  et  les  misérables  vont  apprendre  ce  qu'il 
f»  en  coûte  de  s'attaquer  à  mes  flls  !... 

n  J*essayais  de  le  calmer,  de  le  raisonner. 

n  —  Que  vas-tu  faire  ?  lui  demandai-je. 

n  —  Partir. 
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f»  —  Je  ne  vois  pas  de  navire  en  partance. 

f>  Laurent  sourit  de  pitié. 

»  —  Il  y  a  dans  le  port,  me  dit-il,  an  grand  vapeur  an- 
9»  glais,  le  Dvncan,., 

n  —  Oui,  mais  il  ne  reprendra  pas  la  mer  avant  quinze 
>»  jours... 

»  —  Tu  te  trompes,  ami  Pécheira;  il  achève  en  ce  mo- 
»  ment  de  prendre  son  charbon,  et  à  six  heures  il  sera 
n  SOUS  pression,  à  minuit,  il  sera  en  mer... 

»  Je  le  regardais  stupéfié. 

»  —  Tu  as  affrété  ce  steamer  ?  dis-je. 

"  —  Oui,  et  si  le  capitaine  eût  refusé  de  le  louer,  je 
y*  Tachetais.  Et  si  celui-là  n'eût  pas  été  à  vendre,  je  m*en 
*>  serais  procuré  un  autre  ;  il  n*en  manque  pas  en  rade. 

»  —  Il  va  t*en  coûter  une  somme  énorme. 

^  Dédaigneusement,  il  haussait  les  épaules. 

»  —  Qu'importe  !  répondit-il.  Je  sais  ce  qu'on  soufiîre  à 
9*  nie  du  Diable,  je  ne  veux  pas  que  Jean  meure...  Ne 
n  suis-je pas  riche?...  ■* 

»  Il  était  trôs-richô,  en  effet,  trois  ou  quatre  fois  plus 
«  que  moi,  je  le  savais. 

"  Au  commencement  de  cette  dernière  année,  il  avait 
n  reçu  en  paiement  un  tiers  au  moins  des  actions  du  puits 
»  de  la  Misère,  qui  ne  rapportait  rien  alors,  qu'on  avait 
y*  presque  abandonné,  et  qui  tout  à  coup  s'est  mis  à  donner 
»*  un  produit  net  de  deux  cent  mille  francs  par  jour. 

n  —  Et  ton  «  run,  n  lui  dis-je,  tu  l'abandonnes  donc  ! 
«  Ta  sacrifies  donc  ton  immense  matériel,  les  troupeaux, 
r*  plus  d'un  million... 

y»  Je  l'impatientais. 

M  —  Eh  !  qu'estK^  que  tout  cela  me  fait  t  s'écria-t  il. 
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*•  Pais,  me  montrant  le  précepteur  qui  Tavait  accompa- 
n  gné  comme  toujours  : 

*•  ^  Monsieur  que  voici  connaît  mon  exploitation,  il 
n  la  surveillera,  et,  pour  Tindemniser,  je  lui  abandonne  la 
n  moitié  du  revenu,  qui  dépassera,  cette  année,  cinquante 
*•  mille  dollars.  Vite  du  papier,  des  plumes,  nous  allons 
*•  rédiger  un  contrat... 

n  Sa  colère  m*épouvantait. 

»  —  A  tout  le  moins,  lui  dis-jo,  conâe-moi  tes  projets. 

»  —  Je  n'en  ai  pas,  me  répondit-il.  Je  réfléchirai  en 
n  route.  Je  prendrai  conseil  des  circonstances. 

»  Rien  ne  put  le  retenir. 

»  Le  moment  de  nous  séparer  venu,  il  me  remit  un  pli 
n  cacheté. 

I»  —  Il  faut  tout  prévoir,  me  dit-il.  Si  tu  étais  un  an 
»  sans  recevoir  de  mes  nouvelles,  ouvre  ce  pli,  tu  y  trou- 
n  veras  mon  testament  et  mes  dernières  instructions. 

»  Un  canot  l'attendait  le  long  du  quai.  Il  y  descendit.  Je 
n  lui  criai  :  bonne  chance!  et  quelques  instants  plus  tard, 
t  son  steamer  se  mettait  en  mouvement. 

n  C'était  un  samedi  soir,  neuf  heures  sonnaient...  » 

Raymond  se  frappait  le  front. 

—  Voilà  donc,  disait^il,  l'explication  de  lïntervention 
mystérieuse  qui  a  arraché  Jean  aux  souffrances  de  File  du 
Diable!... 

—  C'est  précisément  la  réflexion  que  fait  le  digne  gar« 
çon,  dit  M.  de  Boursonne. 

Et  mécontent  d'être  interrompu  : 

—  Laissez-moi  donc  continuer,  ajouta-t-il. 

«  Et  moi,  écrivait  Jean,  moi  naïf,  qui  attribuais  à  mon 
n  seul  mérite,  l'accueil  si  bienveillant  de  ce  digne  négo- 
i>  ciant  de  Cayenne,  qui  m'ouvrait  sa  maison  et  sa  bourse. 
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»  C*e8t  à  mon  pore  que  j^avaifl  dû  ces  protectears  em- 
»  pressés,  ces  amateurs  qai  achetaient  si  cher  mes  moin- 
»  dres  croquis.  Sons  la  main  de  ces  braves  gens  qai 
»  serraient  et  secouaient  si  amicalement  la  mienne,  était 
n  la  main  de  mon  père. 

»  Mais  comment  ne  s*ëtaitil  pas  révélé  à  moi? 

y»  Comment  avait-il  en  cet  étonnant  courage,  me  voyant 
»  si  malheureux  et  si  abandonné,  désespéré  en  dépit 
»  des  vaillantises  des  lettres  que  je  vous  écrivais,  corn- 
»  ment  avait-il  eu  cette  terrible  puissance  sur  soi  de  ne 
n  me  pas  ouvrir  les  bras,  de  ne  me  pas  crier  :  Je  suis  ton 

■ 

»  père,  je  t'aime  et  je  viens  à  ton  aide  ! 

»  —  Expliquez-moi  cela,  disais-je  à  M.  Pécheira. 

»  Bast  !...  Rien  n'était  j^able  d'émouvoir  le  flegme  de 
»  ce  diable  d'Espagnol  cousu  dans  l'enveloppe  glacée  d'un 
»  Américain. 

»  —  Vos  questions  me  troublent  beaucoup,  mé  dit'il 
"  gravement,  laissez-moi  suivre  Tordre  chronologique  des 
»  faits... 

»  Voilà  donc  Laurent  parti  et  votre  serviteur  trôs- 
*»  inquiet. 

»  Je  le  voyais  dans  une  de  ces  crises  de  rage  froide,  où 
»  rhomme,  dépossédé  de  son  libre  arbitre,  ne  raisonne 
«  plus. 

»  Puis,  ce  maudit  testament  qu'il  m'avait  confié  me 
»  tourmentait. 

»  Je  tremblais  qu'en  dépit  de  ses  dénégations,  il  ne  rou- . 
»  lât  dans  sa  tête  quelque  projet  de  vengeance  insensée. 

»  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  lettre  pour  me  tran- 
»  quilliser. 

y»  Elle  m'arrivacinq  mois  après  le  départ  de  Laurent. 

>»  Il  m'écrivait  que  ses  ennemis,  bien  que  déjà  déchus^ 
II.  11 
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n  étaient  encore  tellement  paissants,  que  les  attaquer 
i>  ouvertement  serait,  à  coup  sûr,  renouveler  le  combat 
m  du  pot  de  terre  et  du  pot  de  fer.  Ne  voulant  pas  être 
n  brisé,  il  se  résignait  à  attendre.  Il  différait  sa  vengeance 
j»  pour  la  rendre  plus  certaine  et  plus  terrible,  ne  deman- 
n  dant  rien  à  Dieu  que  de  lui  conserver  ses  ennemis 
»  vivants. 

»  Il  allait  donc,  pour  le  moment,  se  borner  &  vous  se- 
»  courir,  mon  cher  monsieur  Jean,  disàit-il,  et  assez 
n  secrètement  pour  ne  vous  point  laisser  soupçonner^  si 
»  vaguement  que  ce  pût  être,  son  existence. 

n  II  ajoutait  que  déjà  depuis  longtemps.il  aurait  quitte 
n  la  France  lorsque  je  recevrais  ces  nouvelles,  et  que  je 
«ne  tarderais  pas  à  le  revoir...  ^ 

M  Quelques  semaines  plus  tard ,  en  effet ,  dans  une 
»  seconde  leltre,  datée  de  Cayenne,  il  me  disait  seulement  : 
»  »  Fin  courant,  je  serai  &  Melbourne... 

M  Et  il  arriva,  ma  foi  !  exact  comme  une  lettre  de 
»  change,  et  j*eus  un  bon  moment  de  joyeuse  émotion  en 
»>  lui  donnant  une  rude  poignée  de  main. 

»  Nous  n*étions  pas  ensemble  depuis  un  quart  d'heure 
n  que  déjà  il  avait  lu  la  curiosité  qui  me  tourmentait. 

>»  Alors  il  me  dit  : 

»  —  Ne  m'interroge  pas,  ami  Pécheira,  je  n'oserais 
»  peut-être  pas  ne  pas  te  répondre  et  je  mentirais,  ce  qui 
»  serait  honteux  pour  toi  et  pour  moi.  Fie- toi  &  moi  pour 
m  te  dire  tout  ce  que  je  puis  dire. 

»  Je  dois,  en  toute  humilité,  confesser  que  ce  ne  fut  pas 
»  grand'chose. 

»  Pourtant,  il  me  donna  quelques  détails  de  son  voyage. 
n  À  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  été  extrêmement  fx^appé 
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»  et  ofi^ayô  d*an  îaAt  que  lai  racontôrent  068  amis  poli- 
»  tiques. 

»  Un  homme,  possesseur  comme  lui  de  secrets  compro- 
»  mettants,  poursuivi  comme  lui  par  une  inimitié  puis- 
t»  santé,  avait  été,  lai  assura  t^n,  empoigné  un  beau  soir 
»  et  séquestré  dans  une  maison  de  santé. 

n  ^  Et  certainement,  me  disait  Laurent,  il  finira  par 
n  perdre  la  raison,  et  tant  que  j'ai  été  en  France,  j'ai 
n  craint  une  aventure  pareille.  Je  suis  persuadé  que  mes 
»  ennemis  me  croient  mort,  mais  je  me  trompe  peut- 
»  être...  Peut-être  ne  m'ont-ils  jamais  perdu  de  vue,  et 
»  n'attendent-ils  qu'une  occasion  de  prendre  leur  revanche 
n  de  mon  évasion. 

m  Si  invraisemblable  que  cela  parût,  c'était  possib'e, 
n  après  tout... 

n  Laurent  m'apprit  encore  ce  qu'il  avait  fait  pour  vous, 
n  monsieur  Jean,  et  comment,  aprôs  vous  avoir  tiré  de 
n  l'île  du  Diable,  il  avait  pu  vous  placer  à  Cayenne  dans 
»  une  famille  qui  devait  vous  traiter  comme  un  flls. 

"  C'était  tout  ce  qu'il  avait  pu  faire  secrètement  Mais 
f>  il  était  rassuré,  ayant  constaté  que  votre  santé  n'avait 
n  pas  souffert  du  climat. 

»  — >  Et  maintenant,  me  déclarait-il,  la  première  partie 
«•  de  ma  tâche  est  achevée.  Je  me  suis  fait  une  éducation 
f*  et  j'ai  conquis  une  grande  fortune.  J'ai  mes  armes,  je 
f»  puis  commencer  la  lutte.  Malheur  aux  assassins  du  g(> 
n  néral  Delorge  !  Dieu,  qui  m'a  si  visiblement  protégé, 
»  m'assistera  encore.  Ce  n'est  pas  une  vengeance  vulgaire 
n  que  je  veux.  Il  faut  que  justice  soit  faite.  Les  misérables 
»  verseront  des  larmes  de  sang  sur  leur  crime  avant  de 
n  mourir.  Je  vais  donc  réaliser  ma  fortune  et  aller  m'éta- 
n  blir  en  France.  L'jieure  est  propice.  Le  gouvernement 
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n  impérial  n*est  plus  oe  qn'il  paraît  être.  A  n'examiner 
n  que  la  surface,  rien  ne  s'est  modifié.  Au  fond  tout  est 
n  changé.  L'édifice  est  toujours  debout,  imposant,  superbe, 
n  mais  il  a  été  sourdement  ébranlé,  ruiné.  Vienne  une  se- 
n  cousse,  et  il  s'écroule,  et  il  dégringole,  et  je  veux  y  aider 
y*  de  mon  coup  d'épaule.  Non  que  je  haïsse  le  régime.  Ce- 
n  lui-l&  ou  un  autre,  que  m'importe  !  Mais  ce  régime 
"  protège  mes  ennemis,  et  je  le  jette  bas,  sûr  qu'ils  seront 
n  écrasés  sous  les  décombres  !... 

n  ...  A  dater  de  ce  jour,  Laurent  Cornevin  n'eut  plus 
n  qu'un  souci  : 

»  Réaliser  sa  fortune. 

»  Toujours  délicate  partout,  cette  opération  est  parti- 
n  culièrement  difficile  dans  les  pays  nouveaux,  où  il  n'y 
»  a  que  très  peu  de  capitaux  inactifs. 

n  Elle  se  compliquait  encore,  pour  Laurent,  de  cette  cir- 
n  constance,  qu'il  s'était  lancé  dans  un  certain  nombre 
y»  d'entreprises  aléatoires,  toutes  excellentes  en  elles- 
n  mêmes,  toutes  prospères,  mais  dont  les  résultats  devaient 
n  se  faire  attendre  un  an  ou  dix-huit  mois. 

»  Et  lui,  ne  voulait  pas  attendre. 

n  Et  il  exigeait  des  valeurs  liquides,  presque  de  l'argent 
y»  comptant. 

n  —  Il  faut  pour  mes  projets,  me  disait-il,  que  tout  ce 
»  que  je  possède  puisse  tenir  dans  mon  portefeuille  et  soit 
n  toujours  et  entièrement  à  ma  disposition. 

n  Dans  de  telles  conditions,  il  devait  s'attendre  à  des 
n  sacrifices  importants.  Il  les  fit  sans  sourciller. 

»  Il  avait  sur  son  •*  run  »  environ  huit  mille  bêtes  à 
»  cornes,  lui  revenant  en  moyenne  à  cinquante  francs, 
»  c'est-à-dire  à  quatre  cent  mille  fbancs. 

n  II  eût  pu,  en  prenant  son  temps,  s'en  défaire  aisément 
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»  à  raison  de  cent  soixante-quinze  francs  Tune,  et  en  obte- 
n  nir  ainsi  un  million,  qoatre  cent  mille  francs. 

n  II  les  céda  en  bloc  moyennant  neuf  cent  mille  francs. 

n  Ses  moutons,  qui  valaient  quinze  francs  la  pièce 
>»  comme  un  sou,  ne  furent  vendus  que  huit  francs  et  ne 
»  lui  ra^ortèrent  que  trois  cent  cinquante  mille  francs. 

»  Enfin,  pour  ses  droits  à  son  c  run,  »  pour  les  bâtiments, 
y»  les  barrières,  pour  la  monture^  se  composant  de  mille 
y*  vaches  et  de  cent  chevaux,  il  ne  trouva  que  cent  soixante* 
n  quinze  mille  francs,  et  encore  avec  beaucoup  de  peine. 

n  Total  :  quatorze  cent  vingt-cinq  mille  francs  pour  ce 
n  qui  valait  au  bas  mot  deux  millions. 

n  J*enrageais  positivement  de  voir  s*en  aller  ainsi  une 
f*  fortune  si  laborieusement  gagnée,  et  qui,  avec  le  temps, 
»  entre  les  mains  d'un  homme  de  la  trempe  de  Laurent, 
n  fût  devenue  une  des  plus  importantes  de  TAustralie. 

n  Mais  il  se  moquait  de  ce  qu'il  appelait  mes  jéré- 
f»  miades. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vingt  fois  plus  encore  que 
n  je  n'avais  jamais  rêvé  !  disait-il. 

"  Et  là-dessus,  il  consentait  de  nouvelles  concessions. 

"  Il  vendait  à  perte  tout  ce  qu'il  possédait  d'actions  et 
»  de  valeurs  industrielles. 

"  Il  donnait  pour  un  morceau  de  pain,  huK  cent  mille 
n  francs,  son  tiers  dans  la  propriété  du  puits  de  la 
»  «  Misère,  »  dont  le  rendement  avait  terriblement  di- 
n  minué,  c'est  vrai,  depuis  quelques  mois,  mais  où  on 
»  pouvait,  où  on  devait  même  trouver  un  nouveau  filon 
»  aussi  abondant  que  le  premier. 

n  —  Et  malgré  tout,  me  répétait  Laurent,  que  de  temps 
n  perdu  !... 

»  Il  y  avait,  en  effet,  près  de  dix  mois  qu'il  était  de  retour, 
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n  quand,  un  soir,  après  la  Bourse,  venant  me  demander 
n  à  dîner  : 

»  —  C'est  fini,  me  dit-il  avec  un  grand  soupir  de  soulage- 
**  ment  :  tout  est  vendu,  je  ne  possède  plus  rien  en  Australie. 

«•  Et  brandissant  un  portefeuille  volumineux,  mais  qu'à 
»  la  rigueur  on  pouvait  porter  sur  soi  : 

n  —  Là,  poursuivit-il,  est  toute  ma  fortune,  en  bonnes 
n  traites  qui  valent  de  Tor  en  ban'es  sur  les  principaux 
»  banquiers  de  Vienne,  de  Londres  et  de  Paris. 

*»  —  Et  tu  pars  ? 

n  —  Lundi  prochain,  dans  quatre  jours. 

»  Cette  séparation  que  je  sentais  devoir  être  éternelle, 
**  cette  fois,  m*attristait  étrangement,  et  sa  joie,  car  il 
n  était  joyeux,  ajoutait  à  Tamertume  de  mon  chagrin. 

n  Je  le  voyais  courir  au-devant  de  toutes  sortes  de  dan- 
**  gers  inconnus,  et  je  tremblais  qu*il  n'en  sortît  pas  vain- 
n  queur. 

**  Il  devina  ce  qui  se  passait  en  moi,  car  il  me  prit  la 
**  main,  et  vibrant  de  cette  résolution  qui  inspire  le  cou- 
»  rage  aux  plus  craintifs  : 

»»  —  Rassure-toi,  mon  vieil  ami,  me  dit-il.  Voici  bientôt 
**  un  an  que  tout  ce  que  j*ai  d'intelligence,  je  l'applique  à 
*•  prévoir,  pour  les  éviter,  les  périls  que  je  puis  courir.  J  ai 
n  évalué  toutes  les  probabilités  fâcheuses,  et  je  sais  com« 
**  ment  parer  à  toutes... 

»  —  Tes  ennemis  sont  puissants... 

y»  —  Je  le  sais,  mais  qu'ai-je  à  craindre  d'eux  ?  Tu  me 
n  répéteras  ce  que  je  t'ai  dit,  que  peut-être  ils  ont  pénétré 
y»  le  secret  de  mon  existence,  et  me  font  suivre  et  surveil- 
n  1er.  C'est  improbable,  car  en  ce  cas  leur  haine  se  fût 
»  trahie  par  quelque  attentat,  mais  enfin  c'est  possible. 
p  Eh  bien  !  je  vais  leur  faire  perdre  ma  piste.  Ce  n'est  pas 
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f»  avec  la  Malle  que  je  pars.  Je  prends  passage  snr  un 
n  Clipper  qui  se  rend  à  Liverpool,  mais  qui  doit  relâcher 
f»  plusieurs  fois  en  route.  A  la  première  relâche.  Je  me  dé- 
t  clare  mourant  et  Je  me  fais  déposer  À  terre.  Et  mon 
»  bâtiment  parti,  J'en  cherche  un  autre.  Aprôs  cela,  qu*on 
**  me  retrouve  si  on  peut.  Tai  tout  disposé  pour  me  créer 
n  une  personnalité  nouvelle,  sûre  et  impénétrable.  CTeft 
n  sous  le  nom  de  Boutin,  que  les  misérables  m'avaient  im- 
f»  posé,  que  je  quitte  ostensiblement  l'Australie.  Jamais  ce 
f»  Boutin-lâ  n*abordera  en  France  ni  en  Angleterre... 

f»  Il  frappait  gaîment  sur  son  portefeuille. 

>>  —  Là  sont  mes  armes,  disait-il.  Rien  n*est  impossible 
n  à  qui  peut  jeter  Tor  â  pleines  mains  ! 

»  Et,  certes^  il  le  pouvait. 

n  Je  ne  lui  ai  jamais  demandé  le  chiffira  exact  de  sa  fbr- 
n  tune,  il  n*a  jamais  eu  Foccasion  de  me  le  dire,  mais  je 
n  sais  pertinemment  qu'il  emportait  de  quatre  ft  cinq  mil- 
n  lions. 

n  Les  exemples  de  fortunes  pareilles  et  si  rapidement 
n  acquises  sont  rares,  même  snr  cette  terre  de  Tor,  mais 
n  cependant  on  pourrait  en  citer  une  vingtaine,  ft  Mel- 
n  bourne  seulement. 

n  Les  Barclay,  les  Tidal,  les  Golt,  les  Latour  et  les  Da- 
n  vidren  se  sont  trouvés  six  et  sept  fois  millionnaires  en 
n  bien  moins  d'années  que  Laurent  Cornevin. 

n  Lui,  du  moins,  ne  se  laissa  pas  enivrer  par  la  prospé- 
n  rite. 

f»  Jamais  il  n'oublia  qu'il  me  devait  d'avoir  pu  quitter 
n  Talcahuana.  Il  se  souvint  toujours  que  je  lui  avais  prêté 
n  les  vingt  mille  francs  qui  ont  été  la  source  de  ses  ri- 
f»  chesses. 

n  Brave  et  excellent  Laurent  !  Cknnbkii  dé  fois,  voyant 
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n  mes  affaires  moins  prospères  qae  les  sieniies,  n*e8t-il  pas 
n  yena  me  dire  : 

»  —  Voyons,  sacrebleu  !  associons-noos  ! 

»  C*est  &  une  petite  propriété  que  j'ai  sur  les  bords  du 
n  Murray,  que  nous  passâmes  ensemble  les  quatre  der- 
n  niôres  journées  de  son  séjour  en  Australie. 

»  Il  nous  était  doux,  au  moment  de  nous  séparer,  de  re- 
n  passer  les  événements  de  notre  yie,et  de  nous  jurer  que, 
n  de  façon  ou  d'autre,  nous  nous  reverrions... 

n  Puis  l'heure  du  départ  arriva. 

n  II  me  promit  que  j'aurais  de  ses  nouvelles,  il  m'indiqua 
n  le  moyen  de  lui  donner  des  miennes...  Et  une  demiôre 
n  fois,  sur  le  pont  du  clipper,  le  oœur  gros,  et  des  larmes 
n  plein  les  yeux,  nous  nous  embrassâmes... 

n  C'était  le  10  janvier  1869...  » 

—  Et  voilà  bientôt  un  an  de  cela,  murmura  Raymond, 
et  depuis  des  mois  déjà,  Laurent  Comevin  devrait  avoir 
entamé  la  lutte... 

Mais  M.  de  Boursonne  lui  coupa  la  parole. 

—  Ah  !  laissez>moi  achever,  dit-il. 

Et  précipitant  son  débit,  il  se  remit  À  lire  : 

«  Vous  seuls,  chers  amis,  poursuivait  Jean,  vous  seuls 
n  pouvez  imaginer  à  quel  point  m'avait  bouleversé  le  ré- 
»  citdeM.  Pécheira. 

n  —  Ainsi,  me  disais-je,  au  moment  même  où  jem'em- 
»  barquais  avec  l'espoir  de  retrouver  ses  traces  à  Talca- 
n  huana,  mon  pore  quittait  TAustralie...  Peut-être  nous 
n  sommes-nous  croisés  en  route.  Peut-être,  sans  le  con- 
«  naître,  l'ai-je  aperçu  sur  la  dunette  d'un  des  vaisseaux 
n  qui  passaient  à  pleines  voiles  prôs  du  mien  !... 

»  Et  qu'est-il  devenu  ?  Où  est-il  à  cette  heure ?... 

n  Interrogé  par  moi,  et  Dieu  sait  avec  quelle  anxiété  : 
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»  —  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  me  répondit  M.  Pé- 
f*  cheira,  c'est  que  Laurent  Cornevin  est  arrivé  heureuse- 
n  ment  en  Europe. 

»  —  Vous  avez  eu  de  ses  nouvelles  ? 

n  —  Oui,  une  fois.  Cinq  mois  après  son  départ,  c'est-à- 
f>  dire  à  la  an  de  mai,  j'ai  reçu  de  lui  une  lettre  datée  de 
»  Bruxelles.  Son  voyage  avait  été  très-rapide,  me  disait- 
»  il,  sa  santé  était  excellente,  sa  piste  devait  être  perdue, 
»  et  il  avait  bon  espoir... 

«  —  Il  ne  vous  disait  que  cela  ?... 

n  —  Cela  seulement.  Je  vous  montrerai  sa  lettre. 

»  —  Et  depuis  ?... 

f»  —  Depuis,  rien,  plus  un  mot...  Seulement,  &  votre 
I»  place,  c'est  à  Paris  et  non  loin  de  la  Chaussée  d'Antin 
»  que  je  chercherais  Laurent. 

n  Vous  l'entendez,  mes  chers  amis.  Ici  ânit  ma  tâche, 
»  et  commence  la  vôtre. 

»  A  vous  de  poursuivre  et  d'achever  mon  œuvre.  A  vous 
f>  d'imaginer  quelque  système  d'investigation  qui  nous 
»  conduise  jusqu'à  mon  cher  père. 

»  Seulement,  ô  mes  amis,  soyez  circonspects. 

f»  Si  nous  connaissons  le  but  de  mon  père,  nous  igno- 
"  rons  par  quels  cheminements  il  espère  l'atteindre. 

»  Efforcez-vous  de  le  rejoindre,  mais  souvenez-vous  que 
»  la  moindre  démarche  inconsidérée  peut  donner  l'éveil  à 
f>  ses  ennemis,  révéler  son  existence,  ruiner  toutes  ses 
»  combinaisons,  stériliser  ses  espérances  et  peut-être  enfin 
»  le  mettre  en  péril. 

n  Voici  qui  aidera  vos  recherches  : 

n  1®  D'après  les  instructions  de  mon  père,  M.  Pécheira 
9*  lui  adresse  ses  lettres  à  Londres^  bureau  restant,  &  sir 
»  F.  T. 

n.  11. 
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»»  2^  M.  Pécheira  possède  une  très-bonne  photographie 
n  de  notre  père  ;  je  vais  la  confier  aujourd'hui  même  à  un 
n  photographe,  et  dès  qu'il  m'en  aura  tiré  quelques  épreu- 
1*  vesje  vous  les  adresserai  par  une  voie  sûre. 

»  Maintenant,  devons-nous  communiquer  à  ma  mère  et 
»  à  madame  Delorgo  le  résultat  de  mes  recherches  ? 

n  Je  ne  le  crois  pas. 

»  A  quoi  bon  troubler  leur  vie  paisible  et  leur  infliger  le 
m  supplice  de  nos  anxiétés  ? 

»  Puis,  il  faut  tout  prévoir  :  Si  nous  nous  abusions  !  Si 
f»  nos  ennemis,  pendant  que  nous  nous  berçons  d'illusions 
»  décevantes,  avaient  réussi  à  supprimer,  et  cette  fois 
n  sans  retour,  mon  malheureux  père  ? 

»  Ne  serait-ce  pas  affreux  d'avoir  ravivé  des  blessures 
y»  presque  cicatrisées  1... 

n  II  ne  me  reste  plus  qu'une  minute,  si  je  veux  que  cette 
»  lettre  profite  de  la  malle  qui  part  aujourd'hui,  et  je  Tem- 
I*  ploie,  mes  chers  amis,  à  vous  serrer  les  mains  et  à  vous 
n  embrasser  de  toute  la  force  de  ma  fjE*aternelle  amitié. 

»  Espoir  et  courage. 

f  JEAN  CORNEVIN. 

»  P,'S.  Ma  prochaine  lettre  vous  fixera  sur  mes  inten- 
«•  tiens.  »» 

—  Et  c'est  tout,  fit  M.  de  Boursonne,  comme  s'il  eût 
espéré  quelque  chose  encore,  et  que  son  attente  eût  été 
trompée.  C'est  tout  !... 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  soudainement 
éclairé  par  une  inspiration  : 

—  Ah  !...  s'écria-t-il,  je  m'explique  peut-être  l'attitude 
de  M.  de  Maumussy,  son  humilité^  ses  offres  de  concilia- 
tion. 

—  Oh  !... 
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»  Et  pourquoi  non  ?  Qai  vous  dit  que  M.  de  Manmiusy 
et  M.  de  Combelaine  n^avaient  pas  pénétré  le  secret  de 
Fexistence  de  Laurent  Gomevin  ?  Tant  qu*ils  ont  pu  le 
faire  surveiller,  ils  ont  été  tranquilles.  Maintenant  qa*il  a 
réussi  à  leur  faire  perdre  sa  piste,  qu'ils  ne  savent  plus  ce 
qu'il  est  devenu,  ils  ont  peur.  L'Empire  cbancôle,  le  pou- 
voir leur  échappe,  et  c'est  &  ce  moment  précisément  qu'ils 
devinent  quelque  mystérieux  danger...  On  aurait  peur  à 
moins. 

Mais  à  la  lettre  de  Jean  était  joint  un  biHet  de  M«  Ro- 
berjot. 

—  Voyons  ce  qu'il  pense,  dit  Raymond. 

Et  il  lut  à  son  tour  : 

«  Aprôs  avoir  pris  connaissance  de  la  lettre  de  Jean, 
n  mon  cher  Raymond,  vous  devez  étre.comme  nous^  plein 
n  d'espoir. 

n     Oui,  assurément,  certainement,  Comevin  est  à  Paris, 
n  près  de  nous... 

«>  Mais  essayer  d'arriver  jusqu'à  lui  serait  une  insigne 
n  folie  et  une  mauvaise  action. 

n  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  violenter  sa  volonté.  Si 
n  cet  homme,  qui  aime  sa  flaimille  plus  que  tout  an  monde, 
n  se  prive  d'embrasser  sa  femme  et  ses  enfantf,  o*est  qu'il 
n^  pour  cela  de  puissantes  raisons. 

f»  Dans  mon  opinion,  qui  est  celle  de  tous  les  gens  sen- 
*•,  ses,  la  débâcle  n'est  pas  loin 

n  Sachons  attendre....  » 
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IX 


Attendre!... 

Cest  &  cet  intolérable  supplice  que  depuis  des  années 
Raymond  était  condamné. 

Que  toutes  les  passions  tour  à  tour  déchirassent  son 
âme,  qu'il  hait  jusqu'à  la  fureur  ou  qu'il  aimât  jusqu'au 
délire,  qu'il  fût  écrasé  sous  le  plus  sombre  désespoir  ou 
enivri  des  plus  merveilleuses  espérances,  toigours  la  même 
obligation  &tale  lui  avait  lié  les  mains. 

—  Mais  cette  perpétuelle  expectative  me  tue  !  s'écriait-îl. 
Heureux  ou  malheureux,  les  autres  hommes  luttent,'com- 
battent,  attaquent,  se  défendent,  triomphent  ou  sont  vain- 
cus, tandis  que  moi  !...  Rien  !  rien  !  rien  !... 

C'est  d'un  air  de  commisération  sincère  que  le  vieil 
ingénieur  considérait  son  jeune  ami. 
-—  Que  voudriez-vous  faire  ?  demanda-t-il. 

—  Eh  !...  Le  sais-je  !...  Agir... 

—  Chercher  Laurent  Ck)mevin,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Peut-ôtro. 

—  crest-&-dire  vous  exposer  à  compromettre  cet  homme 
si  grand  et  si  bon,  cet  héroïque  confident  des  volontés  de 
votre  père  !  Cest-à-dire  risquer  de  lui  faire  perdre  en  une 
minute  le  fruit  de  dix  années  de  travail  et  de  patience.., 

—  Pourquoi  donc  Jean  nous  adjure-t-il  de  poursuivre 
son  œuvre  ? 

—  Parce  que  Jean  est  absent  depuis  bien  des  mois,  qu*il 
est  en  Australie,  à  six  mille  lieues  de  Pans,  qu*il  ne  sait 
pas  combien  le  dénoûment  est  proche. 

Raymond  s*était  levé  et  se  promenait  par  la  chambre, 
en  proie  à  la  plus  violente  agitation. 

—  Le  dénoûment,  disait-il,  le  dénoûment!...  Voici  des 
années  qu*on me  le  promet,  qu*on me  Jure  que  Iheure  va 
sonner,  et  que  niaisement  je  reste  &  Tafiût  d*une  vengeance 
qui  ne  vient  jamais. 

Le  visage  de  M.  de  Boursonne  s^assombrissait. 

—  Ainsi  donc,  fit-il,  o*est  uniquement  la  soif  de  ven- 
geance, le  désir  de  punir  les  meurtriers  de  votre  pore,  qui 
TOUS  presse  de  retrouver  Laurent  Ck>mevin  I 

—  Oui. 

—  Cest  que  je  mlmaginais,  moi,  que  mademoiselle  de 
Maillefert  était  pour  quelque  chose  dans  votre  emporte» 
mett  t...  (Test  que  je  me  figure  encore  que  votre  hâte  d*en 
finir  avec  le  passé  n*est  que  Tespoir  de  voir  dénouée  par 
Laurent  Comevin  une  situation  qui  vous  paraît  insoluble. 

Raymond  était  devenu  fort  rouge. 

—  Ah  !  vous  m*accablez,  monsieur  !...  balbutia-t-il. 
Assurément  il  n*avait  pas  eu  les  pensées  que  semblait 

soupçonner  M.  de  Boursonne,  mais  Tintérêt  de  son  amour 
régarait. 
Ne  se  voyait*)!  pas  séparé,  pour  toujours  peut-être,  de 
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mademoiselle  Simone  !  Ne  reconnaissait-il  pas  se  dressant 
entre  elle  et  lui  les  misérables  qui  avaient  assassiné  le 
général  Delorge!... 

Mais  il  devait  suffire  d*un  mot  pour  le  rappeler  à 
lui-même. 

—  Je  vous  livre  ma  volonté,  monsieur,  dit-il.  Que  dois-je 
faire  ?  Parlez  ;  j'obéirai. 

Le  vieil  ingénieur  souriait  à  demi. 

—  Peut-être  allez-vous  encore  voua  fâcher,  répondit-il, 
car  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  qui  vous  a  été  dit  tant 
de  fois  :  votre  devoir  est  de  prendre  patience... 

—  Hélas  !  le  péril  de  mademoiselle  Simone  est  pres- 
sant !... 

—  Je  le  crois,  mais  vous  avez  fait  tout  ce  qui  était  en 
votre  pouvoir.  En  demandant,  au  su  et  au  vu  de  tout  le 
pays,  la  main  de  mademoiselle  Simone,  vous  avez  fait  jus« 
tice  des  viles  calomnies  dont  on  avait  essayé  de  la  flétrir. 

—  Oui,  mais  madame  de  Maillefert  va  chercher,  si  elle 
ne  Ta  déjà  trouvée,  quelque  nouvelle  combinaison... 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien!... 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  attendre,  pour  la  voir 
venir.  Notre  grande  faiblesse,  voyez-vous,  est  de  ne  rien 
connaître  des  cartes  de  nos  adversaires...  Ah  !  que  n'a^z- 
vous  su  mettre  la  belle  duchesse  de  Maumussy  dans  votre 
jeu  !... 

Cette  idée,  lorsqu'elle  lui  était  venue,  Raymond  Tavait 
repoussée  avec  horreur. 

—  Était-ce  possible  !...  fit-il. 

—  Possible!...  Rien  n'était  plus  facile,  avec  un  peu 
d'adresse  et  d'indépendance  de  cœur.  Elle  vous  a  mis  le 
marché  à  la  main,  mon  cher.  S'il  y  a  un  complot,  elle  en 
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est.  Agir  comme  je  dis  ii*eût  peat-ôtrepas  été,  hum  !... 
très-chevaleresque,  ni  même  absolument  loyal,  mais  c'eût 
été  bien  habile,  et  sa  conduite,  a  elle,  est  plus  qu*équiyo- 
qne...  Enân,  Toccasion  est  passée,  il  n*y  a  plus  à  y  revenir. 
Et  se  levant  brusquement  et  changeant  de  ton  : 

—  Mais  en  voici  assez,  continua  M.  de  Boursonne.  Ce 
n*est  pas  uniquement,  j*imagiue,  pour  faire  le  siège  en 
règle  de  mademoiselle  Simone  de  Maillefert  que  le  gou- 
vernement nous  paye.  Il  va  falloir  demain  rattraper  la 
journée  que  nous  venons  de  perdre... 

Et,  coupant  court  aux  objections  de  Raymond  : 

—  Bonsoir,  bonsoir,  dit-il  brusquement,  dormez  bien  !... 

C'était  aisé  à  conseiller. 

Seulement  le  vieil  ingénieur  avait,  depuis  longtemps, 
soufflé  la  bougie^  que  Raymond  repassait  encore  dans  son 
esprit  les  événements  de  cette  journée,  la  plus  décisive  de 
sa  vie. 

De  cette  journée,  anniversaire  de  la  mort  de  son  père, 
commencée  par  son  entrevue  avec  la  duchesse  de  Mail- 
lefert, terminée  par  la  lettre  de  Jean  Cornevin. 

Et  ce  qui  le  désolait,  c'était  de  ne  pouvoir  détacher  sa 
pensée  de  mademoiselle  Simone,  de  ne  pouvoir,  quelque 
effort  de  volonté  qu'il  fît,  la  reporter  à  Laurent,  à  cet 
obscur  héros  qui  venait  de  lui  être  révélé. 

—  Pourvu,  pensait-il,  que  ma  démarche  d'aujourd'hui 
ait  le  résultat  qu'en  espère  et  que  me  promet  M.  de  Bour- 
sonne. 

Sur  ce  point,  dès  qull  entra,  le  lendemain,  dans  la  petite 
salle  du  Soleil  Levant,  il  fut  édifié. 

Maître  Béru  devait  tout  savoir,  il  n'y  avait  pas  à  se 
méprendre  à  son  air  finaud,  non  plus  qu'aux  attentions 
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exagérées  dont  il  entourait  Raymond,  et  qui  étaient  Tex* 
pression  de  ses  dolentes  sympathies. 

En  homme  pour  qui  le  pays  n*a  pas  de  mystère,  il  ra- 
contait que,  depuis  Tarrivée  de  madame  la  duchesse  et  de 
son  âls,  mademoiselle  Simone  battait  le  rappel  des  écus 
de  tous  les  côtés,  qu'elle  demandait  des  avances  à  ses  fer- 
miers, qu'elle  vendait  des  coupes  avant  le  temps,  qu'elle 
avait  emprunté  de  l'argent  chez  des  notaires  d'Angers, 
enfin  qu'elle  se  dépouillait  si  bien  qu'il  finirait  par  ne  plus 
lui  rester  que  les  yeux  pour  pleurer. 

Et  jetant  à  Raymond  un  regard  d'intelligence  : 

—  Maintenant,  concluait  l'hôtelier  du  Soleil  Levant,  on 
conçoit  que  madame  dé  Maillefert  ne  veuille  pas  que  sa 
fille  se  marie,  et  que  même,  pour  éloigner  les  prétendants, 
elle  débite  des  infamies  à  faire  dresser  les  cl^eyeux  sur  la 
tête.  Un  mari  défendrait  la  pauvre  demoiselle.... 

M.  de  Boursonne  se  frottait  les  mains. 

—  Que  vous  avais-je  dit  !  soufflait-il  à  l'oreille  de  Ray- 
mond. 

Mais  voici  que  maître  Béru  contait  bien  autre  chose 
vraiment,  et  qu'ignoraient  cette  fois  Raymond  et  le  vieil 
ingénieur. 

Il  pensait  que  les  grands  sacrifices  qu'avait  faits  made- 
moiselle Simone  n'étaient  qu'un  commencement ,  et 
qu'après  avoir  emprunté,  elle  allait  sans  doute  vendre. 

—  Diable  !  interrompit  M.  de  Boursonne,  vous  croyez 
cela,  vous  ! 

Le  digne  hôte  regarda  autour  de  lui  pour  s'assurer  que 
nul  n'était  aux  écoutes,  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  On  sait  ce  qu'on  sait  !  prononça-t-il. 

—  Sans  doute,  après  ?... 

—  Eh  bien,  une  supposition  :  quand  vous  voyez  des  cor- 
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beaux  tourner  au-dessus  d*nn6  oseraie,  qu'est-ce  que  tous 
dites  ?...  Vous  dites  :  il  y  a  1&  quelque  chose  &  déchiqueter 
pour  ces  bêtes  voraces.  Pour  lors,  il  tourne  des  gens  autour 
des  terres  de  mademoiselle  Simone. 

Au  point  où  en  étaient  Raymond  et  M.  de  Boursonne,  la 
moindre  lueur  pouvait  leur  éclairer  la  situation. 

—  Quels  gens  ?  flrent-ils  vivement. 

—  D*abord,  un  de  ces  messieurs  qui  sont  arrivés  Tautre 
soir  au  château,  un  gros,  bien  nourri,  rouge,  luisant,  avec 
une  chaîne  d*or  épaisse  comme  le  pouce  lui  battant  la 
bedaine,  respirant  comme  8*11  soufflait  des  pois  et  regar- 
dant les  gens  du  haut  en  bas,  comme  sll  était  assis  sur 
une  nue... 

—  M.  Verdale  !  murmura  Raymond. 

-—  Enfin,  interrogea  M.  de  Boursonne,  qu'a-t-il  fait  ? 

*  Lui  personnellement;  rien.  Mais  minute  :  hier,  sur 
les  midi,  voilà  mon  particulier  qui  arrive  aux  Rosiers  en 
voiture.  S*il  se  fût  promené  seul,  dans  le  bourg,  on  n*y  eût 
pas  pris  garde,  on  ne  le  connaît  pas.  Mais  il  avait  rendez  « 
vous  an  café  du  Commerce  avec  des  gens  qu*on  connaît, 
un  gaillard  de  la  bande  noire,  vous  savez,  un  marchand  de 
biens  de  Saumur,  une  espèce  d*homme  d'affaires  de  Saint- 
Mathurin,  et  enfin,  un  ancien  garde  de  mademoiselle 
Simone.  Pour  lors,  ils  sont  allés  tous  ensemble  chez  un 
notaire,  pas  celui  de  mademoiselle  Simone,  bien  entendu, 
et  de  1&  chez  le  percepteur.  Un  aneien  huissier  d*ici  les  a 
rejoints  et  ils  sont  partis... 

M.  de  Boursonne  souriait  d'un  sourire  passablement 
faux. 

—  Parbleu  I...  fit-il,  si  vous  ne  savez  que  cela  !... 

—  Oh  !  attendez.  Quand  Je  dis  qu'ils  sont  partis,  je  veux 
dire  qu'ils  sont  allés  lÀ  où  mademoiselle  Simone  a  des 
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biens,  et  là,  tant  que  la  journée  a  duré,  malgré  la  pluie  et 
le  vent,  ils  ont  trépigné  dans  les  terres  labourées,  comme 
des  gens  en  train  de  conclare  un  marché,  et  même  on  à 
entendu  le  gros  rouge  qui  disait  :  «  Ça  vaut  de  Fargent, 
mais  pas  tant  qu*on  croit...  » 

Là  se  bornaient  les  renseignements  du  digne  hôtelier  du 
Soleil  Levant,  mais  ils  avaient  bien  leur  valeur. 

Aussi,  dès  qu*il  se  fat  retiré  : 

—  Eh  bien  !  s*écria  M.  de  Boursonne,  est-ce  assez  clair  ! . . . 
Nous  voilà  désormais  édiûés  sur  le  but  véritable  du  voyage 
de  M.  Verdale  et  de  ses  dignes  compagnons.  Madame  de 
Maillefert  a  imaginé  quelque  nouveau  moyen  de  s*emparer 
de  la  fortune  de  mademoiselle  Simone,  et  ils  viennent  lui 
prêter  main  forte.  Et  ils  se  croient  si  sûrs  du  succès  que 
déjà  ils  se  partagent  les  dépouilles  de  la  pauvre  ûlle... 

—  Elle  a  juré  que  jamais  sous  aucun  prétexte  elle  ne 
vendrait  ses  terres,  objecta  Raymond... 

—  Sans  doute,  aussi  est-ce  à  la  réduire  à  revenir  sur  son 
serment  que  doivent  travailler  nos  honorables  associés... 

Évidemment,  là  était  le  danger,  et  Raymond  et  M.  de 
Boursonne  oubliaient  leur  travail  pour  chercher  comment 
le  conjurer,  lorsque  sur  les  trois  heures,  tout  à  coup,  ils 
virent  apparaître,  juché  sur  un  tilbury  à  roues  immenses, 
M.  Bizet  de  Chenehutte  en  personne. 

Sautant  précipitamment  à  terre  il  courut  à  Raymond, 
dont  il  se  mit  à  serrer  furieusement  les  mains,  lui  jurant 
que  depuis  le  matin  il  le  cherchait  par  mer  et  par  terre, 
pour  lui  offrir  ses  compliments  de  condoléance. 

Car  il  savait  tout,  déclarait-il,  absolument  tout,  et  la 
démarche  de  Raymond  et  le  refus  qui  l'avait  accueillie. 
Madame  de  Larchôre  avait  parlé,  et  il  avait  appris, 
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comme  tont  le  pays,la  condaite  abominable  de  la  duchesse 
de  Maillefert  essayant  de  déshonorer  sa  fille. 

—  Mais  c'est  elle  qui  est  déshonorée,  ajoutait-il.  La  con- 
trée toute  entière  est  soulevée  contre  elle,  on  la  couvrirait 
de  huées  si  elle  osait  se  montrer,  &  Saumur  et  à  Angers 
toutes  les  portes  lui  seront  fermées,  elle  n*a  plus  qu*à  fHire 
ses  paquets... 

Môme  le  jour  mémorable  de  son  diTDl,  Bizet  n*étaitpas 
plus  affairé. 

—  Cependant  il  faut  que  je  vous  quitte,  messieurs, 
reprit-il.  J'ai  vingt  visites  encore  à  faire  aujourd'hui.  Je 
sème  la  nouvelle,  je  la  répands,  je  la  propage...  Si  je  suis 
libre  assez  tôt  j'irai  vous  demander  à  dîner...  Au  revoir. 

£t  avant  que  Raymond  eût  eu  le  temps  d'articuler  un 
mot,  M.  Bizet  de  Chenehutte  était  en  voiture  et  fouettait 
son  cheval. 

—  Bon  jeune  homme  !  murmurait  M.  de  Boursonne. 
Dieu  est  puissant.  Les  imbéciles  même  ont  leur  utilité  ici 
bas.  En  voici  un  qui  nous  rend  un  service  que  ne  nous 
rendrait  pas  un  homme  [d'esprit.  Je  lui  offrirai  de  grand 
cœur  un  verre  de  Bourgueil,  ce  soir... 

Mais  il  n'eut  pas  cette  dépense  à  faire.  M.  Bizet  dut  être 
retenu  à  Saint- Mathurin.  Et  ce  fut  le  vieux  jardinier  de 
Maillefert  qui,  sur  les  neuf  heures^  se  présenta  au  Soleil 
Levant,  demandant  M.  Delorge. 
Il  apportait  une  lettre  de  mademoiselle  Simone. 
Toutcexiue  Raymond  avait  d'argent  sur  lui,  il  le  mit 
dans  la  main  du  bonhomme  ;  puis  d'un  seul  coup  d'œil,  il 
lut:  ' 

«  Tout,  après  votre  départ,  s'est  mieux  passé  que  je  ne 
»  l'espérais.  II  n'a  plus  été  question  de  rien.  Ma  mère  est 
»•  avec  moi  ce  qu'elle  était  avant  Phorrible  scène.  Quelques 
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n  ordres  que  je  viens  de  lai  entendre  donner  me  font  près- 
n  que  croire  qu'elle  quittera  Maillefert  demain...  n 

Mademoiselle  Simone  ne  se  trompait  pas. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  M.  de  Boursonne  et 
Raymond  se  mettaient  &  table,  un  grand  bruit  les  attira 
à  la  fenêtre,  juste  à  temps  pour  voir  passer  comme  réclair 
deux  voitures  et  un  fourgon... 

Au  même  instant,  maître  fiéru  entrait  dans  la  salle. 

—  En  voici  bien  d*une  autre,  disait-il,  madame  de  Mail- 
lefert et  M.  Philippe  s*en  vont  avec  toute  leur  société.  Ils 
partent,  ils  sont  partis...  Ma  foi  !  bon  voyage  ! 

M.  de  Boursonne  triomphait. 

—  Eh  bien  !  disait-il,  avais-je  raison  !... 

Et  do  fait|  dans  ce  départ,  si  précipité  qu'il  ressemblait 
à  une  déroute,  il  était  difficile  de  voir  autre  chose  que  le 
résultat  de  la  démarche  de  Raymond,  connue,  commentée 
et  enûn  comprise. 

Pourtant  Raymond  se  défendait  de  se  réjouir.  Défiant 
comme  tous  les  malheureux  qu'a  toujours  trahis  la  desti- 
née, il  se  demandait  en  quoi  cet  événement  imprévu  allait, 
soit  en  bien  soit  en  mal,  modifier  la  situation. 

Fallait-il  tirer  de  ce  départ,  cette  conséquence  que  les 
dispositions  de  madame  de  Maillefert  étaient  changées,  et 
qu'elle  renonçait  à  la  fortune  de  sa  fille  ? 

C'eût  été  folie  I 

Il  était  clair  que  ses  convoitises  restaient  aussi  âpres, 
ses  besoins  aussi  pressants,  et  que  par  conséquent  l'in- 
trigue ourdie  contre  mademoiselle  Simone  demeurait  tou- 
jours aussi  menaçante. 

Si  encore  la  fuite  de  la  duchesse  eût  rendu  à  Raymond 
Taccôs  du  château  !... 

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi*  Retourner  &  Maillefert  lui 
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était  interdit  sons  peine  deprovoqner  un  nonvean  revire- 
ment d*opinion,  et  de  réhabiliter  la  môre  aux  dépens  de 
la  fille.  Par  les  convenances  désormais,  plus  sévôrement 
que  par  la  volonté  de  la  duchesse,  il  se  trouvait  séparé  de 
mademoiselle  Simone. 

—  Non,  je  ne  la  reverrai  pas,  se  dit-il. 

C*est  une  justice  à  lui  rendre  :  il  ne  chercha  pas  positive- 
ment &  la  revoir.  Seulement  il  est  de  ces  hasards  propices 
qui  jamais  ne  manquent  de  servir  les  amoureux. 

Mademoiselle  Simone  sortait  beaucoup,  Raymond  était 
toute  la  journée  dehors  :  dôs  le  lendemain  ils  se  trouvaient 
en  présence,  au  détour  de  la  route  de  Gennes,  de  l'autre 
côté  du  pont. 

b*un  même  mouvement  ils  s'arrêtèrent,  interdits,  hési- 
tants... Chacun  au  dedans  de  soi  entendait  la  voix  de  la 
raison  lui  crier  de  passer  outre. 

Mais  il  est  des  entraînements  trop  forts...  Ils  s*abordôrcnt 
en  dépit  de  miss  Lydia  Dodge,  la  respectable  gouvernante 
anglaise,  et  leurs  mains  frémissantes  s'eflleurèrent. 

Ce  jour-là,  Raymond  sut  ce  qui,  de  Favis  de  mademoiselle 
Simone,  avait  déterminé  le  brusque  départ  de  madame 
de  Maillefert. 

Comme  elle  se  présentait  chez  une  dame  de  la  haute  no- 
blesse tout  à  fait,  et  qui  é|;,ait  un  peu  de  ses  parentes,  cette 
dame  s'était  montrée  sur  le  haut  de  Tescalier  et  avait  crié 
à  ses  gens  : 

—  Je  n'y  suis  pas  pour  la  mère  de  ma  pauvre  petite 
Simone. 

L'outrage  était  sanglant,  venant  d  une  femme  qui  don- 
nait le  ton  dans  le  pays. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ajoutait  tristement  la  malheu- 
reuse jeune  fiUe,  c'est  que  ma  mère  s'en  prend  à  vous, 
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monsieur  Raymond,  à  noos,  venx-je  dire,  de  ce  cruel  af- 
front. Jamais  elle  ne  nous  le  pardonnera... 

Mademoiselle  Simone  n'avait,  d'ailleurs,  rien  surpris  qui 
pût  lui  donner  Tidée  même  la  plus  vague  de  ce  qu'allait 
tenter  la  duchesse  de  Maillefert. 

Et  lorsque  Raymond  lui  parla  de  Texpédition  de  M.  Ver- 
dale  et  de  M.  de  Combelaine,  et  des  soupçons  qu'il  en 
avait  conçus  : 

—  Ce  n'est  pas,  répondit-elle,  la  première  fois  que  ma 
môre  et  mon  frère  amènent  ici  des  gens  à  qui  ils  proposent 
d'acheter  mes  propriétés...  Mais  qu'importe!  puisque  jo 
suis  résolue  à  ne  pas  vendre... 

Raymond  et  mademoiselle  Simone  ne  restèrent  pas 
ensemble  dix  minutes,  et  personne  ne  passa  sur  le  chemin 
pendant  qu'ils  causaient... 

Eh  bien  !  tels  sont  les  petits  pays,  et  la  télégraphie 
labiale  y  est  si  perfectionnée,  que  deux  heures  plus  tard, 
lorsque  Raymond  rentra  au  Soleil  Levant  : 

^  Vous  avez  vu  mademoiselle  Simone  1  lui  dit  M.  de 
Boursonne. 

—  Oui  !  répondit-il  en  rougissant. 

—  Eh  bien  !  c'est  une  folie  !  déclara  le  vieil  ingénieur, 
Et  après  un  moment  de  réflexion  :  ^ 

—  Mais  hast  !  ajouta-t-il,  je  n'y  vois  pas  grand  inconvé- 
nient, nous  ne  sommes  plus  pour  longtemps  aux  Rosiers. 

C'était  vrai.  En  dépit  des  événements  de  chaque  jour,  le 
travail  de  M.  de  Boursonne  avançait. 

Tous  les  matins,  depuis  une  quinzaine,  il  annonçait 
qu'il  allait  transporter  plus  loin  son  quartier-général. 
Puis,  tous  les  soirs,  retenu  par  l'idée  du  chagrin  de  Ray- 
mond, il  remettait  le  déménagement... 

Seulement  il  n'y  avait  plus  à  le  remettre  sans  de  graves 
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inconyënients.  Le  terrain  des  études  8*éloignait  de  plus  en 
plas,  et  il  fallait  maintenant  nne  heare  et  demie  de  marche 
pour  s'y  rendre. 

—  Donc,  mon  cher  Delorge,  disait  le  vieil  ingénieur,  je 
ne  vous  accorde  plus  que  quatre  jours  de  répit...  Profitez 
de  votre  reste... 

C*est  encouragé  par  cette  certitude  d*un  éloignement 
prochain,  que  Raymond  osa  se  retrouver  sur  le  passage 
de  mademoiselle  Simone. 

Telle  était  alors  leur  situation  que  cette  séparation 
n'ajoutait  guère  à  leurs  tristesses.  Raymond,  d'ailleurs, 
ne  devait  par  s'éloigner  beaucoup.  Il  pensait  s'établir  aux 
Ponts  de- Ce,  et  comptait  bien  chaque  dimanche  accourir 
aux  Rosiers... 

Ainsi,  il  espérait  un  avenir  tolérable,  lorsque  la  veille 
du  départ  des  Rosiers,  M.  de  Boursonne  aperçut  dans  son 
courrier  un  large  pli  au  timbre  du  ministère... 

—  Quoi  de  nouveau  !...  fit-il,  en  rompant  Tenveloppe. 
Mais  au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  la  lettre,  il  pâlit 

légèrement. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu  !... 

Saisi  d'une  appréhension  sinistre,  Raymond  s'était  appro- 
ché. 

—  Qu'est-ce  encore  ?  demanda-t-il. 

D'un  geste  rageur,  le  vieil  ingénieur  avait  roulé  la  lettre 
entre  ses  mains. 

*-  Il  y  a,  répondit-il,  que  vous  ne  faites  plus  partie  de 
mon  service.  Vous  êtes  nommé  ingénieur  ordinaire  dans 
le  département  des  Bouchei^-du- Rhône.  On  vous  donne 
huit  jours  pour  vous  rendre  à  votre  poste.  Vous  recevrez 
votre  commission  demain  ! . . . 

Immobile  de  stupeur,  Raymond  semblait  pétrifié.  Il  avait 
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accoutumé  son  esprit  aux  pires  éventualités  ,  hormis 
à  celle-l&. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  bégayait-il,  jamais  semblable 
mesure  n'a  été  prise.  A-t-on  à  se  plaindre  de  moi  ?  En  qaoi 
ai'je  démérité  ?... 

Imperceptiblement  M.  de  Boarsonne  haussait  les  épaales. 

—  Je  suis  votre  chef  da  service,  mon  cher  Delorge,  dit-il, 
et  je  vous  ai  toujours  montré  les  notes  que  j'adressais  À 
l'administration  ;  par  conséquent... 

Au  premier  étourdissement  de  Raymond ,  la  colère 
succédait. 

^  Par  conséquent,  reprit-il,  je  suis  victime  d'une  me- 
sure exceptionnelle... 

—  Madame  de  Maumussy  vous  avait  prévenu. 

^  C'est  vrai.  J'ai  des  ennemis,  ils  sont  puissants,  et  à  se 
faire  l'exécuteur  de  leurs  hautes  œuTres,  on  gagne  de 
l'avancement,  des  places,  de  l'argent,  des  croix...  Mais 
nous  ne  sommes  plus  en  1852,  nous  sommes  en  1869,  la 
presse  a  reconquis  le  droit  de  parler,  je  puis  écrire  aux 
journaux,  dénoncer  l'abominable  combinaison  dont  je  suis 
victime... 

D'un  geste,  M.  de  Boursonne  l'arrêta. 

—  J  en  suis  fâché,  dit-il,  mais  cette  satisfaction  même 
vous  est  enlevée.  On  vous  déplace  brutalement,  c'est  vrai  ; 
contre  tous  les  usages,  c'est  indiscutable,  seulement...  re- 
lisez la  lettre,  voyez  le  poste  qui  vous  est  assigné,  et  vous 
reconnaîtrez  qu'on  vous  donne  de  l'avancement... 

C'était  parfaitement  exact.  Les  précautions  étaient 
prises. 

—  A  ce  point,  continua  le  vieil  ingénieur,  que  je  me  de- 
mande si  l'administration,  que  vous  accusez,  n'est  pas 
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parfaitement  innocente.  Croyez-Toos  donc  qu*on  est  allé 
dire  brutalement  à  notre  directeur  : 

«  r-  Voilà  nn  garçon  qoi  noua  gène  beaucoup  en  Mai* 
»  ne^t-Loire,  rendez-nous  le  service  de  renvoyer  au  diable, 
>»  dans  les  Bouches-du-Rhône,  par  exemple  !  »  Non  I  Vos 
adversaires  ne  sont,  parbleu  !  pas  si  naïfs.  Il  auront  dit, 
bien  plus  vraisemblablement  :  «  —  Voici  un  charmant 
>»  jeune  homme,  auquel  nous  nous  intéressons  vivement, 
»  et  nous  vous  serions  infiniment  obligés  de  lui  donner  nn 
n  emploi  dans  le  Midi,  où  il  a  des  intérêts.  »  De  telle  sorte 
que,  si  l'administration  a  fait  un  passe^roit,  c'est,  suppo- 
se-t^Ue,  à  votre  bénéfice,  et  non  pas  &  votre  détriment. 

D*un  formidable  coup  de  poing,  Raymond  ébranla  la 
table. 

-—  C'esi-À-dire,  s*écriart-il,  que  moi,  le  fils  du  général 
Dolorge,  je  semblerais  avoir  sollicité  les  faveurs  de  rem- 
pire  I...  C'est-à-dire  que  je  serais  à  jamais  deshonoré  !... 
Mais  cela  ne  sera  pas.  Les  misérables  qui  s'acharnent  à 
ma  perte  n'ont  pas  tout  prévu.  Je  puis  donner  ma  démis- 
sien...  Je  la  donnerai.  Oui,  c'est  résolu,  et  désormais 
irrévocable,  je  ne  fais  plus  partie  de  l'administration  des 
Ponts  et  Chaussées... 

Plus  attristé  certainement  que  surpris,  M.  de  Bonrsonne 
considérait  Raymond  qui  déjà  s'était  assis  devant  le  bureau 
et  se  préparait  à  écrire. 

—  Réfléchissez,  mon  cher  Delorge,  lui  dit-il  doucement. 

—  A  quoi  bon  !... 

—  Votro  démission  envoyée,  que  ferez-vous,  de  quoi 
vivrez -vous?... 

—  JeFignore. 

—  Prenez  garde  !  Un  homme  de  cœur  doit  avoir  une 
situation  à  offrir  à  la  femme  qu'il  aime... 

II.  12 
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—  Oh  !...  je  trouverai  toi:goars  à  me  caser  !..* 

Déjà  il  avait  commencé  à  rédiger  sa  démission,  le  vieil 
ingénieur  Tarrôta. 

—  Et  votre  mère  !...  prononça-t-il. 
Raymond  pâlit,  mais  sans  poser  la  plume  : 

—  Pauvre  femme,  murmura-t-il,  si  elle  savait  !...  Mais 
je  ne  m'appartiens  plus,  les  événements  m'emportent,  il 
faut  que  ma  destinée  s'accomplisse!... 

Il  fallait  être  M.  de  Boursonne  pour  insister  encore. 

—  Alors,  vous  resterez  aux  Rosiers  ?  ajouta-t-il. 

—  Oui. 

—  Que  pensera-ton,  dans  le  pays,  quand  on  vous  verra 
abandonner  votre  situation  pour  demeurer  près  de  made- 
moiselle de  Maillefert  ?  Croyez-vous  que  sa  réputation 
n'en  souffrira  pas?  A  votre  place,avant  de  rien  décider,  je 
prendrais  son  avis... 

Mais  Raymond  en  avait  assez  des  angoisses  où  il  se  dé* 
battait,  des  indécisions  perpétuelles,  des  énervantes 
alternatives  de  crainte  et  d'espoir. 

—  A  quoi  bon  consulter  mademoiselle  Simone!  répondit- 
il.  Peut-elle  me  conseiller  de  briser  ma  carrière?  Peut-elle, 
en  me  conseillant  de  rester,  me  sacrifier  toutes  ses  pudeurs 
déjeune  ûlle  !...  Elle  me  demanderait  de  céder,  cette  fois 
encore,  de  l'abandonner,  de  partir...  et  je  ne  le  veux  pas. 

Et  d'une  main  ferme,  il  signa  la  démission  qu'il  venait 
de  libeller,  une  de  ces  démissions  sur  lesquelles  il  n'y  a  pas 
À  revenir. 

—  Qui  eût  cru,  pourtant,  mon  cher  Delorge,  disait  le 
vieil  ingénieur,  que  j'achèverais  sans  vous  ces  études  qui 
seront  l'œuvre  capitale  et  l'honneur  de  ma  vie?... 

La  soirée  qu'ils  passèrent  ensemble,  et  qui  devait  être 
la  dernière,  ne  fut  cependant  pas  trop  triste,  chacun  d'eux 
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mettant  son  amonr-propre  à  faire  parade  d*un  stoïcisme 
bien  loin  de  son  cœnr. 

Mais  le  lendemain  matin,  à  la  gare,  le  moment  de  la  sé- 
paration venn,  il  n'était  plus  question  de  stoïcisme. 

C*est  les  larmes  aux  yeux,  que  le  vieil  ingénieur  embras- 
sait son  «  jeune  ami.  *> 

-—  Ah  ça  !  lui  disait-il,  j*espôre  bien  que  tous  viendrez 
me  rendre  visite.  Allons,  adieu,  et  bon  courage  !  Et  pas 
de  folies,  morbleu  !  Et  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque 
chose,  un  mot,  et  j'accours... 

Le  train  était  déjà  hors  vue,  que  Raymond  demeurait 
encore  sur  le  quai/ immobile,  regardant  d'un  œil  morne  les 
derniers  tourbillons  de  fumée  rouler  en  spirales,  s'épar- 
piller  et  se  dissoudre. 

Mais  deux  coups  légèrement  frappés  sur  son  épaule  ne 
tardèrent  pas  à  l'arracher  à  ses  sombres  méditations. 

C'était  maître  Béru  qui  se  permettait  cette  familiarité, 
maître  Béru  qui  avait  tenu  à  mettre  M.  de  Bonrsonne  en 
wagon,  et  qui  maintenant  disait  à  Raymond  : 

—  Rentrons-nous  ? 

—  Rentrons... 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  l'hôtelier  du  Soleil  Levant 
avait  tenu  à  escorter  Raymond.  Aussi,  après  avoir  célébré 
les  mérites  de  M.  de  Boursonne,  après  avoir  loué  Dieu  de 
lui  conserver  au  moins  un  de  ses  hôtes  : 

—  Mais  est-il  vrai,  interrogea-t-il,  que  monsieur  ne  soit 
plus  ingénieur  ? 

Tressaillant>  Raymond  s'arrêta. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ?  fit-il. 

—  C'est  que...  répondit  maître  Béru  embarrassé,  c'est 
que,  hier,  j'ai  entendu  les  piqueurs  dire  comme  cela  que 
monsieur  a  donné  sa  démission...  on  en  parle  dans  le 
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bonrg...  et  jo  me  disais,  à  part  moi,  qne  ce  doit  être  une 
plaisanterie. 

Fallait^il  nier  la  vérité  ?  nier  an  fait  4iai  serait  reconnu 
exact  vingt-quatre  heures  plus  tard  ?  à  quoi  bon  !... 

—  Ce  n*est  pas  une  plaisanterie,  répondit  Raymond. 

—  Ah  !  fit  maître  Béru,  ah  !  ah  !... 
Puis  clignant  de  rœil  d*un  air  ânaud  : 

—  Je  comprends,  dit-il. 

Maître  Béru  donnait  là  à  Raymond  la  notion  exacte  de 
ce  qu*on  allait  penser  de  son  séjour  dans  le  pays.  De  même 
que  rhôtelier  du  Soleil  Levant,  un  millier  de  braves  gens 
allaient  se  dire  :  «  Je  comprends.  » 

Et  c'est  un  terrible  public,  que  celui  d*une  petite  ville 
quand  il  croit  comprendre,  quand  il  croit  avoir  trouvé  pâ- 
ture pour  sa  curiosité. 

—  C*est  maintenant  qu*il  me  faut  consulter  mademoi- 
selle  Simone,  pensa  Raymond... 

Cétait  sur  la  route  de  Trêves  qu'il  Favait  rencontrée  la 
dernière  fois,  tout  en  haut  de  la  côte,  à  un  endroit  où  le 
chemin  longe  le  parc  de  Maillefert,  non  loin  des  ruines  de 
Tancien  château... 

C'est  1&  qu'il  lûla  se  poster... 

Depuis  deux  jours  le  temps  s'était  remis  au  beau.  Le 
ciel  était  clair  et  il  gelait.^  Le  blanc  soleil  de  décembre 
faisait  scintiller  la  glace  dans  les  ornières  et  suspendait 
comme  des  girandoles  aux  branches  chargées  de  givre. 

Le  visage  cinglé  par  la  bise  âpre  et  toute  chargée  de 
poussière,  Raymond  n'avait  pas  tardé  à  franchir  le  fossé 
de  la  grande  route  et  s'était  abrité  derrière  un  gros  chêne. 

De  cette  place,  son  regard  embrassait  un  des  plus  beaux 
paysages  de  la  Loire,  un  paysage  dont  une  large  portion 
appartenait  â  mademoiselle  do  Maillefert, 
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C'était  &  elle,  ces  immenses  prairies,  tout  au  fond  de 
rhorizon,  à  elle  ces  plantureuses  métairies  vers  la  Méni- 
trée,  à  elle  encore  ces  grands  bois  et  toutes  ces  vignes 
suspendues  aux  coteaux. 

Et  il  songeait  tristement  que  c'était  cette  fortune  im- 
mense et  si  ardemment  convoitée  qui  faisait  le  malheur 
de  mademoiselle  de  Maillefert  et  élevait  entre  elle  et  lui 
une  infranchissable  barrière. 

Ah  !  que  n*était-elle  pauvre^  conmie  ces  paysannes  au 
visage  bleui  par  le  fh)id,  qui  passaient,  revenant  du  mar- 
ché de  Trêves,  portant  leur  panier  appuyé  &  la  hanche  et 
faisant  claquer  leurs  galoches  sur  la  terre  durcie. 

—  Alors,  pensait  Raymond,  on  ne  la  disputerait  pas  & 
mon  amour... 

Le  temps  passait,  néanmoins,  et  il  commençait  &  s'in* 
qaléter,  quand,  tout  en  bas  de  la  côte,  il  aperçut  deux 
femmes  qui  s'avançaient  rapidement. 

Elles  étaient  fort  loin  encore...  n'importe  ! 

Il  reconnut,  il  devina  plutôt  mademoiselle  Simone,  en- 
veloppée d'un  manteau  de  drap  brun  à  collet,  et  miss 
Lydia  Dodge,  la  gouvernante  anglaise,  toute  empaquetée 
de  châles  et  de  pelisses,  les  mains  plongées  Jusqu'au  coude 
dans  un  manchon. 

— -  Enfin  !...  murmura-t-il. 

Mais  presque  aussitôt  une  crainte  terrible  le  saisit,  qui 
jusqu'à  ce  moment  ne  s'était  pas  présentée  à  son  esprit. 

Si  mademoiselle  de  Maillefert  allait  s'étonner  de  son 
audace,  repousser  dédaigneusement  cette  protection  dont 
il  prétendait  l'entourer  et  lui  commander  de  quitter  les 
Rosiers!... 

—  Comment  prévenir  ce  malheur  ?  se  disait-il... 

Et  cependant  mademoiselle  Simone  et  miss  Lydia  avan- 
II.  12. 
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çaient^  elles  approchaient,  quelques  pas  encore,  et  elles 
allaient  dépasser  Raymond... 

Il  se  décida  à  sauter  sur  la  route. 

»  Ah  !  mon  Dieu  !...  s'écria  la  gouvernante  épouvantée, 
car  elle  ne  reconnaissait  pas  cet  homme,  qui  se  dressait 
ainsi  soudainement  comme  une  apparition. 

Mademoiselle  de  Maillefert  le  reconnut  bien,  elle  ! 

Vivement  elle  marcha  sur  lui,  et^  sans  lui  laisser  le 
temps  d'articuler  une  syllabe,  d*une  voix  altérée  : 

—  Vous  avez  laissé  le  baron  de  Boursonne  partir  seul, 
dit-elle,  vous  avez  donné  votre  démission  !... 

—  Oui. 

Jamais  mademoiselle  Simone  et  Raymond  ne  s'étaient 
rencontrés  sans  que  miss  Lydia  Dodge  protestât,  comme 
c*était  son  oâSce  de  gouvernante,  contre  ce  qui  lui  semblait 
la  plus  choquante  des  inconvenances. 

Cette  fois,  mademoiselle  de  Maillefert  l'arrêta  au  premier 
mot. 

—  Oh  !...  grâce,  Lydia  ! 
Et  s*adressant  &  Raymond  : 

—  Je  croyais,  dit-elle,  que  votre  position  était  votre 
seule  fortune... 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai. 

Elle  rougit  extrêmement,  et  regardant  Raymondf"  d'un 
air  singulier,  comme  si  tout  à  coup  quelque  soupçon 
étrange  eût  tressailli  en  elle  : 

—  Mais  alori^  fit-elle,  qu'allez-vous  devenir  ?... 
A  son  tour,  Raymond  était  devenu  pourpre. 

Il  frémissait  à  cette  pensée  que  mademoiselle  de  Maille- 
fert pût  le  croire  capable,  lui  aussi,  d'un  honteux  calcul. 

—  Si  modestes  que  soie  ut  mes  ressources,  répondit-il, 
elles  peuvent  me  suffire  pour  le  présent,  et  avant  qu'elles 
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ne  soient  épuisées,  la  desrtinée  se  lassera  pent-ôtre.  L'ave- 
nir n*a  rien  qai  doive  m'inquiéter.  Le  jour  où  il  le  fhudra, 
je  retrouverai  sans  peine  Téquivalent  de  ce  que  je  perds. 
Déjà  le  soupçon  de  la  jeune  âlle  8*était  évanoui,  cola  se 
voyait  à  Téclat  de  ses  beaux  yeux. 

—  Mais  moi,  dit-elle,  je  ne  saurais  accepter  un  tel 
sacrifice... 

Cette  phrase,  c*était  la  récompense  de  la  décision  de 
Raymond. 

—  Ah!...  que  parlez-vous  de  sacrifice!  8'écrîa*t-il...  Il 
n*y  a  d'ailleurs  plus  à  revenir  sur  ce  qui  est  fait... 

—  Et  c'est  pour  moi  !...  pour  moi  !.., 

—  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Nos  ennemis  voulaient 
m'éloigner,  rester  était  donc  mon  devoir... 

Cependant,  miss  Lydia  Dodge  grelottait  sous  ses  four- 
rures, et  son  nez  se  détachait  de  plus  en  plus  rouge  sur  sa 
large  face  hléme. 

—  Au  moins  marchons,  dit-elle. 
^  Soit,  fit  mademoiselle  Simone. 
Et  tout  en  marchant  : 

—  Ainsi,  dit-elle  à  Raymond,  vous  comptez  rester  aux 
Rosiers  !... 

Il  secoua  la  tête. 

—  Je  n'ai  pas  de  projet  arrêté,  répondit-il  avec  un 
tremblement  dans  la  voix.  Je  suis  venu  vous  consulter. 
Disposez  de  moi.  Votre  volonté  sera  la  mienne.  Si  vous 
l'ordonnez,  je  m'éloignerai  sans  murmure.  Mon  séjour  aux 
Rosiers  peut  être  mal  interprété... 

—  Il  le  sera,  n'en  doutez  pas,  soupira  miss  Lydia. 
Mademoiselle  Simone  l'arrêta  court. 

—  Hélas  !  fit-elle,  avec  la  plus  douloureuse  expression, 
n'en  est-ce  pas  fait  déjà  de  ma  réputation  de  jeune  fille  !... 
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La  fleur  de  Thonnear  touchée  par  la  calomnie  est  flétrie  à 
jamais... 

Et  brusquement,  comme  si  elle  se  fût  défiée  de  son  émo« 
tion  : 

—  Mais  une  détermination  si  grave  ne  saurait  être  prisa 
sans  réflexion,  dit-elle...  Je  réfléchirai...  A  demain,  mon- 
sieur Raymond,  à  la  même  heure,  ici... 

Et  prenant  le  bras  de  miss  Lydia  Dodge,  elle  Fentraîna 
à  travers  bois  dans  la  direction  du  château. 

'—  Pourvu,  mon  Dieu  !  quelle  ne  me  chasse  pas  !  mur- 
murait Raymond. 

La  veille  encore,  avant  d'avoir  reçu  Tavis  de  son  chan- 
gement, il  se  résignait  sans  trop  de  peine  à  suivre  M.  de 
Boursonne  à  son  nouveau  quartier-général,  près  des  Ponts^ 
de-Cé... 

Aujourd'hui,  s*éloigner,  ne  fût-ce  que  d'une  lieue,  perdre 
de  vue  les  girouettes  du  château  de  Mailleïert^  révoltait 
tout  son  être,  conime  la  perspective  d*un  supplice  pire  que 
la  mort... 

G*est  dire  que  le  lendemain,  bien  avant  le  moment  flxé» 
il  arpentait  d*un  pied  fiévreux  la  route  de  Trêves,  inven* 
tant  mille  plans,  les  remuant  dans  sa  tête,  les  adoptant  et 
les  rejetant  tour  à  tour... 

Deux  heures  enfln  sonnèrent  â  l'église  de  Trêves... 

Mademoiselle  Simone  parut,  accompagnée,  comme  la 
veille,  de  miss  Lydia  Dodge. 

En  trois  bonds  Raymond  fut  près  d*elle,  et  haletant  d'an- 
xiété, comme  s'il  eût  attendu  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort  : 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il. 

Doucement,  mademoiselle  de  Maillefert  remua  la  tête, 
et  avec  un  triste  sourire  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  avancée  qu'hier,  répondit-elle.  Je 
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ne  me  recontiais  plus,  je  ne  sais  plus  moi.  Je  me  trouble, 
je  faiblis,  j'hésite,  je  ne  sais  pas  prendre  une  résolution... 

—  Ah  !  o'est  que  je  ne  dois  paA  m'éloigner,  s'écria  Ray- 
mond. 

—  Par  instants,  poursuivait  la  jeune  fille,  de  sa  voix 
de  cristal,  j'arpresque  peur...  je  frissonne  sans  savoir  pour- 
quoi. Et  cependant,  pour  le  moment  au  moins,  je  n'ai  rien 
à  redouter.  Ma  môre  a  emporté  une  somme  très-considé- 
rable, et  tant  qu'elle  n'aura  besoin  de  rien,  je  puis  être 
tranquille...  Elle  n'est  pas  méchante,  ma  mère,  Philippe 
non  plus  n'est  pas  méchant...  Ce  n'est  pas  leur  cœur  qui 
est  mauvais,  c'est  leur  pauvre  tête  qui  est  folle... 

Raymond  s'étonnait  de  tant  d'indulgence,  ne  comprenant 
pas  que  c'était  pour  elle-même  autant  que  pour  lui  que 
mademoiselle  Simone  plaidait  ainsi  les  circonstances  atté- 
nuantes. 

—  Hélas  !  dit-il,  ce  n'est  ni  madame  de  Maillefert  ni 
M.  Philippe  que  je  crains...  C'est  de  M.  de  Maumussy  que 
je  me  délie,  de  M.  de  Combelaine  et  de  M.  Verdale.  Que 
sont-ils  venus  faire  ici  ?... 

Il  hésita  une  seconde,  rougit  légèrement  et  ajouta  : 

—  C'est  encore  madame  de  Maumussy  qui  m'effraie... 
Plusieurs  fois  j'ai  lu  dans  ses  yeux  et  vu  monter  à  ses 
lèvres,  comme  l'aveu  de  quelque  abominable  trahison... 
Un  complot  s'ourdit  contre  vous,  et  sûrement  elle  en  est  la 
complice... 

Le  calme  de  mademoiselle  Simone  ne  se  démentait 
pas. 

—  Que  voulez-vous  qu'on  tente  contre  moi  ?  fit-elle. 
Et  après  une  minute  de  réflexion  : 

—  Cependant,  ajouta  t-elle,  si  réellement  vous  le  croyez 
utile...  restez. 
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Mais  miss  Lydia  Dodge  avait  réfléchi,  elle  aussi,  et  cou- 
pant court  aux  actions  de  grâce  de  Raymond  : 

—  Peut-être,  commença-t-elle,  est-il  un  moyen  de  tout 
concilier.  Un  peu  de  prudence  ne  gâte  jamais  rien.  M.  De- 
lorge  pourrait  s'éloigner  en  apparence,  et  rester  en  réalité. 
Il  s'établirait  dans  quelque  ferme  des  environs,  sous  un 
nom  supposé,  et  le  soir,  couvert  de  vêtements  d'emprunt... 

Un  flot  de  pourpre  inondait  le  beau  visage  de  mademoi- 
selle Simone. 

—  Nous  cacher,  interrompit-elle,  ruser,  mentir...  ja- 
mais !  Ce  n*est  pas  par  la  fourberie  qu'on  sort  d'une 
situation  fausse.  De  ce  qui  est  un  malheur,  ne  faisons  pas 
une  honte.  Si  Raymond  doit  rester,  que  ce  soit  ouverte- 
ment et  en  avouant  hautement  que  c'est  pour  moi  qu^il 
reste.  Ma  réputation  en  souffrira,  mais  moins  que  de  ca- 
chotteries indignes.  Et  c'est  à  Raymond  seul  que  je  dois 
compte  de  ma  réputation,  car  si  je  ne  suis  pas  sa  femme, 
je  ne  me  marierai  jamais. 

Personne  jamais  ne  se  vit  si  interdit  que  le  fut  miss 
Lydia  Dodge  de  la  soudaine  véhémence  de  mademoiselle 
de  Maillefert. 

Cette  façon  d'envisager  la  situation  déroutait  absolu- 
ment ce  qu'elle  appelait  fastueusement  ses  idées. 

C'est  qu'avec  sa  tournure  exotique,  son  grand  corps 
osseux,  ses  lôvres  pincées  sur  de  longues  dents  jaunes,  son 
teint  blême,  son  nez  rouge  et  ses  yeux  ronds,  cette  brave 
et  honnête  gouvernante  anglaise  possédait,  pour  son  mal- 
heur, une  âme  sensible  et  la  plus  romanesque  des 
imaginations. 

Septième  fille  d'un  pauvre  ministre  protestant  des  envi- 
rons de  Londres,  aussi  disgraciée  par  la  fortune  que  par 
la  nature,  miss  Lydia  n'en  avait  pas  moins  passé  sa  jeu* 
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nesse  à  attendre,  —  comme  les  princesses  des  contes  de 
fées  —  le  héros  jeune  et  beau  qui  devait  réaliser  ses  rôYcs. 

Il  ne  s^était  pas  présenté,  ce  héros. 

Mais  la  misère  était  Tenue. 

Le  ministre  étant  mort,  sa  nombreuse  famille  avait  été 
réduite  à  se  disperser  pour  chercher  sa  vio,  et  force  avait 
été  à  miss  Lydîa  d*accepter  une  place  de  gouvernante. 

Ah  !  le  coup  lui  avait  été  rude,  et  ce  n*est  pas  sans  d*hor- 
rîbles  déchirements  qu'elle  avait  descendu  tout  au  fond  de 
son  âme,  comme  en  un  sépulcre  inviolable,  ses  riantes 
illusions. 

Depuis,  bien  des  années  s*étaient  écoulées  fécondes  en 
déceptions.  Elle  s*était,  à  la  longue,  résignée  aux  tristesses 
du  célibat.  Mais  en  dépit  de  tout,  sous  renveloppe  glacée  . 
et  roide  de  la  gouvernante  anglaise,  battait  toujours  le 
cœur  ardent  de  la  allé  du  ministre. 

Cette  vie  de  poétiques  amours  qu'elle  n'avait  pu  vivre 
en  réalité,  miss  Lydia  n'avait  jamais  cessé  de  la  poursuivre 
en  songe. 

Le  soir  venu,  lorsqu'elle  avait  regagné  sa  chambrette  et 
tiré  ses  verroux,  elle  se  dédommageait  des  platitudes  et 
des  écœurements  de  sa  besogne  d'institutrice,  en  se  préci- 
pitant dans  une  existence  nouvelle,  la  sienne,  chimérique 
et  splendide. 

Alors,  avec  une  âpre  avidité,  elle  dévorait  pêle-mêle. 
tout  ce  qu'elle  avait  pu  se  procurer  de  romans,  se  passion* 
nant  pour  les  héros  respectueux  et  tendres,  pleurant  de 
vraies  larmes  avec  les  héroïues  innocentes  et  persécutées, 
s'émouvant  d'amours  imaginaires  et  d'émotions  frelatées. 

De  ces  lectures  nocturnes,  elle  avait  retiré,  croyait-elle 
sincèrement,  une  connaissance  parfaite  du  monde,  la 
science  de  la  vie,  l'expérience  des  passions,  et  surtout 
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cette  fécondité  d*expédient8  qai  ouvre  des  issnes  aux  situa- 
tions les  plus  désespérées... 

Dans  de  telles  conditions,  et  lorsqu'elle  se  considérait 
comme  une  victime  des  exigences  sociales,  comment  ne  se 
serait-elle  pas  intéressée  &  Tamour  de  Raymond  et  de 
mademoiselle  Simone? 

Elle  leur  avait  toujours  présenté  quantité  d*observations 
convenables,  parce  que  c*était  son  devoir  de  gouvernante, 
mais  au  fond  du  cœur  elle  était  leur  complice  dévouée, 
estimant  môme  qu*ils  étaient  un  peu  bien  naïfe,  et  qu^à 
leur  place  elle  n*eût  pas  été  embarrassée  d'imaginer 
quelque  solution  comme  en  trouvaient  toujours  ses  auteurs 
ûkvoris  pour  arranger  toutes  choses  au  gré  de  tout  le 
monde. 

Le  pis,  c^est  que  Raymond  était  absolument  de  Favis  de 
mademoiselle  de  Maillefert. 

—  On  ne  doit  se  cacher  que  de  ce  dont  on  rougit, 
déclara-t-il.  Dissimuler  notre  amour  serait  le  désho^ 
norer. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta  mademoiselle  Simone,  tout  ceci 
ne  saurait  se  prolonger...  Nous  réfléchirons,  nous  ver- 
rons...  Dieu  m'inspirera...  Je  trouverai  peut-être  un  moyen 
de  fléchir  ma  mère,  de  concilier  ses  volontés  et  mes 
devoirs... 

Le  jour  baissait,  cependant... 

Pressés  par  miss  Lydia,  mademoiselle  Simone  et  Ray- 
mond se  séparôrent,  mais  non  sans  s'être  promis  de  s& 
retrouver  à  la  même  heure  et  au  même  endroit. 

Et  en  effet,  les  jours  suivants,  quantité  de  gens  les* 
aperçurent,  marchant  à  pas  lents,  le  long  de  la  route  de' 
Trêves. 
*    Dame  ! . . .  cela  parut  drôle,  selon  Texpr^ssion  de  M.  Bizet 
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de  Chenehatte,  et  quelques  personnes  déelarèrent  que 
c'était  par  trop  d'effronterie,  qae  de  s'afficher  ainsi. 

—  On  se  cache,  que  diable  !  disaient  les  aostôres  de 
rhypocrisie. 

D'autres  disaient,  et  cela  surtout  dans  la  société  qui 
avait  été  celle  de  la  duchesse  de  Maillefert  : 

**  Ce  jeune  monsieur  Delorge  est  aussi  par  trop  bon 
enfant  !  C'est  mol  qui,  &  sa  place,  aurais  tôt  fait  d'enlever 
la  jeune  personne... 

t  Tous  ces  propos;  et  bien  d'autres  encore,  étaient  fidèle- 
ment rapportés  &  Raymond  par  M.  Bizet  de  Ghenehutte, 
lequel,  bon  gré  mal  gré,  s'était  constitué  son  agent  volon- 
taire et  son  avocat,  et  courait  le  pays  pour  recueillir  les 
on-dit  et  former,  à  ce  qu'il  prétendait,  l'opinion  publique. 

Mademoiselle  de  Maillefert  et  Raymond  se  souciaieot 
bien  de  cette  opinion,  vraiment  !... 

Etourdis  de  ce  répit  soudain  que  leur  accordait  la  dee(- 
tinée,  ils  se  hâtaient  d'en  profiter,  oubliant,  pour  se 
concentrer  dans  le  calme  de  l'heure  présente^  les  orages 
du  passé  et  les  nuages  de  l'avenir. 

Insensiblement,  ils  en  étaient  déjà,  au  bout  d'une  se- 
maine, à  enfreindre  les  règles  qu'ils  s'étaient  imposées. 

Tout  d'abord,  ils  se  lassèrent  de  se  promener  sur  ce 
grand  chemin  de  Trêves,  en  butte  à  l'indiscrète  curiosité 
des  passants. 

Un  jour  que  mademoiselle  Simone  avait  à  faire  une 
course  pressée,  Raymond  lui  avait  offert  son  bras,  elle  Ta* 
vait  accepté  et  ils  s'en  étaient  allés,  suivis  de  miss  Lydia, 
jusqu'à  Saint-Maur,  tantôt  par  la  traverse  qui  suit  les 
coteaux,  tantôt  le  long  du  sentier  qui  côtoie  la  Loire... 

Mais  le  lendemain,  le  temps  était  devenu  si  mauvais» 
que  rester  dehors  n'était  pas  possible. 

II.  13 
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Et  Raymond  ent  Vidée  d*aUer  demander  nn  abri  aux 
raines  du  Tiens  manoir  de  Maillefert 

-^  Autant  vaudrait  recevoir  M.  Delorge  au  château 
neuf,  objectait  mifls  Lydia. 

Mieux  eût  valu  même.  Seulement,  seulement,  ce  n*était 
pas  ravis  de  Raymond  ni  de  mademoiselle  Simone. 

Si  bien  que  la  pluie  persistant,  ils  s*accoutumôrent  à 
passer  leurs  après-midi  dans  les  ruines. 

Il  s*y  trouvait,  au  rez-de-chaussée,  une  immense  salle 
voûtée,  où  on  avait  accumulé  toutes  sortes  de  débris, 
chapiteaux  de  colonnes  et  pierres  sculptées,  et  c*estlà 
qu'ils  se  réfugiaient. 

Une  fois,  mademoiselle  Simone  ayant  eu  les  pieds  mouil- 
lés, Raymond  se  mit  en  quête  et  réunit  assez  de  bois  sec 
pour  allumer  un  grand  feu  clair  dans  Timmense  cheminée. 

—  Ah  !  que  cette  fbonne  flambée  me  réjouit  !  8*était 
écriée  la  jeune  âlie.  Que  n'en  avons-nous  toiyours  une 
semblable  ! 

Pour  Raymond  c'était  un  ordre. 

Quand  mademoiselle  de  Maillefert  arriva  le  lendemain, 
il  y  avait  un  grand  brasier  dans  l'âire  :  il  en  fut  de  même 
les  jours  suivants. 

— •  Le  malheur  nous  oublierait-il  donc  !  se  disaient-ils 
quelquefois. 

Raymond  ne  recevait  pas  do  lettres  de  Paris.  Il  n'ou« 
vrait  plus  un  journal. 

Il  entendait  bien  dire  que  les  af[!aires  allaient  mal,  que 
TEmpire  hésitait  entre  un  ministère  libéral  et  un  nouveau 
coup  d'Etat...  Mais  que  lui  importait? 

Ce  qui  l'occupait,  c'était  le  projet  qu'il  avait  formé  de 
décider  mademoiselle  Simone  à  acheter  le  consentement  de 
sa  mère  en  lui  abandonnant  une  portion  de  sa  fortune. 
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Elle  s'était  d*abord  réroltëe  lorsqu'il  lai  en  avait  parlé. 

Mais  pen  a  peu  il  lai  avait  exposé  an  plan,  grâce  auquel 
il  se  faisait  fort  de  reconstituer  le  capital  sacrifié  en  moins 
de  temps  que  n'en  mettraient  &  le  dévorer  la  duchesse  et 
son  fils. 

Et  elle  se  laissait  aller  à  discuter,  tant,  aux  charmes 
nouveaux  de  cette  douce  existence,  se  détrempait  sa 
volonté  si  ferme... 

Ainsi,  vers  la  fin  de  décembre,  par  une  ft'oide  journée» 
ils  étaient  assis  prôs  du  foyer,  causant  à  voix  baflw, 
pendant  que  miss  Lydia  lisait,  lorsque  tout  à  coup  un 
grand  bruit  se  fit  de  pierres  qui  s'éboulaient,  et  des  pas 
précipités  retentirent  dans  les  ruines. 

— Qu'est  cela  ?  s'écria  Raymond  en  se  dressant  d*nn  bond . 

Mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  s'élancer  dehors,  M.Bi- 
zet  de  Chenehutte,  pâle,  effaré,  sans  haleine,  apparut. 

—  Ah!...  c'est  ce  que  je  ne  saurais  souffrir  !  prononça 
durement  Raymond,  pensant  que  la  curiosité  amenait 
M.  Bizet. 

Alors  lui  : 

—  M.  Philippe  !...  dit-il.  Prenez  garde.  Il  est  arrivé 
il  y  a  une  heure...  je  l'ai  épié...  il  vient,  il  me  suit... 

Mademoiselle  Simone  s'était  levée. 

—  Mon  frère  !...  balbutia-t-elle. 

—  Moi-même  !...  répondit  une  voix  railleuse.  Et  M.  Phi- 
lippe se  montra,  toigours  le  même,  pâle,  exténué,  ricanant. 

Cest  le  lorgnon  à  l'oeil,  qu'il  toisait  tour  à  tour  les  ac- 
teurs de  cette  scène  étrange,  miss  Lydia  affaissée  sur  un 
fût  de  colonne,  mademoiselle  Simone  appuyée  contre  Tim- 
mense  cheminée,  M.  Bizet  qu'agitait  un  Msson  nerveux,  et 
enfin  Raymond,  debout,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  défi 
dans  les  yeux  et  la  menace  aux  lèvres... 
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—  Singulier  endroit  poor  donner  dés  rendez-vous,  rica- 
na-t-il,  quand  on  possède  un  des  plus  beaux  châteaux  de 
TAnjoa  !... 

Puis,  s^adressant  à  mademoiselle  Simone  : 

—  Car  nous  donnons  des  rendez-vous,  chère  sœur,  ajou^ 
ta-til.  Nous,  sans  pitié  pour  les  fautes  des  autres,  noua 
avons  aussi  nos  petites  faiblesses... 

—  Ah  !  pas  un  mot  de  plus  !  interrompit  Raymond  d'un 
accent  terrible. 

Machinalement,  le  jeune  duc  recula. 

—  Un  duel  !...  flt-il. 

D'un  geste  rapide,  Raymond  venait  de  ramasser  nno 
lourde  branche  de  chêne. 

—  Non,  pas  un  duel,  dit-il  d'une  voix  sourde.  Personne 
jamais,  moi  présent,  ne  manquera  au  respect  dû  &  made- 
moiselle de  Maillefert. 

M.  Philippe  comprit.  Ivre  de  douleur  et  de  colère,  Ray- 
mond était  homme,  à  la  moindre  offense,  &  le  tuer  comme 
un  chien. 

—  Vous  vous  méprenez,  mon  cher  Delorge,  dit-il.  Ma 
sœur  est  on  âge  de  savoir  ce  qu'elle  fait,  et  j'ai  trop  besoin 
d'indulgence  pour  avoir  le  droit  de  me  montrer  sévère... 
Si  je  vous  ai  troublés,  c'est  que  j'arrive  de  Paris  pour  par- 
ler â  Simone,  â  l'instant  même,  d'une  affaire  qui  intéresse 
l'honneur  de  notre  maison,  et  qu'on  m'a  dit  que  je  la  trou- 
verais ici... 

A  coup  sûr  quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait... 
son  attitude,  son  air,  ses  paroles  conciliantes,  tout  le 
prouvait. 

—  Voulez-vous  rentrer  au  château,  Simone,  ajouta-t-il, 
etm'accorder  un  moment  d'entretien?... 

La  jeune  fille,  sans  mot  dire,  s'avança... 
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—  Mademoiselle  !..»  sapplia  Rasrmond. 
Il  la  suivait,  M.  Philippe  rarrôta. 

—  Permettez  !...  dit-il.  Vous  n*étes  pas  encore  delà  fa- 
mille, et  nous  avons  du  linge  sale  à  laver... 

Et  il  entraîna  mademoiselle  Simone,  suivi  de  miss  Lydia 
qui  trébuchait  à  chaque  pas. 

—  Voilà  un  événement  !  répétait  M.  Bizet,  qui  avait  en- 
fin repris  haleine- 
Pois  vivement  : 

^  Il  est  clair,  mon  cher  Delorge,  continua-t-il,  que 
M.  Philippe  avait  des  mouchards  à  vos  trousses.  11  est  venu 
ici  tout  droit,  sans  parler  à  personne.  Malheureusement, 
je  n'ai  pas  pu  le  devancer  assez... 

Mais  Raymond  ne  Técoutait  pas. 

—  Qu'est-il  venu  faire  ici?...  Quel  dessein  sinistre  Ta* 
mène?  quelle  intrigue  abominable?  Que  veulent-ils  encore 
de  cette  malheureuse  !... 

Il  perdait  la  tête  et  M.  Bizet  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  ramener  aux  Rosiers. . . 

Ce  n'était  pas  un  méchant  garçon  que  M.  Bizet.  Ayant 
déclaré  qu'il  était  incapable  d'abandonner  un  ami  malheu- 
reux, il  s'était  installé  près  de  Raymond,  dans  sa  chambre 
du  Soleil  Levant,  lorsque  tout  à  coup  il  poussa  un  cri. 

Il  venait  de  voir  passer  M.  Philippe  dans  une  voiture  qui 
gagnait  la  gare  au  grand  trot. 

Arrivé  par  l'express  de  midi,  il  repartait  par  le  train  de 
quatre  heures... 

—  Je  vais  donc  savoir  ce  qui  s'est  passé  !  s'écria  Ray- 
mond. 

Et  sans  rien  vouloir  entendre,  il  s'élança  comme  un  fou 
vers  Maillefert... 
Les  portes  étaient  grandes  ouvertes  ;  il  entra.  Mais  il 
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eat  beau  appeler,  personne  ne  loi  répondit.  La  penr  le  ga- 
gnait; il  monta... 

Dans  le  petit  salon  bleu,  éclairé  par  une  seale  bongie, 
mademoiselleSimonegisaitsur  un  fauteuil,  si  pâle,  si  ef- 
froyablement changée,  qa'il  la  crut  morte. 

Elle  vivait,  mais  tonte  pensée  semblait  éteinte  en  elle, 
c*est  d*an  œil  hagard  qu'elle  le  regardait,  et  à  ses  ardentes 
questions,  elle  ne  répondait  rien,  sinon  : 

—  Par  pitié  !  éloignez-vous ,  laissez-moi  !  Demain,  & 
demain  !... 

CTest  la  mort  dans  Tâme  qu'il  se  retira.  Jamais  ses  an- 
goisses n'avaient  eu  cette  épouvantable  intensité. 

Cependant  le  lendemain  &  midi  il  était  encore  sans  nou- 
velles, et  il  allait  remonter  à  Maillefert,  lorsque  maître 
Béru  lui  apporta  une  lettre. 

Le  cœur  serré  d*un  horrible  pressentiment,  il  rompit  le 
cachet,  et  lut  : 

«  Quand  vous  parviendront  ces  lignes,  j'aurai  pour  tou- 
*>  jours  quitté  Maillefert.  L'honneur  même  est  perdu.  Si 
*>  vous  m'aimez,  au  nom  de  notre  amour,  ne  cherchez 
n  jamais  à  me  revoir.  Je  suis  la  plus  malheureuse  des 
n  créatures.  Adieu,  ô  mon  unique  ami,  adieu  !...  » 

Raymond  chancelait  comme  sous  un  coup  de  massue. 

—  Insensés,  murmurait-il,  tandis  que  nous  nous  endor- 
mions, les  autres  veillaient^  eux  !... 

Puis,  tout  à  coup,  et  avec  un  efCi*ayant  éclat  de  colère  : 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-il,  ce  que  complotaient  Mau- 
mussy  et  Combelaine...  Simone  !  ils  m'ont  volé  Simone  !... 
Àh  !  les  misérables  !  C'est  Dieu  qui  me  punit  d'avoir  oublié 
que  j'avais  mon  père  à  venger... 

Le  soir  même,  Raymond  Delorge  partait  pour  Paris. 
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G*6fiit  le  29  décembre  1869,  xm  mercredi,  que  Raymond 
Delorge  arriva  &  Paris... 

Ce  qa*il  y  venait  ûdre,  quelles  étaient  ses  espérances 
positives,  il  eût  été  bien  embarrassé  de  le  dire.  Mademoi- 
selle Simone  de  Maillefert  y  avait  été  attirée,  Dieu  sait  par 
quels  moyens,  et  il  accourait,  prêt  à  tout... 

Mais  le  voyage,  un  voyage  de  dix  heures,  seul,  dans  un 
coupé,  lui  avait  été  comme  une  douche,  et  s'il  n'avait  pas 
recouvré  sa  libeiié  d'esprit,  au  moins  avait-il  repris  une 
sorte  de  sang-froid  relatif. 
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Neuf  heures  sonnaient,  lorsqa*il  ft*appa  à  la  porte  de  sa 
mère,  rue  Blanche. 

—  Eh  !  mille  tonnerres  !  c'est  monsieur  Raymond  !  s'écria 
le  vieux  Krauss  qui  était  venu  lui  ouvrir. 

Car  le  fidèle  troupier  était  toujours  au  service  de  ma- 
dame Delorge,  et  les  années  semblaient  n'avoir  pas  eu  de 
prise  sur  son  maigre  corps  musclé  d'acier. 

^  Mon  frère!...  fit  presque  aussitôt  une  voix  jeune  et 
fraîche. 

Et  mademoiselle  Pauline  Delorge  vint  se  jeter  au  cou 
de  Raymond. 

C'était,  à  vingt  ans  qu'elle  allait  avoir,  une  grande  et 
belle  jeune  fille,  aux  cheveux  châtains,  aux  yeux  spiri- 
tuels, à  la  bouche  toujours  souriante. 

Après  avoir  fait  sonner  une  douzaine  de  bons  gros  bai- 
sers sur  les  joues  pâlies  de  son  frère  : 

—  Ah  !  tu  tombes  joliment  bien,  lui  disait-elle,  M.  Du- 
coudray  vient  justement  de  nous  envoyer  des  huîtres  qu'il 
a  reçues  de  Marennes... 

Elle  fut  interrompue  par  madame  Delorge,  qui  ayant 
reconnu  la  voix  de  son  fils,  se  hâtait  d'accourir. 

—  Que  je  suis  heureuse  de  te  revoir,  mon  Raymond, 
répétait-elle  toute  émue... 

Et  après  l'avoir  embrassé,  elle  l'attirait  dans  le  salon, 
pour  mieux  le  considérer  au  grand  jour... 

Tel  Raymond  l'avait  quitté,  ce  petit  salon,  t^l  il  le  re- 
voyait. Le  portrait  du  général  Delorge  occupait  toujours 
le  grand  panneau  en  face  de  la  cheminée.  Et  entravers  de 
la  toile,  gardant  encore  la  trace  des  scellés  du  commis- 
saire de  police  de  Passy,  pendait  toujours  l'épée  que  le 
général  portait  le  jour  de  sa  mort. 

-*  Ainsi,  reprit  madame  Delorge  lorsqu'elle  eut  fait 
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asseoir  son  fils  prôs  d^elle,  bien  près,  ainsi  ta  as  eu  cette 
bonne  pensée  de  venir  passer  les  fêtes  da  premier  de  Tan 
avec  ta  môre  et  ta  sœur... 

—  Ah  !  quel  bonheur  !  s*écria  mademoiselle  Pauline. 
Raymond  se  leva.  Cet  accueil,  cette  joie  le  gênaient. 

-*  Je  viens  pour  longtemps  sans  doute,  répondit-il.  J*ai 
donné  ma  démission... 
Ce  fut  au  tour  de  madame  Delorge  de  se  dresser. 

—  Ta  démission,  interrompit-elle;  pourquoi?... 
Raymond  hésita.  Llnfluence  de  sa  réponse  sur  l'avenir 

devait  être  énorme,  il  le  sentait.  Pourquoi  ne  pas  tout 
dire  ?  Une  mère  est-elle  donc  si  terrible  !  Mais  le  courage 
lui  manqua.  Il  recula  devant  le  chagrin  qu*il  causerait,  il 
eut  peur  des  larmes  encore  plus  que  des  reproches. 

—  Je  n*ai  pas  cru,  répondit-il,  devoir  me  soumettre  à 
une  mesure  exceptionnellement  injuste  de  Tadministra- 
tion... 

L'œil  de  madame  Delorge  s*enâamma. 

-r-  Cela  devait  arriver,  prononça-t-elle  d'une  voix  sourde, 
je  Tattendais.  Souvent  je  m*étais  étonnée  de  voir  les  assas- 
sins de  fon  père  te  laisser  suivre  paisiblement  ta  route, 
tandis  qu'ils  brisaient  la  carrière  de  Léon  et  qu'ils  faisaient 
déporter  Jean  Cornevin. . . 

Tout  bas,  Raymond  se  félicitait  de  cette  facilité  de  sa 
môre  à  admettre,  sans  explication,  sa  parole.  Facilité 
bien  explicable  d'ailleurs.  Il  était  clair  que  sa  démission 
donnée  dans  les  conditions  qu'il  disait,  devait  flatter  cette 
haine  qui  était  la  vie  mémo  de  madame  Delorge.  . 

—  Mais  les  misérables  se  sont  lassés  de  nous  laisser  en 
repos,  poursuivit-elle.  Ils  ne  veulent  pas  que  nous  les 
oubliions  ! 

Et  étendant  la  main  vers  le  portrait  de  son  mari  : 
II.  13. 
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•—  Comme  si  nous  pouvions  onblier!...  i^outa-t-elle. 

Certes,  Raymond  haïssait  d*ane  haine  mortelle  les 
lâches  meurtriers  de  son  père,  et  pour  les  punir  d*un 
châtiment  proportionné  au  crime,  il  eût  avec .  bonheur 
versé  tout  son  sang.  Mais  en  M.  de  Maumussy  et  M.  de 
Combelaine,  il  exécrait  plus  encore  peut^tre  les  infâmes 
qui  s*étaient  faits  les  complices  de  la  duchesse[de  Maillefert 
pour  lui  enlever  mademoiselle  Simone. 

—  Oh  !  non,  je  n*oublie  pas,  ât-il  avec  une  indicible 
expression  de  rage,  et  il  faudra  bien  que  les  misérables 
expient  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

Jamais  encore  madame  Delorge  n*avait  entendu  à  son 
fils  cet  accent  terrible.  Elle  en  tressaillit  de  joie,  et  lui 
prenant  la  main  : 

—  Bien  !  mon  fils,  prononça*t-elle,  très-bien  !...  Parfois, 
.  te  croyant  insoucieux  et  léger,  préoccupé,  â  ce  qull  me 

semblait,  d*intérôts  étrangers,  j*avais,  je  te  Tavone,  douté, 
non  de  ton  énergie,  mais  de  ta  ténacité,  et  j*avais  tremblé 
de  te  voir  détourner  ta  pensée  de  ce  qui  doit  être  le  but 
unique  de  ta  vie«  Je  m'étais  trompée,  et  je  t'en  demande 
pardon. 

Raymond  baissait  la  tête. 

La  honte  le  prenait,  de  voir  sa  mère  si  aisément  dupe, 
et  de  s'entendre  prodiguer  des  éloges  dont  jamais^  certes, 
il  n'avait  été  moins  digne. 

—  Te  voilà  libre,  poursuivait  la  noble  femme,  eh  bien  ! 
tant  mieux.  C'est  au  bon  moment  qu'on  te  rend  la  liberté 
de  tes  actes.  Tu  verras  M®  Robeijot  aujourd'hui,  et  par 
lui  mieux  que  par  moi  tu  apprendras  que  Theure  va 
sonner  bientôt  de  la  revanche  que  nous  attendons  depuis 
tant  d'années... 

Elle  s'interrompit. 
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La  porte  du  salon  venait  de  s'ouvrir,  et  M.  Daooudray 
apparaissait  sur  le  seuil,  venant  partager  avec  madame 
Delorge  les  huîtres  qu*il  lui  avait  envoyées  la  veille. 

Le  digne  bourgeois  n*était  pas  bien  éloigné  de  ses  quatre- 
vingts  ans,  mais  a  le  voir  droit  comme  un  I,  ingambe, 
Pœil  vif  et  la  bouche  bien  meublée  encore.  Jamais  on  ne 
lui  eût  donné  son  âge. 

Moralement,  il  restait  ce  qull  était  en  1852,  le  bourgeois 
de  Paris  par  excellence,  goguenard  et  firondeur,  sceptique 
superlativement  et  crédule  encore  plus,  aventureux  et 
poltron,  tocgours  prêt  a  dégainer  pour  une  révolution, 
quitte  &  se  cacher  dans  sa  cave  une  fois  la  révolution 
venue. 

—  Par  ma  foi  !...  voici  notre  ingénieur»  s*écrla-tril  gaie- 
ment en  apercevant  Rajrmond. 

Et  aprôs  lui  avoir  serré  et  secoué  la  main  vigoureuse- 
ment,  de  toutes  ses  forces,  pour  montrer  qu'il  avait  encore 
du  nerf,  bien  vite  il  se  mit  à  raconter  toutes  les  courses 
qu'il  avait  faites,  depuis  sept  heures  qu'il  était  levé. 

Krauss  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi.  On  se 
mit  a  table.  Mais  rien  n'était  capable  d'arrêter  le  bon^ 
homme,  lorsqu'il  était  parti. 

S  Tel  qu'on  le  voyait,  il  arrivait  des  Champs-Elysées,  et 
en  passant,  il  était  entré  chez  madame  Gomevin  où  il 
avait  admiré  un  trousseau  véritablement  royal  qu'elle 
achevait  pour  la  fille  d'un  de  ces  grands  seigneurs  russes 
dont  les  ûkbuleuses  richesses  font  pâlir  les  trésors  des 
MtUe  et  une  Nuits. 

Selon  le  digne  bourgeois,  madame  Cornevin  gagnerait 
an  moins  une  douzaine  de  mille  francs  sur  ce  sehl  trous* 
seau. 

Et  il  partait  de  là  pour  célébrer  cette  femme  si  labo« 
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rieuse  et  8i  méritante,  et  pour  chiffrer  sa  fortune,  qu*il 
connaissait  mieux  que  personne,  déclarait-il,  puisqu'il  en 
était  comme  Tadministrateur  général. 

Ayant  prospéré,  elle  n'en  était  du  reste  pas  plus  fière. 
Riche,  elle  restait  toujours  Téconome  ménagère  de  la  rue 
Marcadet,  ne  se  permettant  d'autre  distraction  qu'une 
promenade  le  dimanche,  avec  madame  Delorge,  et  le  mo- 
deste dîner  de  famille  qui  suivait  cette  promenade. 

Dans  le  fait,  madame  Comevin  ne  s'était  jamais  con- 
solée de  la  perte  de  son  mari.  Elle  en  parlait  sans  cesse. 

M.  Ducoudray  lui  avait  entendu  dire  plusieurs  lois  que 
bien  que  tout  lui  prouvât  que  Laurent  était  mort  depuis 
des  années,  elle  ne  pouvait  cesser  d'espérer  si  s'ôter  de 
l'idée  qu'elle  le  reverrait  un  jour. 

Ainsi,  Raymond  reconnaissait  que  le  secret  des  lettres 
de  Jean  avait  été  bien  gardé  par  M^  Roberjot. 

Ni  madame  Comevin,  ni  madame  Delorge,  ni  M.  Ducou*- 
dray  ne  soupçonnaient  l'existence  de  Laurent,  ni  à  plus 
forte  raison  sa  présence  plus  que  probable  à  Paris... 

Mais  le  digne  bourgeois  n'était  pas  d'un  caractère  à  s'a- 
pesantir  longtemps  sur  une  idée,  et,  gazette  âdèle  comme 
autrefois,  il  passait  en  revue  tout  ce  qui  occupait  la  badau- 
derie  parisienne  en  ces  derniers  jours  de  1869. 

C'était  d'abord  une  grande  fête  que  devait  donner  la  du- 
chesse d'Eljonsen  dans  son  bel  hôtel  des  Champs  Èlysées, 
et  dont  tous  les  journaux  disaient  merveille. 

On  annonçait  encore  la  vente  d'une  partie  des  chevaux 
de  courses  du  duc  de  Maumussy,  non  qu'il  fût  ruiné,  mais 
parce  qu'il  finissait  par  en  avoir  une  trop  grande  quantité, 
et  que  d'ailleurs,  à  son  goût  pour  les  chevaux  avait  suc- 
cédé une  passion  folle  pour  les  tableaux,  les  bibelots  et  les 
curiosités. 
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Le  brait  courait  aassi  du  mariage  de  M.  de  Combelaine 
et  de  madame  Flora  Misri.  C'était  bien  la  vingtiôme  fols 
qa'on  le  faisait  courir,  mais  cette  fois,  d*aprôs  M.  Ducou- 
dray,  la  nouvelle  était  positive. 

Et  à  la  suite  de  tous  ces  cancans,  venaient  des  détails 
sur  Tropmann,  Tassassin  sinistre,  la  bote  fauve  a  face 
humaine,  dont  le  procès  avait  commencé  la  veille... 

Pour  Raymond,  tombant  comme  des  nues  à  Paris  après 
une  longue  absence,  après  8*ôtre  si  complètement  désinté- 
ressé de  tout  ce  qui  n'était  pas  son  amour  que  depuis  deux 
mois  il  n'avait  pas  ouvert  un  journal,  il  n'était  pas  une 
phrase  de  M.  Ducoudray  qui  ne  présentât  un  intérêt  im- 
médiat et  positif. 

Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  écho  des  cancans  du  boule- 
vard, mais  ces  cancans  résumaient  la  situation  devant 
l'opinion,  de  la  princesse  d'Eljonsen,  du  duc  de  Maumussy 
et  du  comte  de  Combelaine,  c'est-à-dire  des  gens  auxquels 
il  brûlait  de  s'attaquer... 

Mais  son  désarroi  était  bien  trop  grand  pour  qu'il  fût 
frappé  de  ces  considérations. 

Non-seulement  il  n'écoutait  pas,  mais  il  lui  fallait  un 
effort  de  volonté  pour  paraître  prêter  attention. 

Il  était  assis  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  et  c'était  miracle 
que  madame  Delorge  ne  remarquât  pas  qu'il  ne  mangeait 
rien  et  que  ce  n'était  que  par  contenance  qu'il  remuait  sa 
fourchette  et  son  couteau. 

Tout  ce  qu'elle  observa  ce  fut  que  son  fils  était  fort  pâle. 

—  Tu  es  souffrant,  Raymond  ?  demanda-t-elle. 

Il  protesta  que  de  sa  vie  il  ne  s'était  si  bien  porté,  et 
comme  enfin  le  d^euner  était  achevé,  il  se  leva  en  disant 
qu'il  allait  s'habiller  pour  se  rendre  chez  M«  Roberjot. 

Mais  si  madame  Delorge  ni  M.  Ducoudray  n'avaient 
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rien  vu,  Raymond  avait  prôs  de  lai  des  yeux  auxquels  pas 
un  des  mouvements  de  sa  physionomie  'n*ayait  échappé. 

II  venait  À  peine  de  passer  dans  sa  chambre,  son  an- 
cienne chambre  de  lycéen,  lorsque  mademoiselle  Pauline 
y  entra.  D*nn  geste  amical  elle  posa  la  main  sur  l'épaule 
de  son  frère,  et  doucement  : 

•'^  Qu*as-tu  ?  lui  demanda-t-elle. 

Il  tressaillit. 

^  Que  veux-tu  que  j'aie?  répondit-il,  en  se  forçant  à 
sourire,  je  suis  un  peu  fatigué,  voilà  tout. 

Elle  hochait  la  tête. 

—  C*est  ce  que  tu  as  dit  &  maman,  reprit^lle,  et  maman 
t*a  cru...,  mais  moi!  Je  t'ai  bien  observé  pendant  'le 
déjeuner.  Ton  corps  était  avec  nous,  c'est  vrai,  mais  ta 
pensée  était  bien  loin. 

Vivement,  &  deux  ou  trois  reprises,  Raymond  embrassa 
sa  sœur. 

—  Ah  !  cher  petit  espion  !...  disait-il  avec  une  sorte  de 
gaieté  contrainte. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  ât-elle  tristement. 

—  Cependant...  que  veux-tu  que  je  te  dise  ? 

—  Je  voudrais  savoir  quel  est  l'amer  chagrin  qui  t'a 
vieilli  de  dix  ans. 

—  Je  n*ai  d'autre  chagrin  que  celui  d'avoir  été  forcé  de 
donner  ma  démission. 

Elle  attachait  sur  lui  un  regard  si  persistant  qu'il  se 
sentait  rougir. 

—  Je  voudrais  pouvoir  te  croire,  flt-elle...  Sans  doute,  à 
tes  yeux  je  ne  suis  encore  qu'une  petite  flUe...  Plus  tard, 
quand  tu  auras  vécu  avec  nous,  tu  reconnsûtras  que  cette 
petite  fille  est  de  celles  qui  savent  porter  un  secret... 

Et  elle  sortit. 
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—  Pauvre  chôre  Pauline,  pensait  Raymond,  Simone  et 
elle  s*aimeraient  comme  deux  sœurs... 

Mais,  de  bonne  foi,  pouvait-il  se  confier  à  elle 9...  Il  ne 
savait  même  pas  encore  s'il  se  confierait  à  M^  Roberjot 
chez  lequel  il  se  rendait,  et  qui  demeurait  toujours  rue 
Jacob. 

Le  petit  avocat  de  1851  était  devenu  un  personnage, 
député,  orateur  influent  ;  il  n'en  avait  pas  moins  conservé 
son  modeste  logis,  gouverné  par  le  même  domestique. 

Ce  domestique,  dôs  que  Raymond  se  présenta,  le  recon- 
nut et  lui  ouvrit  immédiatement  la  porte  du  cabinet  de 
son  mûtre. 

Rien  n'y  était  changé  :  les  mêmes  tableaux  pendaient 
aux  murs,  les  mêmes  presse-papier  retenaient  sur  le  même 
bureau  les  notes  et  les  dossiers.  Le  temps,  seulement,  avait 
noirci  le  bois  des  meubles  et  flétri  les  tentures. 

Mais  plus  encore  que  son  logis,  l'homme  avait  vieilli. 
Des  masses  de  cheveux  blancs  argentaient  sa  chevelure, 
jadis  d'un  noir  d*ébône.  Les  soucis  de  l'ambition  et  les 
agitations  de  la  politique  avaient  creusé  sur  son  front  des 
rides  profondes. 

Il  s'était  alourdi  surtout.  Son  embonpoint  tournait  à 
l'obésité.  La  graisse  qui  avait  triplé  son  menton  avait  em- 
pâté ses  traits  si  fins  et  si  spirituels  autrefois,  et  déformé 
sa  bouche  sensueUe  et  narquoise. 

De  l'homme  de  1851  il  ne  restait  d'intact  que  Fœil,  tou- 
jours  pétillant  d'esprit,  de  malice,  la  voix  ironique  et 
mordante,  et  le  geste  provoquant  et  efl^nté  parfois, 
comme  la  nique  du  gamin  de  Paris. 

—  Vous  voilà  donc  !  s'écriat-il  dôs  que  parut  Raymond. 
Parbleu  !  je  savais  bien  quô  les  événements  me  vaudraient 
votre  visite. 
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—  Les  événements  !... 

Un  ébahissement  comique  en  son  intensité  se  peignit  soi^ 
les  traits  de  Tavocat. 

—  D'où  donc  arrivez-vous  ?  s'écria-t-il. 
^  —  Des  Rosiers. 

—  Eh  bien  !  mais  on  y  reçoit  des  journaux,  ce  me 
semble. 

—  J'avoue  n'en  pas  avoir  lu  un  depuis  deux  mois. 

M®  Roberjot  levait  les  bras  au  ciel  comme  s'il  eût  entenda 
un  blasphème. 

—  Cest  donc  cela  !  flt-il.  Alors,  écoutez... 

Et  tout  do  suite  il  se  mit  à  expliquer  lesdits  événe- 
ments. 

Ils  étaient  de  la  plus  haute  gravité. 

La  veille  même  avait  paru,  Si,\i  Journal  offleiel,  une  note 
ainsi  conçue  : 

«  Les  ministres  ont  remis  leur  démission  à  l'empereur, 
n  qui  les  a  acceptées.  Ils  restent  chargés  de  Texpédition 
»  des  affaires  de  leurs  départements  respectifs  Jusqu'à  la 
n  nomination  de  leurs  successeurs.  » 

A  la  suite  de  cette  note,  venait  une  lettre  de  l'empereur 
qui ,  «  s'adressant  avec  confiance  au  patriotisme  »  de 
M.  Emile  OUivier,  le  chargeait  de  former  un  cabinet. 

M«  Roberjot  était  radieux,  riant  d'un  rire  sonore  qui 
soulevait  par  saccades  sa  large  bedaine. 

—  Et  voilà,  concluait-il,  voilà  Emile  Ollivier  chargé  de 
sauver  la  dynastie  menacée.  Croit~il  réussir  ?  n'en  doutez  pas, 
il  le  garantirait  sur  sa  tête.  Seulement  il  faudrait  d'autres 
épaules  que  les  siennes  pour  étayer  un  édifice  qui  craque 
de  toutes  parts...  Il  va  promettre  monts  et  merveilles,  on 
lui  fera  crédit  d'un  mois,  de  deux,  de  six,  si  vous  voulez, 
mais  après?...  Rappelez-vous  ca  que  je  vous  dis  aujour* 
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d*hiii  29  décembre  1869  :  le  cabinet  OUivier  est  le  dernier 
cabinet  du  second  empire... 

C*est  avec  une  émotion  aisée  à  comprendre,  qne  Ray- 
mond écoutait.  Sa  destinée  n'était-elle  pas  en  quelque 
sorte  liée  aux  événements  politiques  ? 

—  Et  ensuite?...  interrogea*t-il. 
Gaiment  M«  Roberjot  fit  claquer  ses  doigts. 

—  Ensuite,  dit-il,  ce  sera  Theure  de  la  Justice,  pour  ceux 
qui  comme  TOUS  Tattendent  depuis  dix-huit  ans.  Ensuite, 
ce  ne  sera  plus  un  niais  solennel,  tel  que  M.  Barban-d*A- 
vranchel,  qui  interrogera  le  sieur  de  Combelaine  et  le  sire 
de  Maumussy,  et  il  faudra  bien  que  le  jardin  de  TÈlysée 
livre  son  secret... 

C*étaient  [lèL  de  trop  brillantes  perspectives  pour  que 
Raymond  ne  s*en  défiât  pas. 

—  Seul  Laurent  Cornevin  peut  dire  la  vérité,  pro- 
nonça-t-il. 

—  Et  il  la  dira,soyez  tranquille. 

—  Tranquille  !...  Alors  véritablement  vous  croyez  à  sa 
présence  à  Paris  ? 

La  plus  vive  surprise  se  peignit  sur  les  traits  mobiles  de 
Favocat. 

—  Vous. n'avez  donc  pas  lu  la  lettre  de  Jean!...  s'é- 
cria-t-il. 

—  Pardonnez-moi. 

—  Eh  bien  !...  n'est-elle  pas  formelle  ! 

Frappé  de  la  certitude  de  M®  Roberjot,  Tesprit  de  Ray* 
mond  devançait  déjà  les  probabilités  de  Tavenir. 

La  présence  de  Laurent  admise,  il  songeait  au  précieux 
concours  que  lui  prêterait  cet  homme  qui  avait  assez  souf- 
fert pour  tout  comprendre,  dont  rien  n*avait  brisé  Tindomp- 
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table  énergie,  et  qai  disposait  do  ee  pouvoir  presque 
absolu  :  Tor. 

**  Ne  serait-il  pas  possible,  hasarda-t*il,  de  le  recher- 
cher ?  Eq  y  mettant  beaucoup  de  circonspection... 

L*avocat  avait  bondi. 

—  Êtes-vous  fou  !  interrompit-il.  Voulez-vous  mettre  la 
police  sur  sa  piste  ?  Voulez-vous  le  dénoncer  et  le  faire 
prendre,  s'il  se  trouve  mêlé  à  quelqu*un  des  mille  mouve- 
ments qui  s*organisent  ?  Non,  non,  laissons-le  faire  et 
comptons  qu'il  apparaîtra  au  moment  opportun.  Ce  qui 
jadis  était  une  question  d'années,  n'est  plus  a^jourd'hui 
qu'une  question  de  mois,  de  semaines  peu^être... 

Eh  !...  que  parlait-on  à  Raymond  de  mois,  de  semaines, 
de  jours  même  lorsque  chacune  des  minutes  qui  s'écoulaient 
décidait  peut^tre  du  sort  de  mademoiselle  Simone,  c'est-à- 
dire  de  son  bonheur  et  de  sa  vie  ? 

Il  n'insista  pas,  mais  sa  physionomie  s'assombrit  à  ce 
point  que  M<^  Roberjot  fiinit  par  en  être  frappé,  et  d'un  ton 
d'amicale  inquiétude  : 

—  Mais  vous  avez  quelque  chose,  ât-il...  Quoi  ?...  Je  sais 
votre  ami,  vous  le  savez.  Que  vous  arrive-til  f... 

**  Je  n'appartiens  plus  aux  Ponts  et  Chaussées,  j'ai 
donné  ma  démission... 

Il  était  dit  que  seule  mademoiselle  Pauline,  servie  par 
son  instinct  de  jeune  fille,  pénétrerait  quelque  chose  de  la 
vérité.  Ni  plus  ni  moins  que  madame  Delorge,  M®  Robeijot 
prit  le  change. 

—  On  vous  taquinait  ?  interrogea-t-il. 

—  On  prétendait  me  changer  de  résidence  malgré  moi... 
L'avocat  éclata  de  rire. 

—  Connu  !  interrompit-il,  le  fils  de  quelque  grosperson* 
nage  avait  envie  de  votre  poste...  c'est  simple  oomm® 
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boi^oor.  Mais  oonsoleas-vons.  C'est  an  vrai  qnine  h  la 
loterie,  que  votre  mésaventure.  Tombe  FEmpire,  et  vous 
avez  des  droits  imprescriptibles  au  plus  magnifique  avan* 
cément.  C'est  d^ailleurs  au  bon  moment  qu'on  vous  ùAi  des 
loisirs  :  la  partie  est  engagée,  il  nous  faut  des  hommes... 

Il  fut  interrompu  par  son  domestique  qui  entrait  dis- 
crètement. 

**  C*est  moi,  monsieur,  dit  ce  brave  garçon,  qui  crois 
devoir  prévenir  ces  messieurs  que  je  viens  d'introduire 
quelqu'un  dans  la  salle  d'attente. 

—  Qui? 

—  M.  Verdalé... 

Brusquement  la  physionomie  de  M^  Roberjot  changea. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  en  haussant  la  voix,  comme  s'il 
eût  tenu  &  être  entendu  de  la  pièce  voisine,  mon  excellent 
ami,  le  baron  Yerdale,  est  lÂ  ! 

•—  Ce  n'est  pas  l'ami  de  monsieur.  Celui-ci  est  un  jeune 
homme. 
**  Son  fiils,  peut-être  L.. 

—  Je  ne  sais  pas. 

Si  accoutumé  que  dût  être  M^  Robeijot  à  garder  le 
secret  de  ses  impressions,  sa  curiosité  était  manifeste. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  son  domestique,  et  sans  paraître  se 
rappeler  la  présence  de  Raymond,  priez-le  d'entrer. 

Ce  fat  l'afEàdre  d'un  instant. 

La  seconde  porte  du  cabinet,  celle  qui  donnait  dans  la 
salle  d'attente,  s'ouvrit,  et  un  jeune  homme  de  l'âge  de 
Raymond  parut  sur  le  seuil. 

—  Yous*^  êtes  le  flls  du  baron  Yerdale,  monsieur  ?  lui 
demanda  brusquement  M®  Roberjot. 

S'il  ne  l'eût  dit,  on  ne  s'en  serait  pas  douté,  tant  sa 


236  LA  DÉGRINGOLADE 

personne  et  ses  façons  rappelaient  peu  rarchiteote  mil- 
lionnaire. 

Grand,  mince,  très-blond,  il  était  élégamment,  mais  fort 
simplement  vêtu  de  vêtements  de  coalear  foncée. 

—  C'est  sans  doute  de  la  part  du  baron  que  vous  venez, 
monsieur  ?  reprit  M*  Roberjot. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tétc. 

—  Mieux  que'personne,  monsieur,  dit-il,  vous  savez  que 
mon  père  n'a  pas  le  moindre  droit  a  ce  titre  de  baron, 
qu*il  imprime  sur  ses  cartes  de  visite...  (Test  une  faib]^sse... 

Il  n'acheva  pas,  mais  son  geste  signifiait  clairement  : 
Donc,  épargnez-moi  l'ironie  de  ce  titre. 

—  Ensuite,  monsieur,  reprit-il,  ce  n'est  pas,  je  vous 
rafflrme,  mon  père  qui  m'envoie.  C'est  de  mon  propre 
mouvement  que  je  viens... 

Il  s'arrêta  court. 

Il  venait  d'apercevoir  Raymond  qui,  par  discrétion,  se 
tenait  un  pou  a  l'écart... 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  seul,  monsieur,  dit-il  vive- 
ment... Veuillez  donc  m'excuser.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
est  assez  long... 

Si  préoccupé  que  fût  Raymond,  il  ne  pouvait  pas  ne 
pas  voir  que  sa  présence  embarrassait  singulièrement 
l'avocat. 

—  J'allais  me  retirer,  dit-il  à  M.  Verdale,  je  me  retire... 
Et,  s'adressant  à  M®  Roberjot  : 

—  Maintenant  que  me  voici  a  Paris,  mon  cher  maître, 
ajouta-t-il,  je  viendrai  vous  importuner  souvent...  Permet- 
tez-moi donc,  pour  aujourd'hui,  de  vous  laisser  à  vos 
occupations... 
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II 


Dans  ce  Paris  immense,  où  tant  d*intéréts  8*agitent,  il 
n*est  pas  de  joar  qu'on  ne  rencontre  quelque  malheureux 
que  sa  passion  affole,  et  qui  s*en  va  le  long  des  trottoirs, 
d*un  pas  de  somnambule,  monologuant  à  haute  voix,  égre- 
nant au  vent  ses  plus  chers  secrets,  comme  le  vase  fêlé 
qui  laisse  échapper  Teau  qu  il  contient. 

Ainsi,  en  sortant  de  chez  M®  Roberjot,  s'en  allait  Ray- 
mond le  long  de  la  rue  Jacob  et  de  la  rue  des  Saints-Pères. 

A  rencontre  de  la  raison,  l'instinct  victorieux  le  traînait 
aux  environs  de  la  demeure  de  la  duchesse  de  Maillefert. 

—  Dans  quel  but  ?  lui  criait  le  bon  sens. 

—  Qui  sait!...  répondait  la  voix  des  espérances  obsti- 
nées; cette  voix  dont  les  plus  rudes  épreuves  ne  sauraient 
étouffer  le  murmure.  Peut-être  au  moment  où  tu  passeras, 
verras-tu  le  coin  d'un  rideau  se  soulever  etle  visage  de 
mademoiselle  Simone  apparaître. 

t'est  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  à  deux  pas  de  la 
rue  de  La  Chaise,  qu'est  situé  l'hôtel  de  Maillefert. 
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Le  large  perron  déroale  ses  six  marches  sar  une  cour 
pavée,  plus  firoide  que  le  préau  d*une  prison  cellulaire. 

Autour  de  la  cour  sont  les  communs,  les  remises  et  les 
écuries. 

Le  pavillon  du  concierge  est  sur  le  devant,  et  ses 
dimensions  exagérées  disent  qu*il  date  de  ce  bon  temps  où 
les  plus  grands  seigneurs  autorisaient  leur  suisse  à 
«  vendre  vin  »  et  à  tenir,  à  renseigne  de  leur  nom,  une 
sorte  de  cabaret.  ' 

Ce  qui  fait  la  splendeur  de  Thôtel  de  Maillefert,  c*est  son 
jardin,  qui  joint  les  admirables  jardins  de  Thôtel  de  Sar- 
meuse,  qui  se  prolonge  jusqu*à  la  rue  de  Yarennes,  et  dont 
les  arbres  séculaires  dominent  le  toit  des  maisons  voisines. 

Les  deux  battants  de  la  grande  porte  étaient  ouverts 
quand  arriva  Raymond,  et  jamais  certes,  à  voir  le  mouve- 
ment de  cette  magnifique  demeure,  on  ne  se  fût  douté  que 
celle  qui  la  possédait,  la  duchesse  de  Maillefert,  ruinée, 
compromise,  assiégée  par  ses  créanciers,  en  était  réduite 
aux  pires  expédients  pour  soutenir  son  luxe  menteur  et 
recourait  aux  plus  abominables  intrigues  pour  s*emparer 
de  la  fortune  de  sa  fille. 

Dans  la  cour,  trois  ou  quatre  voitures  attelées  de  bêtes 
de  prix  attendaient  les  visiteurs,  pendant  que  les  valets, 
vêtus  de  longues  pelisses  fourrées,  se  vengeaient  de  leur 
longue  faction  en  disant  du  mal  de  leurs  maîtres. 

—  Voilà,  songeait  Raymond,  le  démenti  formel  des  ré- 
cits de  M®  Roberjot.  Que  me  disait-il  donc,  que  tout  était 
fini,  que  tout  ce  qui  tient  à  i'empire  était  ahuri,  consterné  ! . . 

Un  coupé  tournant  au  grand  trot  de  ses  deux  chevaux 
le  coin  de  la  rue  de  La  Chaise,  interrompit  brusquement 
ses  réflexions.  Il  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  de  côté. 

Mais  si  rapide  qu*eût  été  le  mouvement,  il  avait  reconnu 
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la  daehesse  de  Mauniusy,  et  Tinstant  d*aprô0,  il  put  la 
revoir,  gravissant  paressensement  les  marches  da  perron 
de  rhôtel  de  Maillefert.  ' 

—  Elle  va  voir  Simone,  elle,  pensait-il. 

Et  ses  poings  se  crispaient  à  cette  idée  désolante  qu*à  lai 
seul  étaient  fermées  les  portes  de  cet  hôtel  où  tant  de  gens 
entraient  le  sourire  aux  lèvres»  de  cet  hôtel  où  derrière 
cette  façade  stupide  et  inexorable  était  mademoiselle 
Simone. 

Que  faisait-elle,  à  cette  heure  ?  A  quelles  impitoyables 
obsessions  était-elle  en  butte  ?  Que  voulait-on  d*elle,  et 
par  quels  moyens  ?... 

—  Et  ne  m*avoir  rien  dit,  murmurait-il,  de  Tintrigue 
qui  me  la  ravit  ! . .  .M*avoir  refusé  jusqu*à  cette  joie  suprême 
de  mourir  avec  elle,  si  je  ne  puis  la  sauver  !... 

Et  il  se  creusait  la  tète  &  chercher  un  moyen  d'interro- 
ger adroitement  quelqu'un  de  ces  valets  qu'il  voyait 
circuler,  quand  tout  à  coup,  derrière  lui  : 

—  Monsieur  Raymond  Delorge,  je  crois,  dit  une  voix 
sardonique. 

Il  se  retourna,  et  se  trouva  en  face  du  jeune  duc  de 
Maillefert,  de  M.  Philippe,  qui,  le  lorgnon  à  l'œil,  le  cigare 
à  la  bouche,  une  badine  à  la  main,  d'un  air  d'impertinence 
superlative,  le  toisait... 

Un  flot  de  sang  empourpra  le  visage  de  Raymond.  Per- 
sonne jamais  ne  s*était  permis  de  le  regarder  ainsi,  et  il 
allait... Une  lueur  de  raison  l'arrêta  :  est-ce  que  le  frère  de 
mademoiselle  Simone  ne  devait  pas  lui  être  sacré!...  Se 
maîtrisant  donc  : 

—  Vous  avez  &  me  parler?  demanda-t-il. 

•—  Ma  foi  I  oui,  répondit  M.  Philippe,  et  je  suis  ravi  de 
vous  rencontrer,  parole  d'honneur.  Du  reste,  ce  ne  sera 
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pas  long.  Vous  avez  autrefois  recherché  mademoiselle  de 
Maillefert... 

—  Encouragé  par  madame  la  duchesse,  monsieur,  et 
par  Yous-méme... 

—  Oh  !  Je  ne  discute  pas.  J*ai  simplement  à  vous... 
signiâer  d*ayoir  à  renoncer  à  toute  espérance... 

—  Est-ce  de  la  part  de  mademoiselle  Simone,  mon** 
sieur  ? 

—  Pas  du  tout.  Cest  de  ma  part  et  de  celle  de  ma  mère. 
Seulement  ce  que  je  vous  dis  là,  ma  sœur  doit  vous  ravoir 
écrit. 

Raymond  ne  répondit  pas. 
.  —  Ah  !  vous  le  voyez,  insista  le  jeune  duc,  elle  vous  Ta 
écrit.  Cela  étant,  il  serait  de  bon  goût  de  cesser  vos  pour- 
suites, hein,  n'est-ce  pas  ?...A  Maillefert,[c*était  sans  incon- 
vénient, tandis  qu'ici,  avec  les  projets  d'alliance  que  nous 
avons... 

—  Des  projets  d'alliance  1... 

—  Mon  Dieu,  oui,  avec  votre  permission,  fit  M.  Philippe. 
Et  saluant  Raymond  d'un  air  ironique  : 

—  C'est  pourquoi,  ajouta-t-il,  vous  m'éviterez,  je  l'es- 
père, le  déplaisir  de  vous  retrouver  encore  rôdant  autour 
de  mon  hôtel. 

Le  premier  mouvement  d'ini!ignation  passé,  c'est  à  peine 
si  Raymond  se  sentait  le  courage  d'en  vouloir  à  M.  Phi- 
lippe ;  et  tout  en  le  suivant  de  l'œil,  pendant  qu'il 
s'éloignait  : 

-—  Pauvre  carveau  fêlé!  pensait-il,  pauvre  fou!  non,  ce 
n'est  pas  toi  que  je  dois  frapper. 

Il  est  certain  qjele  dernier  des  Maillefert  était  de  ceux 
dont  l'absolue  nullité  n'oftre  même  pas  de  prise  à  la  haine. 
Vaniteux  de  cette  vanité  puérile  des  imbéciles,  affamé  de 
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lax0)  de  plaisir,  d^eclat,  dâvoro  do  convoitises  malsaines» 
besoigneux  avec  les  apparences  d*ane  fortune  princièro, 
M.  Philippe  devait  fatalement  être  le  complice  et  la  dupe 
de  quiconque  ferait  miroiter  des  millions  à  ses  yeux 
éblouis. 

Il  y  avait  mille  à  parier  qu*en  agissant  comme  il  venait 
de  le  faire,  il  n'avait  pas  obéi  à  ses  propres  inspirations. 

Ici,  à  Fangle  de  la  rue  de  Grenelle,  aussi  bien  que  dans 
les  ruines  du  château  de  Maillefert,  il  n*était  évidemment 
que  Toutil  sacriûé  d*nne  intrigue  dont  les  plus  clairs  béné- 
fices, en  cas  de  succès,  ne  seraient  pas  pour  lui. 

De  ses  propos,  cependant,  de  la  leçon  qu'il  venait  de 
débiter,  une  lueur  se  dégageait,  indécise  et  vague  assuré- 
ment, mais  enân  une  lueuc  qui  éclairait  les  ténèbres 
jusqu'alors  si  épaisses  de  Tavenir, 

—  Nous  avons  pour  Simone  des  projets  d'alliance,  avait 
dit  M.  Philippe. 

9 

Etait-ce  donc  le  mot  de  l'énigme,  le  mot  des  événements 
qui  se  succédaient  si  rapides  et  si  imprévus  depuis  trois 
jours  ?  Ètalt-ce  Texplication  de  Tinexplicable  conduite  de 
mademoiselle  Simone  ? 

Mais  quoi  !  il  ne  pouvait  y  avoir  de  projets  sérieux  sans 
son  consentement.  Elle  n'était  pas  de  celles  qu'on  traîne  à 
Tautel  contre  leur  volonté,  et  à  qui  on  arrache  À  force  de 
caresses  ou  de  menaces  l'irrévocable  oui.  Ce  n'était  pas, 
elle  l'avait  prouvé,  l'énergie  qui  lui  manquait. 

Elle  consentirait  donc,  elle,  après  ses  promesses,  après 
ses  serments.. «^  Etait-ce  possible,  était-ce  même  pro- 
bable !... 

D'un  autre  côté,  pourtant,  qui  disait  que  la  duchesse  de 
Maillefert,  conseillée  par  Combelaine,  aidée  par  madame 
de  Maumussy,  n'avait  pas  enfin  trouvé  une  combinaison 
II.  •  W 
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diabolique  pour  décider  sa  fille  aa  plus  odieux  dos  sa- 
crifioes  I 

Une  phrase  de  M.  Philippe  dans  les  ruines  était,  en  ce 
sens,  une  indication. 

—  Nous  avons,  avait-il  dit  en  entraînant  sa  sœur,  du 
linge  sale  &  laver  en  &milie. 

Ne  pouvait-on  pas  en  conclure  qu*ii  avait  quelque  aveu 
pénible  et  honteux  à  faire,  qu*il  avait  à  s'adresser  encore 
an  dévouement  de  mademoiselle  Simone  ? 

Or,  le  passé  était  là  pour  révéler  de  quel  excès  d'abné- 
gation la  malheureuse  jeune  fille  était  capable,  dès  qu'on 
s*adre8sait  à  la  grande  idée  qu'elle  avait  du  devoir. 

C'était  si  plausible  cela,  que  Raymond,  en  y  réfiéchis- 
sant,  tressaillait  d*espérance. 

Et  cependant,  à  toutes  ces  conjectures,  il  y  avait  une 
objection  terrible. 

Comment  la  duchesse  de  Maillefert  et  M.  Philippe, 
vivant  uniquement  de  la  fortune  personnelle  et  des  revenus 
de  mademoiselle  Simone,  pouvaient-ils  songer  à  la  marier  ? 
Ils  ne  le  voulaient  pas,  autrefois^  absolument  pas,  à  aucun 
prix.  Leurs  idées  avaient  donc  bien  changé,  du  jour  au 
lendemain.  Pourquoi  ?  Quel  calcul  abject,  quelle  infamie 
nouvelle  cachait  ce  brusque  revirement?... 

—  Ah  !  n'importe  !  se  disait  Raymond ,  je  sauverai 
Simone  en  dépit  d'elle-même,  je  la  sauverai,  je  le  veux... 
Mais  il  me  faut  arriver  jusqu'à  elle,  la  voir^  lui  parler... 

Puis  après  un  moment  : 

—  Peut-être  est-il  un  moyen,  ajouta-t-il. 

La  nuit  venait,  les  boutiques  se  fermaient...  Il  remonta 
la  rue  de  Grenelle  jusqu'à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  Maille- 
fert. 

En  facoy  plusieurs  maisons  s'élevaient,  de  celles  qu'on 
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appelle  des  maisons  de  produit,  et  à  la  porte  de  Tune 
d'elles  pendait  un  écriteau  annonçant  aux  passants  de 
«  jolis  appartements  fraîchement  décorés  à  louer  présente- 
ment, t» 

—  Voilà  mon  affaire,  se  dit  Raymond. 
Et  traversant  la  rue,  il  entra  bravement. 

—  Hein!  de  quoi!...  vous  voulez  visiter  des  apparte- 
ments à  cette  heure-ci  !...  lui  répondit  la  concierge,  &  la- 
quelle il  s*était  poliment  adressé.  Jamais  de  la  vie  !..• 
Demain,  je  ne  dis  pas,  il  fera  jour... 

Mais  Raymond  avait  en  poche  de  ces  arguments  qui 
dissipent  la  mauvaise  humeur  des  concierges  comme  un 
rayon  de  soleil  le  brouillard. 

Celle-ci,  a  la  vue  d'une  belle  pièce  de  dix  francs  toute 
neuve,  se  leva  souriante,  et  allumant  une  bougie  elle  con- 
duisit Taspirant  locataire  &  un  petit  appart^nent  du 
troisième  étage  qu'elle  lui  déclara  valoir  mille  francs. 

CTétait  hors  de  prix,  car  l'appartement  «  fraîchement 
décoré  »  était  d'une  malpropreté  rare.  Les  plafonds  en- 
fumés s'écaillaient  de  tous  côtés.  Le  papier  graisseux 
gardait  des  traces  de  tous  les  locataires  qui  s'y  étaient 
succédé  depuis  la  première  révolution. 

Oui,  mais  il  suffit  à  Raymond  d'ouvrir  une  des  fenêtres 
pour  s'assurer  que  de  ce  troisième  étage  il  planerait  en 
quelque  sorte  au-dessus  de  l'hôtel  de  Maillefert,  et  que 
personne  n'y  entrerait  ni  n'en  sortirait,  qu'il  n'aperçût  et 
ne  reconnût. 

—  Décidément  l'appartement  me  convient  et  je  l'arrête, 
déclara-t-il  en  tirant  de  son  gousset  le  denier  &  Dieu,  une 
belle  pièce  de  vingt  francs... 

Alors,  commencèrent  les  questions  de  la  portière. 

Qui  était  monsieur  ?  Quel  était  son  nom  ?  Était-il  marié  ? 
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Avait-il  des  enfants  ?  Où  poavait-on  aller  aux  renseigne- 
ments afin  de  s'assurer  qu'il  possédait  assez  de  meubles 
pour  garantir  le  paiement  du  loyer  ? 

Toutes  ces  questions,  heureusement,  qui  se  suivaient 
comme  les  grains  d'un  chapelet,  avaient  laissé  à  Raymond 
le  temps  de  préparer  ses  réponses. 

Comprenant  bien  que  le  nom  de  Delorge  ne  devait  pas 
ôtre  prononcé  dans  les  environs  de  l'hôtel  de  Maillefert,  il 
s'empara  du  nom  de  jeune  allé  de  sa  mère  et  déclara  qu'il 
s'appelait  Paul  de  Lespéran. 

Il  répondit  encore  qu'il  était  employé  dans  un  ministôre 
et  garçon  ;  que  jusqu'ici  il  avait  habité  chez  un  de  ses 
parents  et  que  par  conséquent  il  ne  possédait  pas  de  mea* 
blés,  mais  qu'il  allait  en  acheter  qu'on  apporterait  le 
lendemain. 

Pour  plus  de  sûreté,  d'ailleurs,  il  offrait  de  payer  et  il 
paya  en  effet  un  ternie  d'avance... 

Restait  à  se  procurer  les  meubles  annoncés. 

Sans  perdre  une  minute,  Raymond  se  fit  conduire  chez 
un  marchand  de  la  rue  Jacob,  lequel,  moyennant  une  gra- 
tification de  cent  francs  qu'il  demanda  pour  ses  ouvriers, 
et  qu'il  mit  généreusement  dans  sa  poche,  jura  ses  grands 
dieux  que  le  soir  même,  avant  minuit,  il  aurait  mis  en 
place  un  modeste  mobilier  de  salon  et  de  chambre  à  cou- 
cher qu'il  ne  s'était  fait  payer  que  le  double  de  sa  valeur. 

—  Mais  il  ne  m'aura  pas  tenu  parole,  assurément,  se 
disait  Raymond,  lorsqu'il  sortit  de  chez  sa  mère,  le  lende- 
main matin,  pour  se  rendre  rue  de  Grenelle. 

C'était  le  30  décembre,  vers  les  huit  heures... 

Encore  bien  qu'il  ne  plût  pas,  le  temps  était  détestable, 
il  faisait  froid,  et  à  chaque  pas  on  glissait  sur  le  pavé 
boaaux. 
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Pourtant,  devant  tontes  les  boutiques  de  marobands  de 
journaux»  des  gens  stationnaient  qui  discutaient  avec  une 
certaine  animation. 

Machinalement,  Raymond  s'arrêta  près  d'un  de  œs 
groupes. 

On  s'y  entretenait  de  Tropmann,  dont  le  sinistre  procès 
se  déroulait  devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  mais  on 
bY  préoccupait  bien  plus  de  la  situation  politique. 

Il  y  avait  alors  quarante-huit  heures  que  l'empereur 
avait  chargé  M.  Emile  Ollivier  de  constituer  un  ministère 
«  d'ordro  et  de  liberté,  »  et,  comme  on  était  sans  nouvelles 
précises  de  cette  mission,  dame  !  on  s'inquiétait. 

Les  bruits  les  plus  saugrenus  —  de  ces  bruits  comme  il 
n'en  éclèt  qu'à  Paris,  aux  environs  de  la  Bourse  —  circu- 
laient. Selon  les  uns,  M.  Emile  Ollivier  avait  échoué, 
toutes  ses  avances  avaient  été  repoussées,  et  il  venait  de 
donner  sa  démission.  Selon  les  autres,  il  avait  ûût  accepter 
à  l'empereur  un  cabinet  composé  de  ses  anciens  amis  de 
la  gauche.  D'autres  encore,  qui  se  prétendaient  les  mieux 
informés,  affirmaient  que  M.  Rouher  allait  revenir  aux 
affaires  avec  un  ministère  à  poigne. 

Il  était  manifeste  qu'il  régnait  dans  tous  les  esprits  une 
certaine  inquiétude. 

Depuis  les  dernières  élections,  l'incertitude  de  l'avenir 
avait  paralysé  toutes  les  grandes  affaires,  ralenti  le  mou- 
vement de  la  haute  industrie  et  intimidé  les  capitaux, 
poltrons  de  leur  nature  et  toujours  prêts  à  rentrer  sous 
terre  à  la  moindre  alerte. 

Mais  cette  incertitude  n'entravait  encore  en  rien  le 
petit  commerce,  le  commerce  des  étrennes  surtout. 

Jamais  premier  de  l'an  ne  s'était  mieux  annoncé. 

Si  matin  qu'il  fût  encore,  Paris  était  bien  éveillé.  Les 
n.  14. 
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carreaux  des  bontiqnes  étinoelaient.  Tons  les  étalages 
étaient  terminés,  étalages  morvelUeux  où,  parmi  les 
«  articles  »  du  plus  haut  prix,  s'accumulaient  les  mille 
produits  de  l'industrie  parisienne,  véritables  objets  d*art 
qui  tirent  toute  leur  valeur  de  Thabileté  de  l'ouvrier. 

Constatant  de  ses  yeux  cette  prospérité  de  surface,  com- 
ment Raymond  eût-il  pu  ajouter  foi  aux  sombres  prophé- 
ties de  M®  Roberjot  1 

—  Toujours  les  mômes  illusions,  pensait-il,  tout  en  sui- 
vant la  rue  Richelieu  ;  toujours  les  gens  prendront  leurs 
désirs  pour  la  réalité,  et  fou  je  serais  de  compter  sur  la 
dégringolade  de  l'Empire  pour  écraser  mes  ennemis... 

Mais  il  eut  un  tressaillement  de  plaisir,  quand  en  arri- 
vant rue  de  Grenelle,  il  constata  que  son  marchand  de 
meubles  lui  avait  tenu  parole.  Son  appartement  était  prêt, 
et  c'est  avec  un  soupir  de  satisfaction  qu*il  s'y  enferma, 
sûr  d'y  être  &  l'abri  des  importuns. 

Il  savait,  pour  s'en  être  .assuré  la  veille,  que  c'était  de 
la  fenêtre  de  la  chambre  &  coucher,  qu'il  avait  sur  l'hôtel 
de  Maillefert  la  vue  la  plus  complote.  Il  y  courut,  et  après 
avoir  fermé  les  persiennes,  et  il  en  arracha  bravement  une 
lame,  se  ménageant  ainsi  un  jour  d'où  il  pouvait  voir  à 
l'aise,  sans  être  aperçu  du  dehors. 

Attirant  alors  une  vieille  chaise  dépaillée,  abandonnée 
par  le  précédent  locataire,  il  s'assit,  et  tirant  de  sa  poche 
une  jumelle  dont  il  avait  eu  le  soin  de  se  munir,  il  regarda. 

Plus  paresseux  que  Paris,  l'hôtel  de  Maillefert  s'éveillait 
seulement. 

Dans'la  cour,  sous  la  direction  de  M.  le  cocher  de 
service,  les  gens  des  écuries  et  des  remises  allaient  et 
venaient,  étrillant  les  chevaux,  lavant  les  voitures  et 
cirant  les  harnais... 
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A  a  premier  étage,  toutes  les  fenôtres  étaient  onvertes, 
et  presque  &  cbacane  d'elles  des  valets  apparaissaient  en 
veste  ronge  du  matin,  avec  d*immens6S  tabliers  &  pièce, 
qui  secouaient  des  tapis,  battaient  des  coussins  ou  épousse* 
talent  ces  mille  bibelots  coûteux  qui  constituaient  le  luxe 
du  second  Empire  et  qui,  par  leur  fragilité  et  leur  éclat, 
en  étaient  comme  Temblôme. 

~  Tout  ce  luxe  est-il  payé,  seulement  !  se  disait  Ray« 
mond,  songeant  au  désordre  de  la  duchesse  et  de  M. 
Philippe,  et  À  ces  dettes  dont  ils  ne  cessaient  de  tour- 
monter  mademoiselle  Simone... 

Mais  les  fers  d*un  cheval  sonnant  sur  le  pavé  interrom* 
pirent  brusquement  ses  réflexions  et  ramenèrent  ses 
regards  du  premier  étage  &  la  cour  de  Thôtel  de  Maille- 
fert. 

Un  cavalier  y  entrait  monté  sur  une  béte  de  prix  qu*il 
maniait  avec  une  rare  aisance. 

Il  sauta  lestement  &  terre,  jeta  la  bride  aux  mains  des 
valets  et  entra  dans  Thôtel,  pendant  que  le  suisse  frappait 
deux  coups  sur  un  énorme  timbre. 

Ce  cavalier  était  le  comte  de  Ck)mbelaine. 

Que  voulaitril  si  matin,  le  misérable  ?  quel  motif  pressant 
Fattirait,  quelle  infamie  nouvelle  tramait-il  ? 

Et  Raymond  regardait  avidement  les  fenêtres  du  second 
étage  de  l'hôtel,  toutes  hermétiquement  closes,  espérant 
que  les  persienties  de  Tune  d'elles  allaient  s'ouvrir  et  lui 
fournir  quelque  indication. 

Son  attente  ne  fut  pas  déçue. 

Moins  d'une  minute  après  rentrée  de  M.  de  Combelaine, 
les  deux  dernières  croisées  &  gauche  de  Thôtel  furent 
ouvertes  par  un  domestique  que  Raymond  reconnut  pour 
l'avoir  vu  maintes  fois  aux  Rosiers,  et  qui  n'était  pas  un 
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moindre  personnage  qae  le  propre  valet  de  cliambre  du 
jeune  duc  de  Maillefert. 

Et  dans  le  court  espace  de  temps  où  les  fenêtres  demeu- 
rèrent ouvertes,  Raymond  distingua  nettement,  dans  la 
vaste  chambre  qu'elles  éclairaient,  M.  Philippe,  d*abord, 
en  veste  du  matin  de  velours  noir,  debout  devant  une 
glace;  puis  M.  de  Oombelaine  étendu  sur  un  Immense 
fauteuil. 

Mais  Raymond  n'eut  guère  de  temps  À  donner  À  ses 
réflexions. 

Un  grand  bruit  de  roues  attirait  son  attention.  C'était  un 
coupé  marron,  attelé  d'un  cheval  de  cinq  cents  louis,  qui 
entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Maillefert,  et  qui,  après 
le  plus  savant  demi-cercle ,  venait  s'arrêter  devant  le 
perron. 

De  même  que  l'instant  d'avant,  le  suisse  avait  frappé 
deux  coups. 

Et  cette  visite  devait  être  attendue,  car  le  timbre  vibrait 
encore,  qu'une  des  fenêtres  de  Tappartement  de  M.  Phi- 
lippe s'ouvrait,  et  que  M.  de  Oombelaine  y  apparaissait, 
se  penchant  très  en  avant  pour  voir  qui  arrivait. 

Justement,  un  des  valets  de  pied  venait  d'ouvrir  respec- 
tueusement la  portière  du  coupé. 

Et  un  gros  homme  en  descendait,  qu'il  était  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  quand  on  l'avait  vu  une  fois, 
M.  Verdale,  c'est-à-dire  M.  le  baron  de  Verdale. 

Il  adressa  quelques  mots  à  son  cocher,  et,  de  même  que 
M.  de  Oombelaine,  entra  dans  l'hôtel. 

—  Eh  quoi  !  pensait  Raymond,    M.  Verdale  aussi  I.., 
Allons,  M.  de  Maumussy  ne  va  pas  tarder  à  paraître... 
Il  se  trompait... 
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Celai  qa*il  aperçut,  dix  minutes  plus  tard,  ce  fUt  M.  Plii« 
lippe  de  Maillefert  sortant  de  Thôtel. 

Ck)ntre  son  ordinaire,  le  Jeune  duc  était  Têtu  de  noir  des 
pieds  &  la  tête,  et  autant  qu*en  pouvait  juger  Raymond, 
de  son  observatoire,  extraordinairement  pâle. 

Derrière  lui,  venaient  M.  de  Combelaine  et  M.  Yer- 
dale,  graves,  mais  d*une  gravité  que  Raymond  jugea  plus 
que  SQspecte^  car  il  lui  sembla  les  voir  échanger  un  regard 
d'intelligence,  et  dissimuler  &  grand*peine  une  grimace 
dlronique  satisfaction. 

Ils  parlaient,  du  reste,  alternativement,  ot,  &  les  voir 
ainsi  de  loin,  debout  sur  le  perron,  Tun  &  droite,  Tautre  & 
gauche  du  jeune  duc,  on  les  eût  pris  pour  deux  chirurgiens 
réconfortant  un  malade  et  Texhortant  &  se  résigner  & 
quelque  terrible,  mais  indispensable  opération. 

—  Qu'espôrent-ils  de  lui?  Qu'en  veulent-ils  obtenir? 
pensait  Raymond,  qui  eût  donné  tout  ce  qu'il  possédait 
pour  entendre  aussi  bien  qu'il  voyait. 

Non  moins  que  lui,  les  vingt  domestiques  témoins  de 
cette  scène  paraissaient  intrigués  et  intéressés.  Ils  se 
tenaient  respectueusement  À  l'écart,  et  semblaient  absor- 
bés par  leur  besogne  ;  mais  les  oreilles  étaient  tendues  et 
les  yeux  aux  aguets. 

—  S'agirait-il  d'un  duel  ?  se  disait  Raymond.  Non,  il 
n'hésiterait  pas,  car  ce  mérite,  du  moins,  lui  reste,  de 
tenir  aussi  peu  à  la  vie  qu'à  l'argent... 

Du  reste,  M.  Philippe  n'hésitait  plus. 

À  une  dernière  observation  de  M.  de  Combelaine,  il  se 
redressa,  faisant  claquer  ses  doigts  au-dessus  de  sa  iêie^ 
geste  qui  dans  tous  les  pays  du  monde  signifie  : 

—  Le  sort  en  est  jeté  !  Advienne  que  pourra  ! 

Sut  un  signe,  un  valet  avait  ouvert  la  portière  du  coupé. 
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M.  Verdale  et  le  jeune  dac  de  Maillefert  y  prirent  place. 
M.  de  Combelaine  sauta  lestement  en  selle. 

Et  cheval  et  voiture  sortirent  au  grand  trot  de  l'hôtel. 

Mais  c*est  inutilement  que  Raymond  épia  leur  retour... 

Une  à  une  les  fenêtres  du  second  étage  s'ouvrirent,  Thô- 
tel  reprit  sa  physionomie  de  la  veille  ;  de  même  que  la 
veille  les  équipages,  dans  la  cour,  se  succédèrent  sans 
interruption,  M«  Philippe  ne  reparut  pas;  la  duchesse  de 
Maillefert  et  mademoiselle  Simone  demeurôrent  invi- 
sibles... 

De  guerre  lasse,  après  de  longues  heures  d'observation, 
et  comme  déjà  la  nuit  tombait,  Raymond  songeait  à  ren- 
trer chez  sa  mère,  lorsque  tout  à  coup,  dans  la  cour  de 
l'hôtel,  et  se  disposant  &  sortir,  il  aperçut  une  femme  dont 
la  tournure,  plus  d'une  fois,  l'avait  fait  sourire.  Oh  !  il  n'y 
avait  pas  a  s'y  tromper... 

—  Miss  Lydia  Dodge  !...  s'écria-t-il.  Ah  !  si  je  pouvais 
lui  parler!... 

Et  il  s'élança  dehors... 

C'était  bien  miss  Lydia,  en  effet.  Seule  d'ailleurs,  elle 
pouvait  avoir  cette  grande  taille,  ces  vêtements  d'une 
coupe  exotique  et  cette  démarche  d'une  roideur  étrange. 

Elle  venait  de  tourner  le  coin  de  la  rue  de  La  Chaise, 
lorsqu'elle  s'entendit  appeler  doucement  par  son  nom  : 

—  Miss  Lydia  !  miss  Lydia  !... 

Elle  s'arrêta  court,  se  retourna  vivement  tout  d'une 
pièce,  et  apercevant  Raymond  : 

—  Vous  l  s'écria-t-elle,  d'un  air  d'immense  stupeur. 

—  Oui,  moi,  dit-il.  Pensiez-vous  donc  que  j'étais  resté 
aux  Rosiers  ! 

Et  comme  elle  ne  répondait  pas  : 
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—  OÙ  est  mademoiselle  Simone?  interrogea-t-il  bras- 
qnement. 

—  Ici,  &  rbôtel,  ât  la  gouyemante.  Mais  permettez-moi 
de  vous  quitter,  il  n'est  pas  convenable... 

Elle  saluait,  elle  allait  s'éloigner...  Raymond  la  retint 
par  la  manche  de  son  manteau. 

—  Chère  miss  Dodge,  disait-il  d'une  voix  suppliante,  je 
vous  en  coi^jure,  ne  m'abandonnez  pas  ainsi... 

Mais  il  avait  expérimenté  l'ombrageuse  susceptibilité 
de  la  gouvernante  anglaise,  et  c'est  presque  timidement 
qu'il  ajouta  : 

^  Ce  serait  me  sauver  la  vie  que  de  m'apprendre  ce  qui 
s*est  passé... 

Miss  Dodge  réfléchissait,  et  la  contraction  de  sa  longue 
figure,  et  l'expression  de  aea  gros  yeux  trahissaient  un 
rude  combat  intérieur. 

Parler  !..  c'était  manquer  aux  principes  de  toute  sa  vie. 

D'un  autre  côté,  elle  avait  pour  Raymond  une  sincère 
affection.  Toijgours  il  avait  eu  pour  elle  des  attentions 
délicates  auxquelles  on  ne  l'avait  guère  accoutumée.  Puis 
il  parlait  anglais.  C*est  en  anglais  qu'il  la  suppliait  en  ce 
moment. 

—  Hélas!  murmura-t-elle,  avec  un  gros  soupir,  que 
voulez- vous  que  je  vous  dise  ? 

—  Pourquoi  mademoiselle  Simone  a-t-elle  si  brusque- 
ment quitté  Maillefert  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas. 

—  Elle  ne  vous  l'a  pas  dit,  vous  ne  l'avez  pas  deviné  ? 

—  Non. 

—  Venir  à  Paris  devait  lui  coûter. 

—  Oh!  horriblement. 

C'est  debout,  devant  la  grande  porte  d'un  vieil  hôtel  de 
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la  roedeLa  Chaise,  que  causaient  miss  Dodge  et  Raymond. 
L'endroit  leur  était  propice.  Il  faisait  assez  sombre  déjà 
pour  qu*on  ne  les  remarquât  pas,  et  d'ailleurs  les  passants 
sont  rares,  dans  ces  parages,  où  rherbe  pousse  entre  les 
pavés. 

-»  G^midant,  chère  miss,  insista  doucement  Raymond, 
il  a  dû  y  avoir  une  explication  entre  M.  Philippe  et  sa 
sœur,  après  qu'ils  m'ont  eu  laissé  seul  dans  les  ruines... 

—  Il  y  en  a  eu  une,  en  effet,  répondit  miss  Dodge, 
seulement... 

Mais  la  digne  gouvernante  venait  de  prendre  une 
grande  résolution. 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  monsieur  De- 
lorge,  reprit-elle,  et  vous  allez  voir  que  ce  n'est  pas  grand'- 
chose.  En  quittant  les  ruines,  M.  le  duc  et  sa  sœur  se 
donnaient  le  bras.  Moi,  je  marchais  derrière  eux,  la  tête 
basse,  me  sentant  en  faute.  Jusqu'au  château,  ils  n'ont  pas 
échangé  une  parole.  Une  fois  arrivés,  ils  sont  allés  s'en- 
fermer au  premier,  dans  le  petit  salon  de  mademoiselle. 
Ils  y  sont  restés  près  de  deux  heures.  Que  se  disaient-ils  ? 
De  la  chambre  où  j'étais  restée,  j'entendais  les  éclats  de 
la  voix  de  M.  Philippe,  tantôt  suppliante,  tantôt  ironique 
et  menaçante.  Mais  pour  distinguer  les  paroles,  il  eût  fallu 
coller  son  oreille  à  la  serrure.  Pour  la  première  fois  de  ma 
carrière  de  gouvernante,  la  tentation  m'en  vint. 

—  Et  vous  avez  entendu  ? 

—  Rien.  Je  résistai  à  la  tentation.  Bientôt  la  porte 
s'ouvrit  et  M.  Philippe  reparut.  Il  était  très-pâle.  S'arrê- 
tant  sur  le  seuil,  il  dit  à  sa  sœur  :  —  «  Je  puis  compter 
r»  sur  vous,  n'est-ce  pas  ?  •»  Elle  répondit  :  —  «  Il  me  faut 
»  vingt- quatre  heures  de  réflexion.  »  Lui  alors  reprit  :  — 
«  Soit.  Vous  nous  signifierez  votre  décision  par  le  télé- 
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»  gi^tipbd.  Je  repars.  N'oabliez  pas  qae  rhonnear  de  notre 
»  maison  est  entre  vos  mains.  »  ^ 

Ce  récit  confirmait  tons  les  soupçons  de  Raymond,  mais 
il  ne  lai  apprenait  rien  de  nouveau»  rien  qui  éclair&t  la 
situation. 

—  Et  ensuite?  interrogea>t-il. 

—  M.  Philippe  parti,  J'entrai  dans  le  petit  salon,  et  Je 
m'agenouillai  devant  mademoiselle,  lui  prenant  les  mains 
que  j'embrassais,  et  lui  demandant  quel  grand  malheur  la 
frappait...  Mon  Dieu  !  jamais  je  n'oublierai  son  regard  en 
ce  moment.  Je  tremblai  qu'elle  n'eût  perdu  la  raison. 
Alors  je  lui  demandai  si  elle  souhaitait  qu'on  vous  fît  pré- 
venir, monsieur.  En  entendant  votre  nom,  elle  se  dressa, 
et  ses  lôvres  remuèrent  comme  pour  donner  un  ordre. 
Mais,  presque  aussitôt,  se  laissant  retomber  sur  la  cau'- 
sease  :  «  —  Non  !  murmura-t-elle,  non  !  ce  n'est  plus  pos- 
»  sible,  il  n'y  faut  plus  penser  !  »  Puis  elle  me  dit  de  la 
laisser,  qu'elle  avait  "besoin  d'être  seule...  et  je  sortis. 

Â  cette  obstination  à  demeurer  seule  en  face  de  son  mal- 
heur, comme  pour  en  épuiser  plus  complètement  toutes  les 
amertumes,  Raymond  reconnaissait  bien  mademoiselle  de 
Maillefert. 

—  C*est  donc  à  ce  moment-là  que  J'arrivai  ?  interrogea- 
t-il... 

—  Oh  !  non,  monsieur,  vous  ne  vîntes  que  plus  lard,  et 
lorsque  déjà  mademoiselle  avait  sonné  pour  avoir  de  la 
lumière.  Entendant  appeler  dans  les  escaliers,  et  recon- 
naissant votre  voix,  j'eus  un  moment  d'espoir  et  je  bénis 
Dieu  de  vous  envoyer.  Mais,  hélas  !  vous  ne  deviez  pas 
réussir  mieux  que  moi.  Votre  présence,  loin  de  calmer  ma- 
demoiselle, ne  fit  que  redoubler  son  agitation,  et  après 
votre  départ,  je  vis  bien  que  votre  douleur  s'était  ajoutée 

H.  15 
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à  la  sienne.  Plusieurs  fois,  elle  répéta  :  «  Oh  !  le  malhea- 
reax  !  le  malheureux  !...i»  Pas  plus  qu'avant  d*aillenrs  elle 
ne  consentit  &  me  garder  prés  d'elle.  Je  m'installai  dans 
la  piôce  voisine,  et  jusqu'à  une  heure  bien  avancée  de  la 
nuit,  je  l'entendis  marcher  et  gémir  doucement.  Vous  dire 
quelle  impression  cela  me  faisait,  est  impossible.  11  me 
semblait  qu*elle  veillait  la  veillée  de  sa  propre  mort.  Vers 
quatre  heures  et  demie,  cependant,  elle  ni'appela  :  -— 
«  Lydia  !  n  Vite  j'accourus,  et  en  la  voyant  je  restai  in- 
terdite et  toute  saisie.  Elle  ne  pleurait  idus;  ses  yeux 
brillaient  d'un  éclat  extraordinaire  ;  son  visage  resplen- 
dissait de  la  résignation  sublime  qui  soutient  les  martyrs. 
Je  compris  que  sa  résolution  était  prise.  . 

«  —  Lydia,  me  dit^lie,  tu  vas  tout  préparer  À  l'instant 
n  pour  notre  départ. 

n  —  Quoi  !  m'écriai-je,  nous  quittons  Maillefert,  made- 
n  moiselle? 

»  —  Ce  matin  même  par  le  train  de  huit  heures.  Ta 

n  vois  que  tu  n'as  pas  une  minute  à  perdre.  Éveille  tout  le 

n  monde  pour  qu'on  t'aide,  i» 

A  six  heures,  cependant,  les  préparatiû  étaient  terminés. 

Aussitôt,  mademoiselle  ât  appeler  le  vieux  jardinier, 

qui  était  son  homme  de  confiance,  et  lui  dit  d'atteler  le 

char-à-bancs  pour  nous  conduire  à  la  gare.   Le  brave 

honmie,  alors,  demanda  à  mademoiselle  ses  instructions 

pour  le  temps  de  son  absence.  Elle  lui  répondit  qu'elle 

n'avait  rien  de  particulier  &  lui  demander,  qu'elle  allait 

cesser,  probablement,  de  s'occuper  de  ses  propriétés,  et 

que  sans  doute  elle  ne  reviendrait  plus  à  Maillefert. 

Tous  les  gens  du  château  étaient  dans  le  corridor  qui 
entendaient  cela.  Elle  les  ûi  entrer^  et  à  chacun  d'eux  elle 
donna  quelque  chose,  de  Targent  d'abord ,  puis  un  sou- 
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venir.  On  eût  dit  une  mourante  distribuant  à  ceux  qui 
Font  servie  tout  ce  qui  iui  a  appartenu  et  dont  elie  n*a 
plus  que  faire. 

Tout  le  monde  fondait  en  larmes.  Tout  le  monde  per- 
dait la  tête...  Mademoiselle,  seule^  gardait  son  sang-froid. 

£t  sept  heures  sonnant  : 

«  —  Il  est  temps  de  partir,  dit-elle.  »» 

Les  domestiques  aussitôt  se  mirent  &  descendre  nos 
malles,  mais  elle  retint  près  de  nous  le  vieux  jardinier.  Et 
dôs  que  nous  ne  fûmes  plus  que  tous  les  trois,  tirant  une 
lettre  de  sa  poche  : 

«  —  Voici,  lui  dit-elle,  une  lettre  pour  M.  Raymond 
j»  Delorge,  que  vous  connaissez  bien.  Je  vous  la  conâe. 
«  Vous  la  ferez  parvenir,  mais  seulement  après-midi;  vous 
f>  m'entendez,  pas  avant...  » 

Le  jardinier  promit  d'obéir.  Nous  descendîmes  prendre 
place  dans  le  char-à-bancs,  et,  une  heure  après,  nous 
étions  en  chemin  de  fer,  et  l'express  de  Paris  nous  em- 
portait... 

A  chaque  phrase  de  ce  récit,  éclatait  Tiadomptable  éner- 
gie de  mademoiselle  Simone.  Le  devoir  lui  ordonnait, 
croyait-elle,  de  faire  une  œuvre,  elle  la  faisait,  dût  soià 
cœur  en  être  brisé. 

Seul  au  monde,  peut-être,  Raymond  pouvait  comprendre 
tout  ce  qu'elle  avait  souffert... 

—  Et  en  arrivant  à  Paris,  demanda-i-il,  c'est  à  l'hôtel 
de  Maillefert  que  s'est  fait  conduire  mademoiselle  Simone  ? 

—  Oui,  monsieur,  tout  droit,  répondit  la  digne  gouver- 
nante. Et  je  puis  dire  que  son  apparition  a  été  saluée  par 
des  transports  de  joie.  Une  reine  n'eût  pas  été  tant  fêtée. 

—  Et  depuis,  quelle  est  son  existence  ? 

—  Depuis  son  arrivée,  mademoiselle  a  passé  toutes  ses 
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aprôs-midi  avec  des  hommes  d'affaires,  des  notaires,  des 
avoués... 

—  Et  le  reste  du  temps  ? 

— '  Mademoiselle  le  passe  avec  madame  la  duchesse  ou 
avec  des  amies  de  madame  la  duchesse,  madame  la  ba- 
ronne Trigault,  madame  la  duchesse  de  Maumussy... 

—  Elle  ne  sort  pas  ? 

—  Je  Tai  accompagnée  hier  matin  jusqu'à  Sainte  Clo- 
tilde,  entendre  la  messe... 

Ce  détail^  Raymond  le  nota  soigneusement. 

—  Sans  doute,  ût-il,  mademoiselle  Simone  n*est  pas 
libre. 

Miss  Dodge  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Pas  libre!...  s'écria-t^Ue.  Mademoiselle  est  maîtresse 
de  ses  actions  ici  aussi  bien  qu'à  Maillefert.  Qui  donc  se 
permettrait  d'aller  contre  ses  volontés  ? 

—  Et...  elle  ne  vous  a  jamais  parlé  de  moi  ? 
La  digne  gouvernante  tressaillit. 

—  Jamais  !  répondit-elle.  Mais  moi,  une  fois,  j'ai  osé  lui 
en  parler...  Ah  !  monsieur,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  mademoiselle  m'a  traitée  durement.  «  Si  tu  prononçais 
«'encore  ce  nom,  m*a-t-elle  dit,  je  serais  forcée  de  me 
n  séparer  de  toi  !  » 

C'est  par  ufl  geste  désespéré  que  Raymond  accueillit 
cette  réponse. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  !...  balbutia-t-il.  Et  moi,  miss,  si 
vous  saviez  ce  que  je  voulais  vous  demander...  Je  voulais 
vous  prier  à  genoux,  à  mains  jointes,  de  dire  à  mademoi- 
selle Simone  que  je  vous  ai  rencontrée,  que  je  suis  déses- 
péré, que  je  donnerais  ma  vie  pour  la  voir,  pour  lui 
parler,  ne  fût-ce  que  cinq  minutes... 

Brusquement,  miss  Dodge  rariéta.  Elle  était  émue,  la 
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digne  fille,  sincèrement,  et  tonte  bouleversée  de  cette 
grande  passion,  comme  elle  n*en  avait  pas,  hélas  !  inspiré. 
—  Ce  soir  même,  dit-elle,  &  tous  risques,  je  ferai  ce  que 
TOUS  me  demandez.  Adieu  ! 


III 


CTétait  de  la  part  de  miss  Dodge  une  si  terrible  déroga- 
tion à  ses  principes  sévères  et  un  tel  acte  de  courage  que 
Raymond  demeurait  confondu  de  la  promptitude  de  sa 
résolution. 

Ce  n'était  pas  précisément  le  «  pain  de  ses  vieux  jours  » 
qu'elle  allait  risquer,  car  il  était  clair  que  jamais  made- 
moiselle Simone  ne  laisserait  manquer  de  rien  sa  dévouée 
gouvernante,  mais  elle  allait  s'exposer  à  une  séparation 
dont  ridée  lui  était  plus  pénible  que  celle  de  la  mort. 

Et  Raymond  qui  ne  Tavait  seulement  pas  remerciée,  qui 
l'avait  laissée  s'éloigner  sans  convenir  de  rien  avec  elle, 
sans  savoir  où  et  comment  elle  lui  apprendrait  le  résultat 
de  sa  démarche!,.. 
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MaiB  il  ne  8*en  toarmentait  pas  outre  mesure.  Grâce  à 
ce  logement  qu*il  avait  loué,  il  savait  qu'il  serait  toujours 
&  même  de  rejoindre  la  digne  institutrice  dès  qu'elle 
risquerait  un  pied  dehors.     , 

La  décision  de  mademoiselle  Simone  était  un  bien  autre 
sujet  d*angoisses. 

Consentirait-elle  à  cette  entrevue  que  lui  f&isait  deman- 
der Raymond,  et  qu*il  eût  payée  de  la  moitié  de  son  sang? 

Il  était  persuadé  que  c*était  comme  autrefois,  comme 
toujours,  à  la  fortune  de  la  pauvre  enfant  qu'on  en  voulait, 
et  rien  qu*&  sa  fortune,  et  il  se  disait  : 

—  Que  je  lui  parle,  et  je  la  décide  à  l'abandonner  &  qui 
la  convoite  si  ardemment,  cette  fortune  maudite. 

Cétait  Tespérance,  la  fleur  vivace  qui  résiste  à  tous 
les  orages,  qui  refleurissait  dans  son  âme. 

Et  le  bien-être  qu'il  en  ressentait,  se  reflétait  si  visible- 
ment sur  son  visage,  que  lorsqu'il  rentra  pour  dîner: 

—  Tu  es  satisfait  de  ta  journée,  mon  flls  ?  lui  demanda 
madame  Delorge,  qui  était  certes  â  mille  lieues  de  soup- 
çonner la  nature  de  ses  soucis. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit-il. 

—  Tu  as  revu  nos  amis,  sans  doute  ?  Tu  as  pu  t'assurer 
par  toi-même  de  la  réalité  de  nos  espérances. 

—  J'ai  vu  M®  Roberjot,  dit-il,  pour  dire  quelque  ^chose, 
car  la  conûance  candide  de  sa  mère  le  gênait  beaucoup. 

Mais  si  madame  Delorge  se  paya  de  ses  vagues  réponses, 
il  n'en  devait  pas  être  de  même  de  mademoiselle  Pauline. 
Se  trouvant  seule,  après  le  dîner,  avec  son  frère  : 

—  Pauvre  Raymond,  lui  dit-elle,  en  lui  prenant  la  main, 
tu  es  donc  moins  malheureux  !... 

Il  ne  put  retenir  un  mouvement  dlmpatience,  dépité  de 
Tinsistance  de  sa  sœur  à  pénétrer  son  secret. 
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—  Qn'imagines-ta  donc  t. . . 

Il  la  regardait  dans  lee  yeax.  Bile  devint  oramoLBi6y  et, 
essayant  de  dissimuler  son  embarras  sons  un  ëolat  de  rire  : 

-—  Dame  !  répondit^lleje  ne  sais  pas...  an  Juste.  Seu- 
lement la  politique  tracasse  M*  Robeijot  bien  autrement 
que  toi,  et  jamais  Je  ne  lui  ai  tu  des  regards  comme  les 
tiens... 

Et  comme  il  se  taisait  : 

^  Je  n'insisterai  pas,  ajouta  sérieusement  la  Jeune  fille. 
Et  cependant,  J'aurais  peui-étre  des  confidences  &  ëclianger 
contre  les  tiennes. 

A  tout  autre  moment,  Raymond  eût  voulu  avoir  l'expli- 
cation de  cette  phrase  au  moins  singulière.  L*ëgoîsme  de 
la  passion  retint  les  questions  sur  ses  lèvres. 

n  se  dit  en  lui-môme  : 

—  Oh  !  oh  !  il  parait  que  mademoiselle  Pauline  Delorge 
aime  quelqu'un,  et  c'est  là  ce  qui  la  rend  si  clairvoyante. 

Puis,  il  n'y  pensa  plus  du  reste  de  la  soirée,  qu'il  passa 
entre  sa  mère  et  sa  sœur.  Et  lorsqu'il  eut  regagné  sa 
chambre,  il  ne  songeait  qu'&  une  chose,  c'est  que  le  lende- 
main était  le  premier  jour  de  ran,et  que  très-probablement 
il  n'aurait  pas  deux  heures  à  lui  pour  courir  Jusqu'à  la  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain. 

Il  ne  se  trompait  pas.  C'était  chez  madame  Delorge  que, 
depuis  des  années,  venaient  déjeuner,  le  premier  Janvier, 
les  rares  amis  qui  lui  étaient  restés  fidèles. 

Dès  neuf  heures,  arrivaient  madame  Comevin  et  ses 
filles,  puis  l'excellent  M.  Ducoudray,  Tœil  plus  brillant  que 
les  pierres  d'une  paire  de  boucles  d'oreilles  qu'il  apportait 
à  mademoiselle  Pauline. 

M*  Robeijot  ne  tarda  pas  à  apparaître,  les  bras  chargés 
de  sacs  de  bonbons  ;  et  dès  son  entrée  : 
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—  Eh  bien!...  sMcria-Ml,  le  voici  donc  venu,  le  premier 
Jour  de  cette  famease  année  de  1870  qoi  doit  donner  à  la 
France  le  bonheur  et  la  liberté  !... 

—  Amen  !  fit  M.  Ducondray.  Et  en  attendant,  nous 
sommes  toigoars  sans  ministère. 

—  Toijyours,  répondit  M«  Robeijot,  de  ce  ton  de  bonne 
humeur  qui  avait  résisté  à  tous  les  tracas  et  &  toutes  les 
déceptions  de  sa  vie.  Ah  !  Tenfantement  est  laborieux. 
Mais  soyez  sans  inquiétude,  demain  VOfflciel  parlera»  ^ 
nous  connaîtrons  enfin  le  ministère  OUivier. 

Raymond  s^était  rapproché. 

—  Et  pensez-vous  tocgours,  demanda-t-il,  qu*il  doit  être 
Tavant-dernier  ministère  du  second  empire? 

—  Je  le  pense  plus  que  jamais...  s*écria  l'avocat. 

Et  sans  soupçonner,  certes,  quels  effix)yables  malheurs 
allaient  fondre  sur  la  France,  en  cette  sinistre  annéa 
de  1870  :     . 

—  Dans  un  an,  ajouta-t-il,  à  pareil  jour,  je  vous  donne 
rendez-vous.  Alors,  vous  me  direz  ce  que  sont  devenus 
tous  ceux  qui  jouissent  de  leur  reste,  le  comte  de  Combe- 
laine  et  le  duc  de  Maumussy,  et  cette  chère  princesse 
d'Eljonsen,  et  mon  excellent  ami  Verdale  !... 

Sur  fn  point,  au  moins,  M^  Roberjot  était  bien  informé. 

Le  Imdemain,  ainsi  qu'il  Tavait  annoncé,  le  Journal 
officié  publiait  le  nom  des  hommes  choisis  par  Emile  OUi- 
vier, et  qui  allaient  constituer  avec  lui  ce  ministère  fameux 
qui  portera  dans  Thistoire  le  nom  de  ministère  du  2  janvier. 
,  Et  la  vérité  vraie,  incontestable  sinon  incontestée, 
est  que  la  France  eut,  ce  jour-l&,  comme  un  éblouissemént 
d'espérance  et  de  liberté. 

En  lisant  le  nom  des  hommes  qui  allaient  prendre  la  di- 
rection des  affaires,  on  crut  que  la  ruine  prochaine,  dont 


LA  DAQRINOOLADB  261 

les  symptômes  se  moltipliaieni  de  plus  en  plus  alarmants 
depuis  quelques  mois,  allait  ôtre  conjurée. 

On  crut  qu*une  transaction  pacifique  éviterait  les  hor- 
reurs d*uDe  lutte  sanglante  sur  des  décombres. 

—  On  va  donc  respirer  !  disait-on.  La  sécurité  va  donc 
renaître  !  Les  affaires  Tont  donc  reprendre  !... 

Que  devenaient  dans  de  telles  circonstances  les  théories 
de  madame  Dôlorge,  qui  avait  toqjours  attendu,  qui  atten- 
dait encore  avec  une  imperturbable  confiance  quelque 
dégringolade  effroyable,  soudaine,  foudroyante,  qui  livre- 
rait &  sa  vengeance  les  assassins,  dix-huit  ans  impunis, 
de  son  mari!... 

Et  Raymond  lui-môme  ne  s*était-il  pas  parfois,  dans  le 
secret  de  son  cœur,  bercé  de  ce  décevant  esi>oir,  que  quel- 
que grande  commotion  politique  détacherait  madame  de 
Maillefert  de  ses  amitiés  nouvelles  et  sauverait  mademoi- 
selle Simone  ? 

—  Chimères  ! ...  se  disait-il  maintenant.IUusions  vaines  ! . . . 
C*est  sur  soi, su^soi  seul^  qu*un  homme  doit  compter  !... 

Ce  qui  n'était  pas  une  illusion,  c*est  que,  de  plus  en  plus, 
la  situation  de  mademoiselle  Simone  était  menacée. 

La  veille  même,  une  lettre  qn*il  avait  reçue  de  M.  de 
Boursonne  était  venue  confirmer  ses  craintes  et  l'avertir 
de  se  hâter. 

«  Il  court  ici  de  singuliers  bruits,  écrivait  le  vieil  ingé- 
n  nieur,  et  avec  une  persistance  qui  me  les  fait  presque 
f  prendre  au  sérieux^  malgré  leur  invraisemblance. 

M  On  assure  que  mademoiselle  Simone,  ne  devant  plus 
n  revenir  à  Maillefert,  se  décide  à  vendre  toutes  ses  pro- 
n  priétés ,  et  même  le  château.  D'après  M.  Bizet  de 
n  Chenehutte,  —  qui  est  décidément  un  brave  garçon,  — 
n  la  vente  aurait  lieu  dans  les  premiers  jours  du  mois 
n.  15. 
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"  prochain.  Ce  qui  désola  les  gens  du  pays,  c'est  qu'on  an- 
»  nonce  que  tout  est  d'avance  acheté  en  bloc  par  on  gros 
n  capitaliste  de  Paris. 

»  Ck)mme  de  raison,  je  vous  fais  grâce  des  commentaires. 

»  Vous,  là-foas,  TOUS  devez  savoir  la  vérité.  Mandez- 
»  la-moi  donc,  s'il  vous  plaît,  pour  que  je  conserve  ma 
<•  réputation  d'homme  bien  informé.  Et  par  la  même 
«»  occasion,  dites-moi  un  peu  ce  qne  vous  devenez.  » 

Hélas!...  Raymond  n'en  savait  pas  plus  que  son  vieil 
ami. 

Aussi,  est-ce  avec  la  résolution  plus  que  jamais  arrêtée 
de  parvenir, coûte  que  coûte,  jusqu'à  mademoiselle  Simone, 
qu'il  arriva  vers  deux  heures  À  son  appartement  de  la  rue 
de  Grenelle-Saint-Germain. 

Une  surprise  immense  l'y  attendait. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  loge  pour  prendre  sa  clef  : 

—  Ou  est  venu  vous  demander  ce  matin,  monsieur,  ^lui 
dit  la  concierge. 

Sa  première  idée  fht  que  la  vieille  femme,  dans  une 
intention  qui  lui  échappait,  plaisantait. 

Qui  donc  saarait  qu'il  avait  loué  cet  appartement  ? 
Personne. 

Et  l'eût-on  su,  comment  eût-on  im  venir  l'y  demander, 
puisqu'au  lieu  de  son  nom,  il  avait  donné  celui  de  la 
famille  de  sa  mère. 

—  Quand  donc  est-on  venu  ?  interrogea-t-il. 

—  Ce  matin. 

—  Qui  ? 

— i  Un  monsieur,  vêtu  dans  le  dernier  genre,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  comme  il  faut.  J'étais  en  train  de  balayer 
mes  escaliers  :  il  appelle,  moi  je  me  penche  sur  la  rampe, 
et  je  lui  crie  : 
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«  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  » 

Il  love  la  tête  : 

«  —  Je  voudrais  savoir,  répond-il,  si  mon  ami  est  chez 
»  lui. 
'  »  —  Quel  ami  ? 

»  —  Bh  !  celui  qui  a  emménagé  au  troisième  avant-hier. 

'^  —  M.  de  Lespéran,  alors  ? 

n  -—  Précisément  <» 

Là-dessus,  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  absent^et  il  a  paru 
trôs-contrarié.  Il  m*a  cependant  remerciée  trôs-poliment, 
et  il  est  parti  en  disant  qu*il  repasserait... 

Raymond  réfléchissait,  et  à  son  premier  étonnement 
rinquiétude  succédait. 

Ce  mystérieux  visiteur  ne  s'était  pas  présenté  en  deman* 
dant  M.  de  Lespéran.  Il  s'était  arrangé  de  telle  sorte  que 
c'était  la  portière  qui  lui^avait  appris  sous  quel  nom  s*était 
établi  rue  de  Grenelle  son  nouveau  locataire. 

Mais  il  semblait  à  Raymond  très-important  que  la  con- 
cierge ne  soupçonnât  rien. 

—  Ce  doit  ôtre,  dit-il,  quelqu'un  de  mes  amis.  Vous  a*t-il 
laissé  son  nom  ?... 

—  Ma  foi,  non  !... 

—  Et  vous  ne  le  lui  avez  pas  demandé?  Non.  Cest  vrai- 
ment bien  fâcheux.  Pourtant,  si  vous  pouviez  me  donner 
son  signalement  exact  !...  Voyons,  ccwiment  étailril,  Jeune, 
vieux... 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Grand  ou  petit?  Mince  ou  gros  ?... 

—  Entre  les  deux. 

—  Brun  ou  blond  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  blond,  blond 
ardent,  s'entend. 
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—  Avaitril  un  accent  f 

—  Je  n*ai  pas  remarqué. 

Tout  espoir  d*étre  renseigné  s'évanouissait,  Raymond 
comprit  qu'insister  serait  inutile. 

—  Une  autre  fois,  dit-il  à  la  portière,  il  faudra,  je  vous 
pxie>  demander  le  nom  des  gens  qui  viendront  en  mon 
absence. 

Mais  cette  insouciance  qu*il  affectait,  elle  était  bien  loin 
de  son  âme. 

De  ce  fait  résultait  pour  lui  la  certitude  qu*il  était  suivi» 
épié.  Par  qui,  dans  quel  but  ? 

Une  fois,  le  souvenir  de  Laurent  Cornevin  traversa  son 
esprit.  11  le  repoussa. 

—  Si  Laurent,  se  dit-il,  avait  à  me  parler,  il  viendrait 
me  trouver  chez  ma  mère  on  m'écrirait  pour  me  donner 
un  rendez- vous... 

N*importe,  c*était  un  souci  nouveau  ajouté  à  tous  ceux 
de  Raymond  ;  souci  cuisant  s'il  en  fut,  irritant^  et  de  tou- 
tes les  minutes. 

Il  cessait  de  s'appartenir,  en  quelque  sorte.  Il  ne  devait 
plus  faire  un  pas,  désormais,  sans  être  tourmenté  de  cette 
i4ée  qu'il  traînait  à  ses  talons  quelque  mouchard  immonde» 
qu'il  était  incessamment  épié,  que  chacune  de  ses  démar- 
ches avait  un  témoin  invisible,  tapi  dans  l'ombre  et 
dressant  un  rapport. .. 

Une  telle  infamie  était  bien  digne  de  M.  Philippe,  con- 
seillé par  M.  de  Combelaine. 

Cette  journée,  du  reste,  qui  commençait  si  mal,  ne  lui 
devait  pas  être  favorable. 

C'est  en  vain  que»  jusqu'à  la  nuit,  il  demeura  l'œil  cloué 
a  l'ouverture  qu'il  avait  pratiquée  à  la  persienne,  il  n*a- 
perçut  ni  mademoiselle  Simone,  ni  miss  Lydia  Dodge. 


\ 
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Et  il  ne  Ait  pas  plus  heureux  les  Jours  suivants,  encore 
que  littéralement  il  ne  bougeât  plus  de  son  observatoire  ; 
si  bien  qu*À  la  fin  de  la  semaine  il  ne  savait  plus  que 
croire  ni  qu'imaginer. 

Miss  Dodge  ravait-elle  donc  trompé  ?  N*avait-elle  paru 
céder  à  ses  instances  que  pour  se  débarrasser  de  lui  I 
Avait-elle  au  contraire  tenu  sa  promesse  et  avait-elle  été 
impitoyablement  renvoyée  ? 

Le  désespoir  s*emparait  de  Raymond,  lorsqu*enân  le 
dimanche  matin,  un  peu  avant  huit  heures,  juste  comme 
il  venait  d'arriver,  il  vit  apparaître  sur  le  perron  made- 
moiselle Simone. 

Elle  était  habillée  ;  elle  allait  sortir  ;  elle  sortait. 

Mais  ce  n'était  pas,  comme  d'ordinaire,  la  fidèle  Lydia 
Dodge  qui  raccompagnait.  (Tétait  une  fenune  de  chambre 
que  Raymond  ne  connaissait  pas,  qui  devait  être  une  des 
femmes  de  la  duchesse,  et  qui  ^portait  un  livre  d'heures... 

Il  n'en  descendit  pas  moins  en  toute  hâte  et  assez  vite 
pour  que  mademoiselle  Simone  n'eût  pas  disparu  quand  il 
arriva  dans  la  rue. 

Mais  elle  était  loin,  déjà,  elle  marchait  d'un  bon  pas... 
Elle  suivait  la  rue  de  Grenelle*Saint-Germain,elle  tournait 
la  rue  Casimir-Périer...  Il  était  clair  qu'elle  se  rendait  â 
Sainte-Clotilde. 

Raymond,  alors,  la  devança  et  se  retourna.  Leurs  yeux 
se  rencontrèrent.  Elle  tressaillit  et  baissa  la  tête,  mais 
elle  ne  s'arrêta  pas  et  entra  dans  l'église... 
.  —  Et  cependant  elle  m'a  vu,  pensait-il,  elle  m'a  recon- 
nu !...  Tout  espoir  est-il  donc  perdu  !... 

Ce  qui  le  préoccupait,  c'était  de  savoir  par  où  made- 
moiselle Simone  sortirait,  afin  de  la  devancer  et  de  se 
trouver  sur  son  passage. 


2KjÔ  la  DÉQEIHaOLADB 

Bientôt  il  n^eot  plus  da  doute. 

La  messe  terminée,  elle  resta  agenouillée  quelques  in- 
stants encore,  pois  se  lerant ,  elle  tray^sa  la  n^ ,  se 
dirigeant  vers  la  grande  porte  qoi  daane  sor  le  sqaare. 

n  sortit  alors  par  une  des  portes  latérales,  et  tournant 
relise  au  pas  de  course,  il  arriva  au  bas  des  marches, 
juste  comme  mademoiselle  Simone  les  descendait. 

n  hésitait  &  Faborder,  pourtant,  à  cause  de  cette  femme 
decliambre  étrangère...  Mais  elle  n'hanta  pas,  elle.  Venant 
droit  à  lui  : 

—  Ce  que  vous  ûûtes  là  est  mal,  monsieur  Deloi^e  !... 
lui  dit-elle. 

Lui  était  saisi  de  douleur  de  retrouver  mademoiselle 
Simone  si  pâle  et  si  amaigrie.  Elle  n*était  plus  que  Tombre 
d'elle-même. 

Ce  qui  n*empéche  que  c'est  d'une  voix  ferme,  et  en  le 
regardant  fixement,  qu'elle  sgouta  : 

—  N'avez-vous  donc  pas  reçu  ma  demiôre  lettre  ?... 

—  Pardonnez-moi. 

*  Ne  vous  y  disais-je  pas  de  m'oublier,  qu'il  le  fal- 
lait?... 

Raymond  hochait  la  tête. 

—  Dans  cette  demiôre  lettre ,  répondit-il  »  vous  me 
disiez  :  «  Je  suis  la  plus  misérable  des  créatures.  »  Alors 
moi  je  viens  vous  dire  :  «  Mon  âme,  mon  intelligence,  ma 
n  vie,  tout  vous  appartient.  Est*ce  que  tout  entre  nous, 
joie  ou  malheur,  ne  doit  pas  être  commun  ?  fp  Qu'arrive- 
t-il  ?  J'ai  le  droit  de  vous  le  demander,  j'ai  le  droit  de  le 
savoir.  Il  faut  que  je  vous  voie,  que  je  vous  parle... 

Elle  devenait  indécise,  mais  la  femme  de  chambre  se 
rapprochait  : 
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—  Eh  bien!...  soit,  dilrelia  vivement;  à  quatre  heures, 
demain,  ici... 

Certes,  il  n*y  avait  rien  dans  Tattitude  de  mademoiselle 
deMaillefert,  dans  son  accent  ni  dans  ses  regards  qui' pût 
encourager  les  espérances  de  Raymond... 

Mais  le  pire  malheur  n*était-il  préférable  à  ses  horribles 
I>erplexités!... 

Aussi  le  lendemain,  bien  avant  Theure  indiquée,  il  était 
devant  Sainte-Clotilde  et  errait  lentement  autour  du 
square. 

Le  ciel  était  gris,  le  temps  froid,  le  sol  détrempé.  Le  Jar- 
din était  désert.  Personne  ne  passait  le  long  des  grilles... 

Mais  la  nuit  venait,  avancée  par  le  brouillard.  Quatre 
heures  sonnèrent,  ^instant  d*aprôs,  deux  femmes  apparu- 
rent au  coin  de  la  rue  Casimir  Périer  :  miss  Lydia  et 
mademoiselle  Simone. . . 

La  pauvre  gouvernante  n*avait  donc  pas  été  renvoyée  ! 

Vivement  Raymond  s^avança...  Mais  mademoiselle  Si- 
mone Tavait  aperçu,  et  venant  à  lui  : 

—  Offrez-moi  votre  bras,  lui  dit*elle  d'une  voix  brève,  et 
marchons... 

Il  obéit  ;  et  tout  aussitôt  : 

'   —  Car  vous  en  êtes  venu  a  vos  Ans,  poursuivit  dure- 
ment la  jeune  ÛUe.  Vous  Fexigiez,  me  voici... 

—  Je  Texigeais!... 

—  Assurément,  et  à  ce  point  que  c'était  comme  une  per- 
sécution. Mon  frère  ne  vous  a-t-il  pas  rencontré  déjà,  près 
de  notre  hôtel,  et  n'est-ce  pas  sa  modération  seule  qui  a 
évité  une  altercation?... 

Un  geste  de  colère ,  de  regret  peut-être,  échappa  à 
Raymond. 
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^  Cùsi  Juste,  flt-il,  M.  Philippe  ne  m*a  même  pas 
frappé. 

•—  Et  ce  n'est  pas  tout  !...  Vous  avez  circonTenu  ma 
gouYernante  et  vous  Favez  décidée  À  enfreindre  mes  ordres 
et  à  violenter  ma  volonté  !... 

Etait-ce  bien  mademoiselle  Simone  qui  parlait  ainsi  !... 
Était-ce  possible  !...  Etait-ce  vraisemblable  !... 

—  Je  voulais  vous  voir,  commença  Raymond,  je  vou- 
lais... 

—  A  quoi  bon  !...  interrompit  la  jeune  flUe,  d*un  accent 
tranchant  et  froid  comme  l'acier.  Est-ce  pour  me  contrain- 
dre &  vous  répéter  ce  que  je  vous  ai  écrit  ?  Soit,  je  vous  le 
répète  :  Nous  sommes  &  tout  jamais  séparés,  nous  devons 
nous  oublier,  il  le  faut,  je  le  veux... 

Elle  parlait  très-haut,  sans  aucune  réserve^  comme  si 
elle  eût  été  hors  d'elle-même...  Si  bien  qu'il  était  fort 
heureux  que  le  square  fût  désert,  et  que  d'ailleurs  miss 
Dodge  veillât. 

—  Eh  bien  !  s*écria  Raymond,  c*est  de  cette  séparation 
que  j'ai  à  vous  demander  compte... 

—  A  moi  !  prononça  la  jeune  fille,  d*un  ton  que  n*eût 
pas  désavoué  sa  mère.  Et  de  quel  droit  ?  Depuis  quand  ne 
suis-je  plus  libre  et  maîtresse  de  mes  actions  ?  Ce  que  je 
fais,  il  me  plaît  de  le  faire... 

Heureusement,  il  est  de  ces  exagérations  qui,  dépassant 
le  but,  le  découvrent. 

A  mesure  que  mademoiselle  Simone  le  traitait  plus  dure- 
ment, le  jour  se  faisait  dans  l'esprit  de  Raymond.  Il 
s'arrêta  court,  et  plongeant  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille 
un  de  ces  regards  qui  remuent  la  vérité  au  plus  profond 
de  l'âme  : 

—  Ah  !  ce  que  vous  faites  est  sublime  !,,*  s'écria-t-il. 
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—  Monsieur,  balbatia-t-elle,  décontenancée,  Raymond... 
Mais  lai,  sans  se  laisser  interrompre  : 

*—  Me  jugeZ'Tous  donc  si  aa-dessons  de  tous,  continua- 
t-il,  que  je  ne  puisse  vous  comprendre  ?...  Détrompez- 
vous.  Croyant  que  je  dois  vous  perdre,  vous  essayez 
d*atténuer  mon  désespoir.  Quand  une  abominable  intrigue 
vous  arrache  à  mon  amour,  vous  voulez  paraître  me 
renier  volontairement.  Vous  élevant  pour  mol  jusqu'à 
rhéroïsme  du  sacriâce,  vous  tâchez  de  vous  perdre  dans 
mon  cœur,  avec  cette  pensée  que  si  je  pouvais  vous  mé- 
priser, je  vous  regretterais  moins  et  me  consolerais... 

Sous  la  flamme  de  cette  parole,  elle  se  débattait,  elle 
essayait  de  protester. 

—  Vous  oubliez  donc,  continuait  Raymond^  le  serment 
que  nous  avons  juré!...  C*est  ensemble  que  nous  devons 
lutter  la  lutte  de  la  vie,  ensemble  que  nous  devons  périr 
on  être  sauvés... 

Visiblement,  mademoiselle  de  Maillefert  avait  trop 
compté  sur  ses  forces  :  elle  faiblissait. 

—  Je  vous  en  conjure,  murmura-t-elle,  ne  me  parlez 
pas  ainsi... 

—  Il  le  faut,  je  le  dois,  et  vous...  vous  me  devez  la  vé- 
rité... ' 

—  Eh  bien  !  donc...  commença  Tinfortunée. 

Mais  elle  s'arrêta  aussitôt,  avec  un  mouvement  d'hor- 
reur, et  violemment  : 

—  Jamais  !...  s'écria  t-elle,  jamais,  c'est  impossible... 
Raymond  sentait  la  victoire  lui  échapper. 

—  Faudra-t-il  donc,  s'écria-t-il,  que  je  vous  sauve  mal- 
gré vous  !..., 

Elle  se  redressa  sur  ce  mot,  et  admirable  d'énergie  : 

—  Qui  vous  dit  que  je  veux  être  sauvée?  prononça-t-elle. 
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Je  no  dois  pas  rétro,  je  ne  le  serai  pas.  Il  est  trop  tard, 
d*aillears.  Tout  ce  que  vous  tenteriez  maintenant  ner  ser- 
Tirait  pins  qa*à  rendre  peut^tre  inutile  on  horrible 
sacriâce  librement  consenti.  Pour  vous,  j*aurais  dû  ne 
pas  venir.  Pour  moi,  j'emporte  Tespérance  que  le  soure- 
nir  do  la  pauvre  Simone  ne  vous  sera  pas  sans  douceur... 
Car  ne  vous  abusez  pas^  c^est  la  dernière  fois  que  nous 
nous  revoyons... 

—  Non,  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  ainsi. 
Déjà  elle  avait  repris  le  bras  de  miss  Lydia. 

—  Nlnsistez  pas,  dit-elle,  laissez-moi  tout  mon  courage, 
j*en  ai  besoin...  Adieu  ! 

Lorsque  Raymond  revint  à  lui,  après  avoir  erré  toute  la 
soirée  par  les  rues  de  Paris»  il  était  sur  le  boulevard,  de- 
vant un  groupe  où  un  homme  disait  : 

—  Victor  Noir  a  été  tué  par  le  prince  Pierre  Bonaparte, 
j'eQ  suis  sûr,  j'arrive  d*Auteuil... 


IV 


Il  était  réel,  ce  bruit,  qui,  de  même  qu'une  traînée  de 
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pôadre,  courait  le  long  des  boulevards  et  se  répandait  par 
tout  Paris. 

Dans  Taprôs-midi  de  cette  journée  du  lundi,  10  janvier 
1870,  deux  journalistes,  MM.  Louis  Noir  et  Ulrich  de  Fon« 
vielle,  s'étaient  présentés  chez  le  prince  Pierre  Bonaparte, 
qui  habitait  alors  à  Auteuil  l'ancienne  maison  du  philoso* 
phe  Helvétius. 

Ils  venaient,  envoyés  par  un  de  leurs  amis,  Pascal 
Grousset,  demander  raison  au  prince  d'un  article  publié 
dans  un  journal  de  Bastia,  V Avenir. 

Le  prince  attendant  ce  jour-ia  les  témoins  de  Henri 
Rochefort,  ces  messieurs  avaient  été  reçus... 

Moins  de  dix  minutes  après,  des  coups  de  feu  avaient  re- 
tenti dans  la  maison. 

Presque  aussitôt,  un  homme  en  était  sorti,  blême,  la  tête 
nue,  trébuchant,  les  deux  mains  fortement  appuyées  sur 
le  cœur. 

Arrivé  sur  le  trottoir,  il  s'était  affaissé.  Il  était  mort. 

Celui-là  était  Victor  Noir. 

L'instant  d'après,  un  autre  homme  sortait,  pâle,  effaré, 
un  revolver  à  la  main,  qui  criait  : 

—  «  N'entrez  pas  !  On  assassine  ier  !  *• 

Cet  autre  était  M.  Ulrich  de  J'onvielle. 

Tels  étaient  les  faits,  qui  circulaient  de  bouche  en  bouche. 

Que  s'était-il  passé  dans  la  maison?  Personne  encore  ne 
le  savait  exactement,  et  personne,  il  fskxxi  le  dire,  ne  sem- 
blait tenir  à  le  savoir.  Visiblement  les  opinions  étaient 
arrêtées. 

A  la  détonation  du  revolver  d'Auteuil,  deux  partis  im« 
médiatement  s'étaient  dressés,  qui  là,  sur-le-champ,  sans 
informations^  avant  toute  enquête,  se  disputaient  la  pos- 
session exclusive  de  la  vérité. 
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A  entendre  les  ans,  le  prince  Pierre  Bonaparte,  attaqué 
et  proToqaé  chez  lui,  n'avait  fait,  en  tuant  Victor  Noir, 
qa*aser  du  droit  sacré  qa*a  tout  citoyen  de  se  défendre  et 
de  faire  respecter  sa  maison. 

Selon  les  autres,  et  c'était  Timmense  majorité,  il  n'y 
avait  même  pas  eu  de  provocation,  et  Victor  Noir  était 
tombé  victime  du  plus  lâche  des  attentats. 

Entre  ces  deux  camps,  quelques  gens  de  bon  sens  es- 
sayaient d'élever  la  voix. 

—  Si  nous  attendions  d'être  éclairés,  proposaient-ils, 
avant  de  nous  prononcer  ?... 

Ils  perdaient  leur  éloquence...  PiEiris  était  pris  de  la 
fièvre. 

Les  rues  étaient  pleines  de  monde,  les  cafés  regorgeaient. 
A  tous  les  coins  de  rue,  des  groupes  se  formaient  d'où  s'é- 
levait une  immense  clameur  de  malédiction.  Une  agitation 
sourde  remuait  les  faubourgs,  plus  menaçante  A  mesure 
qu'elle  se  propageait  dans  les  quartiers  excentriques. 

Lorsque  Raymond  rentra,  tout  bouleversé,  déjA  madame 
Delorge  était  informée  de  l'événement,  et  extraordinaire- 
ment  émue. 

—  Ëh  bien  !...  dit-elle  A  son  fils,  le  doigt  de  Dieu  n'est-il 
pas  visible  ?  Au  moment  ot^'Ëmpire  s'applique  à  faire  ou- 
blier ses  origines,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  fatidique 
dans  la  mort  de  ce  malheureux  jeune  homme,  dont  le  nom, 
inconnu  hier,  sera  peut-être  demain  le  cri  de  ralliement 
d'une  révolution  L.. 

Mais  déjà  le  prince  Pierre  était  arrêté,  et  l'instruction 
était  commencée. 

Paris  le  sut  par  les  journaux  du  matin,  qui  tons  publi- 
aient une  note  du  chef  du  cabinet  du  ministère  de  la  jus- 
tice, M.  Adelon, 
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--  A  quoi  bon  !...  disait  à  Raymond  M^  Robeijot.  Où  est 
le  juge  dlnstraction  capable  d*éclairer  de  la  lamiôre  de  la 
Térité  cette  sinistre  affaire  ? 

Puis  hochant  la  tête  d*un  air  sombre  : 

—  Et  maintenant,  ajoutait-il,  croyez-vous  que  ce  soit 
vraiment  le  commencement  de  la  fin?...  Et  cependant,  ce 
n'est  rien  encore,  vous  verrez,  vous  verrez... 

Ce  que  Raymond  vit,  ce  fut  que  la  Marseillaise  parut 
encadrée  de  noir,  ayant  à  sa  première  colonne  un  article 
de  Rochefort,  cri  deliaine  et  de  colôro,  qui  devait  retentir 
au  fond  des  ateliers  les  plus  reculés. 

Il  n'était  pourtant  pas  besoin  d'excitations.  Les  plus 
optimistes  sentaient  souffler  au-dessus  de  Paris  le  vent 
brûlant  des  grands  orages  populaires. 

Toute  la  journée  du  11  fut  employée  aux  préparatifs. 

Tout  le  jour,  on  vit  des  groupes  se  diriger  en  pèlerinage 
vers  Neuilly,  où  on  avait  transporté  le  corps  de  Victor 
Noir. 

L'enterrement  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  12. 

On  avait  demandé  qu'il  se  fit  au  Père-Lachaise.  Lt^ale- 
ment,  il  devait  avoir  lieu  à  Neuilly. 

—  C'est  ce  qu'on  verra  !  disait-on  dans  bien  des  groupes. 
Le  lendemain,  il  tombait  une  petite  pluie  serrée,  péné- 
trante, glaciale. 

—  a  II  pleut,  il  n'y  aura  rien  !  »  avait  dit  autrefois  Pétion. 
Cette  fois  l'opinion  était  trop  montée  pour  regarder  au 

temps. 

Bien  avant  le  jour,  l'armée  était  sur  pied. 

On  avait  fait  venir  la  garnison  de  Versailles.  Des  trouf  es 
étaient  massées  au  Champ-dc-Mars  et  au  palais  de  l'In- 
dustrie. Des  sergents  de  ville  étaient  groupés  des  deux 
côtés  de  la  porte  Maillot. 
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Dos  sept  heures,  de  son  'côté,  dans  tous  les  quartiers  de 
Paris,  la  foule  s'était  mise  en  monvement  et  roulait  vers 
Neuilly ,  cohue  immense  ,  où  tous  les  âges  et  toutes  les 
conditions  se  confondaient. 

Des  marchands  de  journaux  circulaient  à  travers  tout 
ce  monde.  Ils  vendaient  la  Marseillaise  et  VÉcîipse,  qui 
représentaient  Victor  Noir  mort,  et  ils  criaient  : 

«  A  deux  sous,  le  cadavre^  à  deux  sous  !...  » 

Il  était  une  heure  alors.  L'instant  critique  approchait. 

Allait-on  laisser  le  corbillard  se  rendre  paisiblement  au 
cimetière  de  Neuilly  ? 

Fallait-il  prendre  la  bière  sur  les  épaules,  et  le  revolver 
à  la  main,  marcher  sur  Paris  ?... 

Autour  de  la  dépouille  mortelle  de  Victor  Noir,  ses  amis 
délibéraient. 

Poussé  par  la  foule  jusqu'au  premier  rang,  et  même,  à 
un  moment,  ^squ'à-l'intérieur  de  la  maison  mortuaire, 
Raymond  se  trouvait  à  même  de  suivre  toutes  les  péripé- 
ties de  ce  drame  émouvant  et  terrible. 

Un  À  un,  il  avait  vu  passer  près  de  lui  tous  les  chefs  du 
mouvement,  tous  ceux  qui  avaient  ou  se  croyaient  une 
influence,  tous  ceux  dont  on  attendait  des  ordres  ou  un 
signal. 

C'est  vers  une  heure  et  demie  que  Rochefort  était  arrivé. 

Il  était  plus  pâle  que  de  coutume,  et,  sur  son  visage 
bouleversé,  chacun  pouvait  lire  les  effroyables  émotions 
qui  Tagit aient. 

Sitôt  entré  dans  un  petit  atelier  qui  précédait  la  cham- 
bre mortuaire,  il  s'était  laissé  tomber  lourdement  sur  une 
chaise,  en  disant  : 

—  Donnez-moi  un  verre  d'eau,  je  n'en  puis  plus. 

Dans  la  pièce  se  trouvait  un  Anglais,  froid,  raide,  im- 
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passible.  Il  tira  de  sa  poche  une  sorte  de  gourde  rôcoaverte 
de  paille  tressée,  et,  la  tendant  à  Rochefort  : 

—  C*est  du  rhum,  dit-il,  buvez. 
— r  Merci,  je  n*en  prends  jamais. 

Froidement,  TAnglais  remit  sa  bouteille  dans  sa  poche, 
et  haussant  les  épaules  : 

—  Vous  avez  tort,  dit-il,  un  coup  de  rhum  fait  grand 
bien  quand  on  est  le  chef  d*un  mouvement  comme  celui* 
ci,  et  qu'on  est  ému  comme  vous  rétés. 

Et  s'adressant  à  Raymond  : 

—  N'est-ce  pas  votre  avis,  monsieur?  ajouta-t-il... 
Raymond  n'eut  pas  le  loisir  de  répondre  à  ce  singulier 

personnage  ;  des  gens  entraient  efiCarés,  qui  se  pressaient 
autour  de  Rochefort,  répétant  : 

—  Que  faut>il  faire  ?  Qu'avess-vous  décidé  ?... 

Lui,  le  front  moite  d'une  sueur  d'angoisse,  hésitait... 

Il  se  disait  que  si  une  collision,  par  malheur,  avait  lieu, 
toute  cette  foule  en  un  moment  serait  repoussée,  éparpillée, 
sabrée,  et  qu'un  mot  de  sa  bouche  pouvait  être  le  signal 
d'une  épouvantable  effusion  de  sang... 

Un  homme  qui  entra,  maigre,  l'œil  ardent,  les  cheveux 
hérissés,  crut  qu'il  allait  le  décider. 

—  Marchons-nous  sur  Paris,  oui  ou  non  ?  demanda-t-il 
brusquement. 

—  Qui  vous  donne  le  droit  de  m'interroger  ?  dit  Roche - 
fort. 

—  Le  peuple,  dont  vous  êtes  le  représentant. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  A  recevoir  de  vous. 

—  Tant  pis  ! 

Et  enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête,  il  sortit,  écartant 
violemment  la  foule  qui  s'était  entassée  dans  l'atelier. 
L'instant  d'après,  Rochefort  sortait  aussi.  Le  frère  de 
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Victor  Noir,  Louis,  Tétait  venu  cherclier,  et  le  conjarait 
de  tout  tenter  pour  éviter  à  son  frère  des  funérailles 
sanglantes. 

La  discussion  fut  violente,  mais  enfin,  sur  l'avis  de  Deles- 
cluze,  il  fut  décidé  que  le  corps  serait  porté  au  cimetière 
de  Neuilly. 

Placé  à  une  fenêtre,  Rochefort  annonça  à  la  foule  cette 
résolution,  déclarant  qu'il  considérait  comme  sacrée  la 
volonté  de  la  famille. 

Autour  de  la  maison  on  applaudit  Mais  Raymond  en- 
tendit près  de  lui  un  homme  qui  disait  : 

—  De  quoi  se  môle  donc  la  famille  !  Le  corps  est  à  la 
démocratie,  il  faut  le  porter  à  Paris  !... 

On  descendait  la  bière,  à  ce  moment,  pour  la  placer  snr 
le  char  funèbre.  Dès  qu'elle  parut^  il  y  eut  une  poussée 
dans  la  foule,  des  hommes  se  ruèrent  pour  s*en  emparer, 
et  on  put  croire  un  instant  qu'une  épouvantable  lutte 
allait  s'engager. 

Debout  près  du  corbillard,  Raymond,  de  son  mieux, 
prétait  main-forte  aux  gens  qui  s'efforçaient  de  retenir  le 
cercueil,  lorsqu'un  homme  en  blouse,  d'une  carrure  her- 
culéenne, le  saisit  à  la  gorge  et  le  renversa  en  arrière 
contre  la  roue. 

Il  allait  sans  aucun  douto  rouler  à  terre,  ce  qui,  en  ce 
moment  et  en  cet  endroit  pouvait  être  la  mort,  lorsqu'à 
ses  côtés  surgit  cet  Anglais  qu'il  avait  vu,  dans  l'atelier, 
offrir  du  rhum  à  Rochefort. 

D'un  seul  coup  de  poing  en  pleine  poitrine,  il  rejeta 
comme  une  masse  l'homme  en  blouse  dans  la  mêlée,  et 
tendant  la  main  à  Raymond,  à  demi  étranglé  : 

—  Dans  une  foule  comme  celle-ci,  dit  il  froidement,  il 
ne  faut  jamais  se  laisser  saisir... 
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—  Monsidur,  commença  Raymond,  vous  venez  probable- 
ment de  me  sauver  la  vie... 

—  J'eû  serais  heureux,  interrompit  l'Anglais  ;  mais  il 
n*en  est  rien,  Je  vous  assure,  et  ce  léger  service  ne  vaut 
pas  un  remercîment...  Mais  pardon  de  vous  quitter,  voici 
le  char  qui  s*éloigne,  et  je  ne  veux  pas  perdre  an  détail 
de  la  cérémonie. 

Le  char  funèbre,  ei^  effet,  venait  de  se  mettre  en  marche, 
et  lentement,  péniblement,  ballotté  par  les  incessants 
remous  de  la  foule,  il  cheminait  le  long  de  Favenne,  vers 
le  petit  cimetière  de  Neuilly. 

Derrière,  immiédiatement ,  marchaient  Roehefort  et 
M.  Ulrich  de  FonvieUe,  dont  le  paletot  était  littéralement 
&ûi  lambeaux. 

Et  instinctivement,  des  milliers  et  des  milliers  de  gens, 
poussant,  poussés,  la  tête  nue  et  les  pieds  dans  la  boue, 
suivaient. 

Le  mouvement  était  d*une  lenteur  extrême,  mais  à  ce 
point  irrésistible,  que  Raymond  avait  été  entraîné. 

Faute  d*avoir  pu  se  dégager,  il  suivait,  lui  aussi. 

Une  poussée  l'avait  séparé  de  FAnglais,  mais  il  ne  Tavait 
pas  perdu  de  Tœil  tout  de  suite,  et  pendant  un  bon  moment, 
il  l'avait  vu  circuler  dans  la  cobue. 

—  Singulier  personnage  !  pensait  Raymond  intrigué, 
que  fait-il  là  ? 

Un  arrêt  brusque  de  ca  torrrent  humain  qui  roulait  à 
pleine  avenue  vers  le  cimetière  interrompit  ses  réflexions. 

—  Qu'est  ce  que  c'est?  demandait-on  autour  de  lui, 
qu'est-il  arrivé?... 

Il  arrivait  que  Roehefort,  succombant  sous  tant  d'émo- 
tions, venait  4e  chanceler  et  de  tomber  inanimé  entre  led 
II.  16 


276  LA  DÉGRINGOLADB 

bras  des  amis  qai  Tentoaraient,  et  qa*on  le  transportait 
danii  ane  boutique  voisine,  la  boutique  d'un  épicier. 

—  Il  est  mort,  disaient  quelque&-uns. 

Il  n*était  qu^évanoui,  et  ne  tarda  pas  à  reprendre  ses 
sens. 

Mais  cet  incident  enlevait  déûnitivement  toute  idée  de 
porter  le  cercueil  au  Pôre-Lachaise  en  traversant  Paris. 

Aussi  bien,  la  lassitude  et  le  découragement  commen- 
çaient à  s*emparer  de  toute  cette  foule,  sur  pied  depuis  le 
matin,  dans  la  boue  et  sous  la  pluie,  et  où  beaucoup  de 
gens  se  trouvaient,  qui  n'avaient  rien  pris  de  la  journée. 

C'est  donc  plus  vite  qu'on  se  dirigea  vers  le  cimetière  de 
Nenilly,  où  quelques  orateurs,  amis  ou  se  disant  amis  du 
pauvre  Victor  Noir,  prononcèrent  quelques  paroles  d*adieu 
et  des  serments  de  vengeance. 

Le  retour  commençait 

Revenu  à  lui,  Rochefort  était  monté  dans  un  âacre,  et 
venait  de  donner  au  cocher  Tordre  de  reprendre  le  chemin 
de  Paris. 

Alors ,  ceux  qui  s'étaient  déclarés  pour  la  bataille , 
ceux  qui  voulaient  la  lutte  immédiate,  reprirent  quelque 
espoir. 

Et  de  fait,  le  spectacle  était  assez  effrayant  et  assez 
étrange  pour  que  Ton  pût  tout  craindre. 

La  nuit  tombait.  Le  brouillard  léger  qui  succédait  à  la 
pluie  donnait  aux  objets  des  formes  indécises.  Les  nuages, 
au  couchant,  se  coloraient  de  rougeurs  hivernales,  qui 
semblaient  des  reflets  d'incendie... 

Et  cependant  deux  cent  mille  hommes,  au  moins,  do 
tout  âge,  de  toute  condition,  en  colonne  serrée,  intermina- 
ble, remontaient  lentement  vers  l'arc  de  l'Étoile,  chantant 
à  pleine  voix  des  chants  révolutionnaires  et  poussant  des 
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clamears  formidables  comme   les  ragissements  d'une 
fournaise, 

Qa*allait-il  advenir  quand  cette  masse  énorme  se  heur- 
terait aux  sergents  de  ville  massés  autour  de  TAro-de- 
Triomphe  ? 

Rien...  Les  sergents  de  ville  se  retirèrent  un  peu  h 
récart,  et,  impassibles,  regardèrent  s*écouler  le  noir 
torrent... 

-*  Où  va-ton  ?  demandaient  des  gens  aux  eôtés  de  Ray- 
mond ;  où  allons-nous  ?... 

La  colonne  descendait  les  Champs-Elysées,  et  les  chants 
redoublaient...  lorsque  tout  à  coup,  au  rond-point,  la  tâte 
s'arrêta. 

Là  étaient  rangés  les  escadrons  de  cavalerie... 

Bientôt,  dominant  les  chants  et  les  chansons,  un  roule- 
ment de  tambours  se  ût  entendre... 

C'était  une  première  sommation. 

Vivement  Rochefort  se  jette  à  bas  de  son  fiapre,  et  suivi 
de  deux  amis,  s'avance  vers  un  commissaire  de  police  qui, 
ceint  de  son  écharpe,  barre  l'avenue. 

—  Je  veux  passer  !  lui  dit-il. 

--  Vous  ne  passerez  pas.  On  va  charger,  répond  le 
commissaire. 

—  Mais  je  suis  M.  Henri  Rochefort,  député  au  Corps 
législatif. 

—  C'est  vous,  alors,  qu'on  sabrera  le  premier. 

Et  sur  cette  réponse  s'élève  le  roulement  de  tambours  de 
la  seconde  sommation,  et  un  escadron  s'avance,  au  pas,  le 
sabre  nu... 

Mais  Rochefort,  cette  fois,  ne  devait  pas  avoir  de  déci- 
sion à  prendre... 


«V 
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Le  vent  des  paniqnes,  qai  balaie  les  armées  comme  la 
poossiôre  des  chemins,  avait  soufflé... 

En  un  clin  d*œil,  cette  foule  fortoidable  qui  le  suivait, 
et  qui  semblait  devoir  tout  submerger  sur  son  passage, 
cette  foule  dont  les  imprécations  montaient  Jusqu*aux 
nues,  8*était  éparpillée,  dispersée^  évanouie,  fondue... 

Bt  lorsque  Raymond. traversa  Paris  pour  rentrer  chôz 
sa  mère,  il  n*y  trouva  plus  trace  de  cette  terrible  agitation. 
'  -»  Bh  bien!  lai  demanda,  dâs  qu*il  parut^  le  digne 
M.  Ducoudray,  qu*un  gros  rhume,  à  son  grand  désespoir» 
avait  empêché  de  se  rendre  à  Neuiliy. 

-p- Paris  est  calme  !.  répondit-il  d'une,  voix  sombre,  ce 
n'était  qu*une  fausse  alerte,  tout  est  fini. 

Telle  n*était  pas  Topinion  de  M^  Robeijot  qui,  le  soir 
même,  vint  rendre  visite  à  madame  Deloi^e,  et  qui  racon- 
tait cette  séance  orageuse  de  la  Chambre,  où  le  nouveau 
ministère  B*était  écrié  : 

«  Nous  avons  été  la  justice  et  la  modération,  nous 
serons  la  force,  s*il  le  faut  !» 

Et  là-dessus,  il  ajoutait  qu*une  demande  en  autorisation 
de  poursuites  contre  Rochefort  venait  d*étre  déposée  entre 
les  mains  du  président  du  Corps  législatif,  et  que  certaine- 
ment elle  serait  accordée. 

—  Et  nous  verrons,  disait-Il  en  se  frottant  les  mains, 
nous  verrons  bien  !... 

Raymond  écoutait,  les  sourcils  froncés. 

Ce  n*était  pas  la  seule  curiosité  qui  l'avait  conduit  aux 
obsèques  de  Victor  Noir.  Il  était  de  ceux  qui  avaient  une 
arme  dans  leur  poche,  et  qui  étaient  prêts  à  engager  la 
lutte,  pour  peu  qu'elle  présentât  une  chance  de  succès. 
'  Une  révolution  eût  encore  pu  le  sauver,  pensait-il. 

Que  le  régime  impérial  s'effondrât,  M.  de  Combelaine  et 
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M.  de  Maumiussj  étaient  écrasés  du  oonp,  madame  de 

Maillefert  et  M.  Philippe  étaient  atterrés,  et  madenioiselie 
Simone  loi  était  peut-être  rendue. 

Il  est  vrai  que  son  illusion  n'avait  pas  été  de  longue 
durée. 

Et  loyalement^  il  8*était  rangé  du  côté  de  ceux  qui  tou- 
laient  éviter  la  lutte  et  conduire  le  cercueil  au  oimetiôre 
de  Neuilly. 

Certes,  il  ne  s*en  repentait  pas,  mais  en  ce  moment,  h 
la  fin  de  cette  journée  d*émotions  poignantes,  et  lorsqu'il 
voyait  évanoui  son  suprême  espoir,  il  n'essayait  plus  de 
réagir  contre  raflCreux  découragement  qui  Tenvahissait. 

Mademoiselle  de  Maillefert  n'étai^elle  pas,  &  tout  jamais, 
perdue  pour  lui  !... 

Il  la  connaissait  assez  pour  être  sûr  qu'il  n'y  avait  plus 
à  essayer  désormais  de  la  faire  revenir  sur  ses  détermi- 
nations. Il  savait  qu'elle  irait  jusqu'au  bout  de  son  sacri- 
fice, héroïquement,  sans  daigner  môme  chercher  &  s'en 
épargner  une  douleur. 

—  Je  ne  veux  pas  être  sauvée,  avait-elle  dit.  Du  reste, 
il  est  trop  tard.  Ct)  qu'on  tenterait  &  cette  heure  n'abou- 
tirait qu'à  rendre  mon  sacrifice  inutile- 
Quel  sacrifice? 

Sous  une  catastrophe  connue,  mesurée  par  lui,  il  se  fût 
peut-être  incliné.  Mais  plier  ainsi  sous  un  malheur  mysté- 
rieux, lui  semblait  le  comble  de  la  misère  et  de  la  honte. 

C'en  était  fait.  Il  adorait  mademoiselle  de  Maillefert, 
elle  l'aimait,  et  ils  étaient  pour  toi:gours  séparés.  La  re. 
verrait-il  seulement  jamais  !... 

Il  n'avait  pas  trente  ans,  et  il  voyait  sa  vie  finie,  le 
présent  sans  espoir,  l'avenir  sans  promesses. 

Assurément,  sans  le  souvenir  de  sa  môre,  c'est  d'une 
ih  16, 
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main  fermé  qa*il  eût  mis  an  à  âne  existence  devenae  into* 
lérable. 

Mais  avait-il  le  droit  de  disposer  ainsi  de  lui-même  ?... 

N*eût-3e  pas  été  une  lâcheté  horrible  que  d*abandonner 
cette  noble  femme,  qui  n*aTait  vécu  que  pour  lui  et  par  lui? 

Une  nuit,  déjà',  on  lui  avait  apporté  le  corps  de  son  mari 
assassiné.  Faudrait-il  qu*on  loi  rapport&t  de  mémo  le 
cadavre  de  son  flis,  suicidé!... 

—  Je  dois  vivre,  pensait  Raymond,  Je  le  dois  !... 

N*avait-il  pas,  d'ailleurs,  bien  des  raisons  encord  de 
tenir  à  la  vie!... 

Est-ce  que  le  ménrt^  du  général  Delorge  avait  été 
vengé! 

Et  les  meurtriers  de  son  père  n*étaient41s  pas  les  mêmes 
misérables  qu*il  soupçonnait  d'avoir  ourdi  la  ténébreuse 
intrigue  où  périssait  mademoiselle  de  Maillefert  ! 

L'empire  avait  fkit  et  faisait  toigours  leur  audace  et 
leur  impunité.  Eh  bien  !  Raymond  irait  grossir  les  rangs 
des  ennemis  de  Fempire,  non  plus  des  ennemis  platoniques 
et  discrets  qui  le  combattaient  avec  les  seules  forces  de  la 
justice  et  de  la  pensée,  mais  des  ennemis  frénétiques,  tou- 
jours en  guerre  ouverte,  tocgours  en  armes,  toujours  prêts 
à  se  ruer  par  n'importe  quelle  brèche... 

Le  moment  était  d'ailleurs  propice  à  de  telles  réso- 
lutions. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  M«  Roberjot,  l'ébranlement  causé 
par  la  mort  de  Victor  Noir  et  par  les  scènes  de  ses  funé- 
railles, bien  loin  de  s'atténuer,  s'accentuait... 

C'est  que  le  cabinet  du  2  janvier  n'avait  pas  lu  cet 
événement  dans  l'avenir,  le  jour  où  il  acceptait  la  direc- 
tion des  affaires... 

La  force  des  choses  le  lançait  sur  une  pente  fatale  et  il 
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la  suivait^  sans  se  rendre  compte  cuBSurément  de  ce  qa*il 
y  avait  au  bout. 

Ainsi,  la  Chambre  ayant  autorisé  des  poursuites  contre 
Rochefort,  en  raisbn  de  son  article  de  la  Marseillaise,  il 
fut  poursuivi  et  condamné  à  six  mois  de  prison  et  à 
3,000  fr.  d'amende.  C'était  le  22  janvier. 

Cependant  on  ne  pensait  pas,  dans  le  public,  que  ce 
jugement  dût  être  exécuté,  du  moins  immédiatement. 

Erreur!... 

Le  7  février,  Raymond  se  rendait  aux  nouvelles,  au 
palais  Bourbon,  lorsque  sur  le  quai  il  rencontra  M^  Rober- 
jot,  lequel,  tout  chaud  encore  de  la  discussion,  vint  à  lui. 

—  Cest  voté  !...  lui  dit-il.  Une  décision  de  la  Chambre 
autorise  Tarrestation. 

—  Cest  terriblement  grave  1  murmura  Raymond. 
C'était  une  opération  hardie^  en  effet,  que  d'arrêter  un 

homme  dont  la  popularité  était  alors  sans  bornes.  Bien 
des  révolutions  qui  ont  réussi,  ont  eu  pour  point  de  départ 
de  moindres  hardiesses. 

Mais  le  ministère  était  engagé  :  Tordre  fut  donné. 

Le  soir  même,  vers  les  neuf  heures,  au  moment  où  Ro- 
chefort  se  présentait  rue  de  Flandres,  à  la  salle  de  la  Mar- 
seillaise, il  tat  entouré  par  des  agents  et  conduit  à  une 
voiture  qui  partit  dès  qu'il  y  eut  pris  place. 

Il  avait  montré  beaucoup  de  calme,  et  même,  pendant 
qu'on  l'entraînait,  il  avait  recommandé  à  ses  amis  de^e 
pas  faire  d'appel  au  peuple. 

Recoïnmandation  inutile. 

C'était  Flourens  qui  présidait  cette  réunion  de  la  salle 
de  la  Marseillaise.  Apprenant  Tenlèvement  de  Rochefort, 
il  se  dressa  sur  son  banc,  adjurant  les  assistants  de  pren- 
dre les  armes. 


284  LA  DÉGRINaOLADB 

Après  qaoiy  menaçant  d*un  revolver  le  commissaire  de 
police  qui  assistait  à  la  réunion  : 

—  Vous,  lui  dit-il,  je  vous  arrête...  Pas  un  ordre  à  vos 
agents,  pas  un  geste,  ou  vous  êtes  mort  !... 

Pour  la  seconde  fois  depuis  un  mois,  Raymond  put 
croire  que  Texplosion  allait  avoir  lieu. 

Une  clameur  formidable  avait  répondu  à  rappel  de 
Flourens  et  salué  Tacte  désespéré  par  lequel  il  pensait 
engager  définitivement  Faction. 

Dans  cette  salle  de  la  Marseillaise,  sinistre  d'aspect, 
boueuse^  délabrée,  deux  ou  trois  cents  hommes  protes- 
taient, avec  d'épouvantables  blasphèmes,  que  isela  ne  se 
passerait  pas  ainsi,  et  qu'on  allait  apprendre  à  les  con- 
naître. 

Au  dehors,  la  foule  s'amassait  et  s'épaississait.  Beaucoup 
de  réverbères  avaient  été  éteints  aux  environs.  Des  grou- 
pes, où  les  femmes  étaient  aussi  nombreuses  que  les 
hommes,  se  massaient  dans  les  coins  sombres. 

Toujours  prêt  à  tenir  pour  réalités  les  chimères  de  son 
imagination,  Flourens  crut  voir  Paris  entier  debout  et 
marchant  à  sa  suite. 

Il  sortit  donc  de  la  salle  de  la  Marseillaise,  et,  tenant 
toujours  sous  son  revolver  le  commissaire  de  police,  il  s'en- 
gagea*dans  le  faubourg. 

Une  soixantaine  de  très-jeunes  gens  le  suivaient.  Ils  n'a- 
vaient pas  d'armes,  mais  ils  chantaient  à  pleine  gorge 
pour  se  donner  du  cœur. 

Devenu  le  centre  d'un  groupe,  et  dupe,  lui  aussi,  de  ses 
colères,  Raymond  avait  pris  la  parole,  et  carrément  et  & 
tous  risques  il  proposait  de  marcher  sur  Sainte-Pélagie  et 
de  délivrer  Rochefort,  lorsqu'une  voix,  odieusement  en» 
rouée,  l'interrompit  : 
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— •  Ah  ça  I  qu'est-ce  qa*ll  nous  propose,  celui-là  ?... 
Vivement  Raymond  essaya  de  s^expliquer. 

—  Il  veut  nous  entrwier  hors  du  &ubourg,  reprit  la 
Toix^  pour  nous  liyrer  à  la  police.  Mais  on  la  connaît... 

Raymond  protestait,  et  certes,  bien  inutilement.  N'a- 
vait-il  pas  contre  lui  sa  tournure  élégante,  ses  vêtements, 
ses  façons,  sa  voix? 

«-  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  brutalement  un  grand  drôle 
d*nne  vingtaine  d*années,  placé  prôs  de  lui... 

—  G*est  un  monobard,  cria  un  autre. 

Il  faisait  si  sombre  que  Raymond  cbercbait  en  vain  dans 
le  groupe  ses  interrupteurs.  Tout  neuf  à  ces  scènes  de 
tumulte,  il  prétendait  se  faire  écouter. 

Tout  à  coup  : 

—  Enlevons  le  mouchard  !...  hurla  une  voix. 

Et  on  le  saisissait  au  collet,  en  même  temps,  et  il  sentait 
se  nouer  autour  de  ses  jambes,  cherchant  à  lui  faire 
perdre  plante,  des  bras  fhrieux,  les  bras  de  quelqu*un  de 
ces  odieux  gamins  au  teint  verdâtre  qui  semblent  jaillir 
des  pavés  partout  où  se  produit  une  scène  de  désordre. 

—  Au  canal,  le  mouchard  !...  répétait-on. 

Il  comprit  le  danger. 

.  D'un  brusque  mouvement,  il  fit  lâcher  prise  &  celui  qui 
le  tenait  an  col,  d*un  coup  de  pied  il  envoya  le  gamin 
rouler  dans  le  ruisseau,  et  s*arc-boutant  solidement  sur 
les  jarrets,  les  poings  en  avant  : 

—  Gare  à  qui  me  touche  !...  dit-il. 

Il  y  eut  dans  le  groupe  dix  secondes  d*hésitation.  Mais  il 
est  de  ces  mots  qui  sont  tout  une  condamnation  sans  appel; 
les  esprits  étaient  mdntés,  la  victoire  n'était  que  trop 
£ftcile,  et  on  allait  sans  nul  doute  lui  faire  un  mauvais 
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parti,  lor8qu*an  robuste  gaillard  en  blouse  se  jeta  devant 
lui  en  criant  : 

—  Bas  les  mains  !  Je  connais  le  citoyen. 

—  C*est  on  mouchard  !  bnrla  la  foule. 

—  Hein!  de  quoi!  interrompit  Thomme  en  blasphémant. 
Où  donc  est-il,  le  malin  qui  ose  dire  qu*un  ami  à  moi  est  de 
la  police  !... 

Personne  ne  répondant,  Thomme,  brusquement,  dégagea 
Raymond,  et  dôs  qu*ils  furent  à  quelques  pas  du  groupe  : 

—  Filez,  lui  dit-il,  votre  place  n'est  pas  ici. 

—  Cependant... 

—  Gardez  votre  courage  pour  une  meilleure  occasion. 
-—  Quoi  !  lorsque  déjà  la  lutte  est  commencée... 
Uhomme  haussa  les  épaules,  et  d'un  ton  de  mépris 

indescriptible  : 

—  La  lutte  !.,.  ât-il.  Vous  croyez  donc  à  une  lutte,  vous  ! 
Il  s'éloignait,  Raymond  le  retint  : 

—  Au  moins,  dites-moi  à  qui  je  dois  d*avoir  pu  me  tirer 
d'affaire... 

L'homme  parut  trouver  l'insistance  toute  naturelle. 
■—  Je  m'appelle  Tellier,  répondit-il,  je  suis  ouvrier  à 
l'Entrepôt... 

—  Moi,  je  m'appelle  Raymond  Delorge,  et  je  voudrais... 

—  Payer  la  goutte?  Je  comprends  ça.  Seulement,  comme 
vous  pouvez  voir,  tous  les  marchands  de  vin  ont  fermé. 
Ce  sera  pour  la  prochaine  rencontre... 

Et  il  s'esquiva,  laissant  Raymond  fort  irrésolu. 

L'émotion,  dans  le  faubourg,  lui  semblait  bien  trop 
grande  pour  devoir  se  calmer  si  promptement.  A  tout 
moment  des  groupes  d'hommes  passaient,  qui  paraissaient 
se  rendre  à  quelque  rendez-vous.  Les  cochers  de  fiacre, 
fouettant  leurs  chevaux  à  tour  de  bras,  s'envolaient  dans 
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toutes  les  directions,  comme  8*ils  eussent  tremblé  qu*on 
ne  s*emparât  de  leur  voiture  pour  commencer  une  barri- 
cade. 

—  Avant  de  rentrer,  pensa-t-il,  je  puis  to^jours  voir. 

Et  il  marcha  au  bruit. 

■ 

C'était  la  petite  troupe  de  Flourens  'qui  poursuivait  sa 
route  en  chantant  la  Marseillaise,  et  il  ne  tarda  pas  à  la 
rejoindre. 

Flourens  marchait  toujours  en  tête,  —  et  cependant, 
à  mesure  qu'il  avançait,  force  lui  était  bien  de  reconnaître 
qu'il  s'était  abusé  d'illusions  étranges. 

Partout,  sur  son  passage,  les  fenêtres  s'ouvraient  bruy- 
amment, et  des  têtes  se  montraient,  curieuses  et  effarou- 
chées. Des  gens  sortaient  des  maisons  dont  les  imprécations 
répondaient  à  sa  voix. 

Mais  c'était  tout.  Et  sa  petite  troupe,  loin  de  grossir, 
allait  diminuant  de  tous  les  bavards  qui  s'attardaient  sous 
les  portes  à  donner  des  renseignements. 

A  Belleville,  il  espérait  trouver  une  armée.  A  peine  y 
réunit-il  une  centaine  d'hommes  mal  équipés. 

•—  Ah  !  si  on  avait  des  armes  !  disait-on  autour  de  lui. 

C'est  alors  que  l'idée  lui  vint,  d'une  naïveté  folle,  qu'au 
théâtre  de  Belleville,  dans  le  magasin  des  accessoires,  il 
trouverait  des  fusils. 

Seulement,  lorsqu'il  amva  dans  les  coulisses,  réclamant 
les  armes  des  figurants,  il  était  seul.  De  tous  ses  soldats, 
il  ne  lui  restait  qu'un  enfant  de  dix-sept  ans. 

Désespéré,  il  regagna  la  rue,  son  par-dessus  sur  le  bras, 
un  revolver  d'une  main,  une  épée  de  l'autre,  et  on  le  vit 
parcourir  le  faubourg,  cherchant  des  combattants  et  des 
remueurs  de  pavés... 

Il  trouva  des  sergents  de  ville  qui  venaient  de  disperser 
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les  derniers  groupes,  et  auxquels  il  eut  de  la  peine  à  échap- 
per. ^ 
Et  lorsque,  vers  minuit,  Raymond  r^agna  la  rue  Blan- 
che, il  put  dire  à  M.  Ducoudray  : 

—  Tout  est  terminé. 

Le  bonhomme  n'en  revenait  pas. 

—  De  mon  temps,  disait-il,  en  1830,  on  ne  venait  pas  à 
bout  de  nous  si  facilement  !... 


Cependant,  tout  n'était  pas  si  complètement  fini  que 

cela. 

Si  la  journée  du  lendemain  mardi,  8  février,  fut  relati- 
vement calme,  la  fièvre  parut  recommencer  à  la  tombée 
de  la  nuit. 

Une  douzaine  de  barricades  furent  élevées  rue  de  Paris, 
à  Belleville,  rue  Saint-Maur,  rue  de  la  Douane  et  au  fau- 
bourg du  Temple. 
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Le  lendemain  soir  encore,  mercredi»  noaTelles  scènes  de 
désordre,  et  combats  assez  violents  autour  d*ane  barricade 
élevée  rae  Saint-Maur. 

N'importe,  il  était  clair  que  le  mouvement  ne  se  propa- 
geait pas.  L'émeute  restait  confinée  en  deux  coins  de 
Paris,  à  Belleville  et  au  faubourg  du  Temple. 

Et  de  même  que  Tété  passé,  les  badauds,  après  leur  dî- 
ner ,  s*en  allaient  place  du  Château-d*Eau ,  voir  les 
émeutiers. 

Ils  n'eurent  pas  longtemps  à  y  aller. 

Dès  le  10^  à  la  suite  de  trois  ou  quatre  cents  arrestations, 
la  rue  avait  repris  son  calme.  Et  il  parut  probable  que 
Rochefort^  enfermé  à  Sainte-Pélagie,  ferait  bel  et  bien  ses 
six  mois  de  prison. 

—  Probable,  c'est  possible,  disait  M®  Roberjot,  certain, 
non.  Ce  qui  vient  d'échouer  ces  jours-ci  réussira  fatalement 
avant  longtemps. 

Et  tout  en  avouant  que  de  telles  scènes  détachaient- bien 
des  esprits  timides  de  la  cause  de  la  liberté,  il  énumérait 
avec  complaisance  tous  les  orages  qui  grossissaient  à  Tho- 
rizon  de  Tempire  :  le  procùs  du  prince  Pierre  Bonaparte^ 
qui  allait  être  traduit  devant  la  haute-cour,  les  grèves  qui 
s'organisaient  partout,  le  malaise  du  commerce  et  cette 
inquiétude  générale  qui  faisait  que  tout  le  monde  se  déâait 
de  ravenir. 

Mais  Raymond  avait  alors  de  bien  autres  soucis. 

De  déductions  en  déductions,  il  en  était  arrivé  à  soup- 
çonner une  relation  entre  l'étrange  visite  qui  lui  était 
venue  rue  de  Grenelle  et  certains  événements  des  jours 
précédents. 

A  Neuilly,  lors  de  l'enterrement  de  Victor  Noir,  il  allait 
être  jeté  à  terre  et  sans  doute  écrasé,  lorsqu'un  inconnu, 
n.  17 
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un  ÀQglaid  aux  allures  excentriques,  avait  surgi  tout  à 
point  pour  le  débarrasser  de  son  agresseur. 

Non  moins  à  propos,  à  la  Yillette,  lors  de  l'arrestation 
de  Rochefort,  un  ouvrier  était  survenu  pour  le  dégager 
d'un  groupe  de  furieux,  où  certainement  on  lui  eût  fait  un 
mauvais  parti. 

Ces  deux  circonstances,  qui  ne  l'avaient  pas  frappé  tout 
d'abord^  prenaient  maintenant  à  ses  yeax  des  proportions 
énormes. 

—  Non  !  ce  n'est  pas  naturel  !  se  répétait-il. 

Et  il  se  demandait  si  le  mystérieux  visiteur,  l'Anglais  de 
Neuilly  et  l'ouvrier  de  la  Villette,  n'étaient  pas  les  agents 
d'an  seul  et  même  personnage,  qui,  sans  qu'il  s'en  doutât, 
vieillait  sur  lui. 

Or,  quel  pouvait  être  ce  personnage,  sinon  Laurent 
Cornevin  ? 

Raymond,  à  cette  idée,  se  sentait  pris  d'éblouissements. 
Aidé  de  Laurent,  il  se  voyait  regagnant  la  partie  perdue, 
et  reconquérant  mademoiselle  Simone... 

Il  y  avait  d'ailleurs  à  sa  portée  un  moyen  de  vérifier 
jusqu'à  un  certain  point  l'exactitude  de  ses  coDjectur3S. 

Ne  sachant  rien  de  l'Anglais  de  Neuilly,  il  n'y  songeait 
point. 

Mais  l'ouvrier  de  La  Villette  lui  avait  dit  qu'il  s'appelait 
Tellier  et  qu'il  était  employé  à  l'Entrepôt. 

—  Je  vais  me  mettre  à  sa  recherche,  se  dit  Raymond,  et 
si  je  le  découvre,  je  saurai  bien  le  faire  parler.  Mais  je  ne 
le  retrouverai  pas.  S'il  est  ce  que  je  soupçonne,  il  m'aura 
donné  un  faux  nom  et  une  fausse  adresse... 

Une  heure  plus  tard,  il  descendait  de  voiture  rue  de 
Flandres,  et  avec  la  plus  industrieuse  patience,  il  com- 
mençait ses  investigations 
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Ce  qu'il  avait  prévu  se  réalisait. 

A  FEntrepôt,  Tellier  était  parfaitement  inconnu. 

Et  c'est  en  vain  qu'il  s'en  alla  tout  le  long  du  canal,  de 
chantier  en  chantier,  interrogeant  tout  le  monde,  patrons, 
contre-maîtres,  ouvriers,  payant  bouteille  pour  délier  les 
langues,  personne  ne  connaissait  le  nommé  Tellier  ni  n'en 
avait  ouï  parler, 

—  Je  suis  donc  sûr  de  mon  affaire  !  se  disait-il  le  soir  en 
rentrant. 

Malheureusement  c'était  la  moindre  des  choses.  L'exis- 
tence de  Laurent  constatée,  le  difficile  était  de  se  mettre 
en  communication  avec  loi. 

Pourtant,  après  de  longues  méditations,  Raymond  crut 
avoir  trouvé  un  expédient. 

—  Si  Laurent  veille  ainsi  sur  moi,  se  dit-il,  c'est  donc 
que  son  affection  est  profonde  et  sincère.  Donc,  s'il  savait 
à  quel  point  je  suis  malheureux,  il  Çsrait  tout  pour  me 
tirer  de  peine.  Donc,  je^^n'ai  qu'à  le  prévenir  pour  le  voir 
accourir... 

Et  sur  cette  conclusion,  il  écrivit  cette  lettre  : 

«  Vous  qui  venez  vous  informer  de  M.  de  Lespéran, 
»  étes-vous  l'homme  que  je  suppose,  êtes-vous  l'ancien 
f*  associé  de  M.  Pécheira  ?  Si  oui,  faites,  au  nom  du  ciel, 
»  que  je  puisse  vous  voir,  vous  parler.  Ai-je  besoin  de 
»  vous  jurer  le  plus  profond  secret  ?  Mon  bonheur,  ma  vie 
»  sont  en  jeu...  »» 

Cette  supplique  si  pressante,  Raymond  la  mit  sous  enve- 
loppé, et  après  l'avoir  cachetée  de  façon  &  défier  la  curio- 
sité la  plus  ingénieuse,  il  la  confia  à  la  concierge  de  la 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  en  la  priant  de  la  remettre 
à  la  première  personne  qui  viendrait  le  demander. 

Assurément ,   c'était  un  chétif  espoir   que   celui-là, 
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mais  enfin  c*était  un  espoir,  et  il  lui  donna  le  courage  de 
paraître  s'intéresser  À  l'installation  que  lui  préparait  sa 
mère. 

Ravie  de  voir  son  fils  se  fixer  à  Paris,  près  d'elle,  et  le 
trouvant  trop  à  l'étroit  dans  sa  chambrette  d'étudiant,  ma- 
dame Delorge  venait  de  louer,  &  son  intention,  un  petit 
appartement  qui  joignait  le  sien,  et  qui  en  fit  complètement 
partie,  après  qu'on  eut  ouvert  une  porte  de  communica- 
tion. 

Là  elle  se  plut  à  décorer  deux  pièces,  une  chambre  à 
coucher  et  un  cabinet  de  travail,  dont  elle  fit  une  mer- 
veille, grâce  aux  tableaux  et  aux  objets  de  haute  curiosité 
qui  lui>restaient  de  la  succession  du  baron  de  Glorière. 

Dans  ce  même  cabinet,  elle  fit  transporter  le  portrait  du 
général  Delorge. 

—  Il  te  revient  de  droit,  dit-elle  à  son  fils.  Il  te  rappelle- 
rait le  passé  et  ton  devoir,  si  jamais  tu  venais  à  oublier... 

Non,  il  n'était  pas  de  danger  qu'il  oubliât  ! 

Chaque  jour  qui  s*étalt  écoulé  depuis  un  mois  avait 
ajouté  à  sa  haine  une  goutte  de  fiel  et  exalté  sa  rage  de 
vengeance.  Tenir  enfin  Combelaine  et  Maumussy  et  les 
écraser,  était  l'idée  fixe  qui  obsédait  son  cerveau. 

C'est  ce  but  qu'il  poursuivait,  lorsque  mettant  en  réqui- 
sition les  influences  de  M®  Roberjot,  il  s'était  fait  afl^lier  à 
une  des  sociétés  secrètes  qui  travaillaient  au  renverse* 
ment  de  l'Empire. 

La  société  dont  Raymond  se  trouva  faire  partie  tenait 
ses  séances  dans  une  petite  maison  de  la  rue  des  Cinq- 
Moulins,  à  Montmartre,  et  s'intitulait  la  Société  des  Amis 
de  la  Justice,  Un  ancien  représentant  du  peuple  en  était 
le  chef,  et  elle  comptait  parmi  ses  membres  un  grand 
nombre  d'arocats,  quelques  artistes  et  des  médecins. 
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On  se  réunissait  denx  ou  trois  fois  la  semaine,  le  soir. 

Le  but  qu'eût  avoué  Tassociation,  dans  le  cas  où  la 
police  eût  pénétré  son  existence^  eût  été  la  propagation 
des  livres  et  des  journaux  démocratiques. 

Son  but  réel  était  de  recruter  et  d*armer  en  province 
une  armée  qui,  au  premier  signal,  arriverait  donner  la 
victoire  à  une  révolution  parisienne. 

De  quelles  forces  disposait  en  France  la  société  des 
Amis  de  la  Justice  f  Raymond  ne  le  sut  jamais  exacte- 
ment. Une  seule  fois,  il  entendit  le  président  dire  : 

^  Nous  avons  plus  de  cinquante  mille  fusils. 

Disait-il  vrai?... 

En  tout  cas,  qu*il  exagérât  ou  non,  Raymond  n'avait 
pas  tardé  &  reconnaître  que  ses  nouveaux  «  amis  »  ne 
comptaient  guère  sur  un  succès  prochain,  et  que  8*ii 
arrivait  à  temps  &  son  but,  ce  ne  serait  pas  par  eux. 

Aussi,  toutes  ses  pensées  se  tournaient-elles  vers  cet 
inconnu,  qu'il  supposait  être  Cornevin,  et  chaque  après- 
midi  il  courait  rue  de  Grenelle  demander  à  la  concierge 
des  nouvelles  de  sa  lettre. 

—  Je  n'ai  vu  personne,  lui  répondit-elle  quatre  jours 
de  suite. 

Mais  le  cinquième,  dès  que  Raymond  ouvrit  la  porte  de 
la  loge  : 

—  Il  est  venu  !  s'écria-t-elle. 

Le  choc,  bien  que  prévu^  fut  si  violent,  que  Raymond 
pâlit. 

—  Et  vous  lui  avez  remis  ma  lettre  ?  demanda-t-il. 

—  Naturellement. 

—  Qu'a-t-il  dit  ? 

—  D'abord,  il  a  paru  très-étonné  que  vous  ayez  laissé 
une  lettre  pour  lui,  et  il  s'est  mis  à  la  tourner,  à  la  re* 
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tourner,  &]a  flairer...  A  la  fln,  il  Ta  ouverte.  D'un  coup 
d*œil,  oh  !  d'un  seul,  il  Ta  lue.  Il  est  devenu  cramoisi,  il 
s'est  frappé  le  front  d'un  grand  coup  de  poing,  il  s'est 
'écrié  :  Tonnerre  du  ciel  !  et  il  est  parti  en  courant. 

Troublé  jusqu'au  fond  de  l'àme  ,  Raymond  affectait 
cependant  une  contenance  tranquille.  Et  la  plus  vulgaire 
prudence  lui  recommandait  cet  effort,  car  il  sentait  rivés 
sur  lui  les  petits  yeux  gris  de  la  concierge. 

—  Enfin,  reprit  il,  c'est  bien  tout  ce  que  vous  a  dit  mon 
ami? 

—  Absolument  tout. 

—  Il  n'a  pas  parlé  de  me  répondre  ? 

—  Non. 

—  Il  n'a  pas  demandé  à  quelle  heure  il  me  trouverait  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Cependant  !... 

—  Quoi  !  puisqu'on  vous  dit  qu'après  avoir  juré  comme 
un  enragé,  il  s'est  sauvé  comme  s'il  eût  eu  le  feu  après 
lui!... 

Raymond  eût  eu  d'autres  questions  encore  à  adresser 
à  la  portière,  mais  c'eût  été  attiser  encore  une  curiosité 
qu'il  ne  voyait  que  trop  enflammée,  c'eût  été  se  livrer 
peut-être  ;  il  ignorait  s'il  avait  en  cette  femme  une  alliée 
ou  une  ennemie,  et  il  n'avait  que  trop  de  raisons  de  se 
défier. 

Aôectant  donc  une  superbe  insouciance  : 

—  J'arrangerai  cela,  fit  il. 

Et  prenant  sa  clef,  il  se  hâta  de  gagner  son  apparte- 
ment, heureux  de  n'avoir  plus  à  dissimuler  les  horribles 
appréhensions  qui  venaient  l'assaillir. 

Si  le  récit  de  la  concierge  était  exact,  et  rien  ne  lui 
faisait  soupçonner  qu'il  ne  fût  pas  tel,  l'homme  à  qui  sa 
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lettre  avait  été  remise  n*était  pas,  ne  pouvait  pas  être 
Laurent  Gornevin. 

Malheureux  !  il  venait  peut-être  de  sauver  ses  mortels 
eniïemis  en  leur  révélant  Texistence  de  Laurent  Comevin. 

—  Je  suis  donc  maudit  !  se  disait-il,  en  se  tordant  les 
mains,  je  serai  donc  fatal  a  quiconque  s'intéresse  à  moi  !... 

C'est  à  peine  si,  ce  jour-là,  il  songea  à  jeter  un  coup 
d*œil  sur  Thôtel  de  Maillefert. 

Le  temps  était  doux,  les  fenêtres  du  salon  étaient  ouver* 
tes,  et  dans  ce  salon,  autour  d'une  table  couverte  de 
papiers  et  de  registres,  Raymond  apercevait  trôS'distincte- 
ment  sept  ou  huit  hommes,  presque  tous  d'un  certain  âge^ 
graves,  chauves  et  cravatés  de  blanc. 

Qu'était-ce  que  cette  réunion  ?  Il  n'en  vit  pas  la  an.  La 
nuit  venait,  un  domestique  apporta  des  lampes  et  ferma 
les  fenêtres... 

—  Je  ne  reviendrai  plus  ici,'  pensa-til,  vaincu  par  cet 
acharnement  de  la  destinée.  A  quoi«J[)on  revenir  !... 

Il  sortit  donc,  et  il  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans  la  rue 
de  Grenelle,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  doucement. 
C'était  miss  Lydia  Dodge. 

—  Vous  !...  s'écria-t-il. 

Elle  semblait  épouvantée  de  sa  démarche»  la  pauvre 
fille,  elle  tremblait  comme  la  feuille  et  jetait  autour  d'elle 
des  regards  effarés. 

—  Voici  trois  jours»  répondit-elle»  que  je  ne  fais  que  me 
promener  autour  de  l'hôtel,  espérant  toi:gours  vous  ren- 
contrer... 

Un  nouveau  malheur  allait  fondre  sur  lui,  Raymond 
n'en  doutait  pas. 

—  Cest  mademoiselle  Simone  qui  vous  envoie  ?  deman- 
da-t-il. 
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»  Non,  c*e8t  &  son  insa  que  je  voqs  guette. 

—  Qae  se  passe-til,  mon  Dieu  !... 

—  Mademoiselle  va  se  marier...  Je  Tai  entendue  le  pro- 
mettre à  madame  la  duchesse. 

Cette  nouvelle  affreuse^  après  tout  ce  que  lui  avait  dit 
mademoiselle  Simone,  est-ce  que  Raymond  n*eût  pas  dû 
la  prévoir  !...  Elle  Tatterra,  pourtant. 

—  Simone  se  marie  !..  l)albutia-t-il.  Avec  qui  ?... 

—  Ah  !  je  rignore.  Ce  que  je  sais,  c*est  qu'elle  en  mour- 
ra. Après  son  argent,  c'est  sa  vie  qu'on  lui  prend.  Car  elle 
se  meurt,  monsieur  Delorge,  elle  se  meurt,  entendez-vous  ! 
Alors,  moi,  voyant  cela,  je  n'ai  plus  hésité,  je  vous  ai 
cherché  ;  que  faut-il  ûtire  ? 

Que  faut-il  faire? 

Il  y  avait  des  semaines,  des  mois,  que  le  malheux  vivait 
en  fac3  de  ce  problème,  qu'il  y  appliquait  toutes  les  forces 
de  sa  pensée,  toute  l'énergie  de  son  intelligence,  et  qu*il  ne 
découvrait  aucune  solution  acceptable. 

— -  Ne  rien  pouvoir,  répétait-il,  en  proie  à  une  sorte  d'é- 
garement, rien,  rien,  rien  !...  En  être  toigours  à  se 
débattre,  à  s'agiter  dans  les  ténèbres,  sans  un  r^yon  de 
jour,  sans  une  lueur  !  Être  environnée  d'ennemis  et  n'en 
jamais  trouver  un  en  face  !  Être  frappé  sans  relâche,  et 
ne  pas  voir  d'où  viennent  les  coups  !  Ah  !  si  mademoiselle 
Simone  l'eût  voulu  !...  Mais  non,  c'est  elle  qui,  volontaire- 
ment, m'a  lié  les  mains,  garrotté,  réduit  à  l'impuissance, 
condamné  à  cette  exécrable  situation,  à  cette  existence 
d'humiliation,,  à  cette  lutte  sans  issue.  Il  lui  a  plu  de  se 
dévouer,  elle  se  dévoue.  Je  péris  avec  elle  ;  que  lui  impor- 
te !  Ah  !  tenez,  miss  Dodge,  Simone  jamais  ne  m*a  aimé  ! . .. 

Du  geste,  comme  si  elle  eût  entendu  un  blasphème,  la 
digne  gouvernante  protestait. 
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•^  Vous  ne  m^avez  donc  pas  comprise  !  interrompit-elle. 
Il  faut  donc  que  je  vous  répète  que  mademoiselle  ne  vivra 
peut-être  pas  jusqu*&  ce  mariage  ! . . . 

Soudainement,  Raymond  s*arrêta.  La  violence  de  ses  émo- 
tions finissait  par  lui  donner  cette  lucidité  particulière  à  Ja 
folie,  et  qui  prête  aux  actes  des  fous  une  apparencedelogique. 

—  Voyons,  flt-il,.d*un  accent  bref  et  dur,  nous  sommes 
là  que  nous  perdons  notre  temps  en  paroles  vaines.  Con- 
sultons-nous. Avez-vous  idée  du  stratagème  qu'on  a 
employé  pour  attirer  mademoiselle  Simone  &  Paris  ?... 

—  On  lui  a  dit  que  Thonneur  de  M.  Philippe  était  com- 
promis, et  que  seule,  en  consentant  aux  plus  grands 
sacriâces,  elle  pouvait  le  sauver... 

—  Alors  elle  a  abandonné  sa  fortune... 

—  Je  le  crois. 

—  Soit,  je  comprends  qu*on  lui  ait  tout  pris.  Mais  ce 
mariage... 

—  Il  est,  à  ce  qull  paraît,  non  moins  indispensable  que 
Fargent  au  salut  de  M.  Philippe... 

—  Et  vous  ne  savez  pas  quel  est  le  misérable  lâche  qui 
prétend  épouser  mademoiselle  Simone  ?... 

—  Non... 

Sans  souci  des  passants,  des  espions  peut-être  attachés 
à  ses  pas,  Raymond  parlait  très  haut,  avec  des  gestes  fu- 
rieux. Les  circonstances  extérieures  n'existaient  plus  pour 
lui.  Il  ne  remarquait  pas  un  homme  d'apparence  suspecte, 
qui  était  allé  se  poster  tout  près,  sous  une  porte  cochère, 
où  il  paraissait  allumer  sa  pipe.    ' 

—  Quand  a-t-il  été  question  de  ce  mariage  pour  la  pre- 
mière fois?  reprit-iL 

—  Avant-hier. 

»  Dans  quelles  circonstances  ? 
n.  17. 


298  LA  DÉGRINGOLADE 

Visiblement,  la  pauvre  Anglaise  était  au  supplice. 

—  C*est  que,  balbutiait-eUe,  je  ne  sais  si  je  dois,  si  je 
puis...  Ma  profession  a  des  devoirs  sacrés,  la  confiance 
qu*onm*accorde... 

Impatiemment,  Raymond  frappait  du  pied. 

—  Au  fait  !  interrompit-il  brusquement. 

—  Eh  bien  !  donc,  avant-hier,  M.  Philippe  sortit  le  ma- 
tin, en  voiture... 

—  Avec  qui  ? 

—  Tout  seul.  Lorsqu'il  rentra  sur  les  onze  heures,  pour 
déjeuner,  il  était  si  pâle  et  si  défait  que,  l'ayant  rencontré 
dans  Tescalier,  j*eus  tout  de  suite  un  pressentiment.  Ayant 
appelé  son  valet  de  chambre  :  «  Allez,  lui  dit-il,  prier  ma 
»  mère  de  me  recevoir  à  Tinstant.  »  Je  compris  qu'une 
explication  allait  avoir  lieu,  et  aussitôt,  d'instinct,  je 
montai  à  l'appartement  de  madame  la  duchesse,  comme 
si  j'avais  eu  affaire  dans  le  petit  salon  qui  est  à  côté  de  sa 
chambre.  J'y  étais  à  peine  que  j'entendis  M.  Philippe  chez 
madame.  Ses  premiers  mots  furent  :  «  Nous  sommes  joués 
*>  abominablement  !  »  Et  immédiatement,  il  se  mit  à  par- 
ler, mais  si  vite,  si  vite,  que  je  n'entendais  presque  plus 
rien,  que  je  distinguais  seulement  de  ci  et  de  là  des  lam- 
beaux de  phrases,  où  il  disait  que  c'était  un  abus  de 
confiance  inouï,  une  impudence  inimaginable,  que  tout 
était  perdu,  qu'on  le  tenait,  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se 
brûler  la  cervelle.  Madame  la  duchesse,  pendant  ce  temps, 
poussait  de  véritables  cris  de  rage.  Je  l'entendais  trépi- 
gner.  Jusqu'à  ce  que  tout  à  coup  :  «  Il  faut  s'exécuter  !...  » 
s'écria-t-elle.  Et  sonnant  une  de  ses  femmes  :  «  Allez,  lui 
»  commanda-t-elle,  me  chercher  mademoiselle  Simone.  " 
L'instant  d'après,  mademoiselle  arrivait.  Que  se  passa-t-il  ? 
Je  ne  le  sais  ;  on  parlait  si  doucement,  que  je  n'entendais 
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plas  rien  absolument.  Ce  qa*il  y  a  de  sûr,  c*est  qae  c*est  en 
sortant  de  là,  plus  pâle  qa*ane  morte,  que  mademoiselle 
me. dit  :  «  Je  me  marie...  Je  n*y  survivrai  pas  !...  » 

Maintenant  que  miss  Dodge  était  lancée,  il  n*y  avait 
plus  qu^à  la  laisser  poursuivre.  Et  cependant  brusquement 
Raymond  l'interrompit. 

—  Vous  aimez  mademoiselle  Simone,  dit-il,  vous  lui 
êtes  dévouée,  vous  voulez  la  sauver?... 

—  Oh!...  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  me  conduire  près  d'elle,  à  Tin- 
stant  !... 

Epouvantée,  miss  Lydia  se  rejeta  vivement  en  arriére, 
considérant  Raymond  d*un  oeil  dilaté  par  la  stupeur  : 

—  Moi,  bégaya-t-elle,  moi  vous  conduire  prés  de  ma- 
demoiselle !... 

—  Oui. 

—  AThôtel?... 

—  Il  le  faut. 

—  Mais  c'est  impossible,  monsieur  ! 

—  Rien  n'est  si  aisé,  au  contraire.  Vous  allez  prendre 
mon  bras,  et  nous  entrerons  ensemble,  la  tête  haute.  Me 
voyant  avec  vous,  pas  un  valet  n'aura  l'idée  de  me  deman- 
der qui  je  suis  ni  où  je  vais. 

—  Et  madame  la  duchesse  ?... 

—  Elle  est  toujours  sortie  &  cette  heures!.  - 

—  M.  Philippe  peut  être  là... 

Rajrmond  dissimula  mal  un  geste  menaçant  :    ^ 

—  Je  n'ai  plus,  dit-il,  pour  éviter  le  duc  de  Maillefert,  les 
raisons  que  je  croyais  avoir.  S'il  est  là,  tant  mieux  !... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  grand  Dieu  !...  s'écria  la  pau- 
vre gouvernante. 

Et  elle,  que  faisait  frémir  la  seule  idée  de  ce  qui  n^est 
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pas  convenable,  oubliant  qu'elle  était  en  pleine  rue,  elle 
levait  an  ciel  des  bras  désolés  : 

—  C'est  de  la  folie  !  répétait-elle. 

Peut-être  disait-elle  vrai.  Mais  Raymond  en  arrivait 
à  ce  point  extrême  où  on  ne  calcule  plus.' 

—  Il  faut  que  je  voie  Simone,  reprit-il,  de  cet  accent 
dur  et  bref  qu*ont  les  hommes  aux  instants*  décisifs,  et  je 
n^ai  pas  le  choix  des  moyens... 

—  Elle  ne  vous  laissera  pas  achever  la  première  phrase. 
Votre  audace  la  révoltera ,  elle  vous  commandera  de 
sortir. 

—  Marchons,  miss... 

Mais  elle  reculait,  la  pauvre  fille,  elle  repoussait  Ray- 
mond  qui  s'avançait,  elle  regardait  autour  d'elle  comme  si 
elle  eût  songé  à  s'enfuir. 

—  Et  moi,  reprit-elle,  moi,  mademoiselle  me  chassera 
comme  une  malheureuse... 

—  Préférez- vous  la  laisser  mourir  ?... 

—  Je  serai  déshonorée,  perdue  de  réputation... 

Discuter,  c'était  bien  moins  rassurer  la  digne  gouver- 
nante que  lui  montrer  l'étendue  dos  risques  qu'elle  courait. 
Raymond  le  comprit  : 

—  Miss,  prononça-t-il,  l'heure  presse  et  l'occasion  fuit... 
Prenez  mon  bras... 

Subjugéc,  perdant  son  libre  arbitre,  elle  obéit,  elle  mar- 
cha. Seulement^  en  arrivant  &  la  porte  encore  grande 
ouverte  de  l'hôtel,  dégageant  vivement  son  bras. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  !  s'écria-t-elle. 

Raymond  ne  parlementa  pas.  D'un  brusque  mouvement 
il  enleva  miss  Dodge  et  l'entraîna  dans  la  cour. 

Deux  ou  trois  domestiques  qui  causaient  devant  le  pa- 
villon du  suisse,  ayant  salué  d'un  air  étonné,  il  leur  rendit 
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eur  salut.  Il  ft^anchit  le  perron,  et  une  fois  dans  le  vesti- 
bule, abandonnant  la  pauvre  gouvernante  : 

—  Maintenant,  commanda-t-il)  guidez  moi. 

Oh  !  elle  n*essaya  même  pas  de  résister.  Elle  8*engagea 
dans  le  grand  escalier,  trébuchant  à  chaque  marche,  puis 
arrivée  au  palier  du  second  étage  : 

—  Attendez-moi  ici,  dit-elle  à  Raymond,  je  vais  provenir 
mademoiselle... 

—  C'est  inutile  ;  marchez,  j^  vous  suis... 

—  Cependant... 

—  Allez,  vous  dis  je  !...  Voulez-vous  donc  lui  donner  le 
temps  de  la  réflexion  !... 

Plus  morte  que  vive,  assurément,  elle  obéit  encore... 
Elle  prit  &  droite  un  couloir  sombre,  et  ouvrant  la  porte 
d*un  petit  salon  qu*éclairait  une  grosse  lampe  : 

—  Mademoiselle,  commença-t-elle... 

Raymond  ne  la  laissa  pas  poursuivre^  il  Técarta,  et  se 
montrant  : 

—  C'est  moi  !  dit-il. 

Assise  devant  un  petit  guéridon,  mademoiselle  Simone 
de  Maillefert  était  occupée  &  feuilleter  une  grosse  liasse 
de  papiers. 

A  la  voix  de  Raymond,  elle  se  dressa  d*un  bloc,  si  vio- 
lemment que  sa  chaise  en  fut  renversée  ,  et  reculant 
jusqu'à  la  cheminée,  les  bras  étendus  en  avant  : 

—  Lui  !  murmurait-elle,  Raymond... 

Hélas  !  il  ne  fallait  que  la  voir  pour  comprendre  les 
craintes  de  miss  Lydia  et  pour  trembler  qu'elle  ne  fût 
atteinte  aux  sources  mêmes  de  la  vie.  Elle  n'était  plus  que 
Tombre  d'elle-même,  ombre  désolée.  Le  marbre  de  la  che- 
minée était  moins  blanc  que  son  visage.  Ses  petites  mains 
amaigries  avaient  la  transparence  de  la  cire.  Il  n'y  avait 
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plus  que  ses  yeux  de  vivants,  ses  beaux  yeux,  si  clairs  aa-^ 
trefois,  et  qui  maintenant  brillaient  de  Féclat  phospho- 
rescent de  la  âôvre... 

Mais  déjà  elle  était  revenue  de  sa  première  surprise  ; 
ses  pommettes  se  colorèrent  légèrement,  et  d'un  ton  d'in- 
dicible hauteur  : 

—  Vous,  prononça-t-elle,  chez  moi  !...  De  quel  droit,  et 
d'où  vous  vient  cette  audace?...  Vous  êtes  devenu  fou^  je 
pense  ?... 

D'un  geste  impérieux,  elle  montrait  la  porte  ;  Raymond 
n'en  avançait  pas  moins. 

—  Peut-être,  en  effet,  suis-je  devenu  fou,  interrompit-il 
d'un  accent  amer.  On  dit  que  vous  allez  vous  marier...    . 

Elle  le  regarda  en  face,  et  résolument, d'une  voix  qui  ne 
tremblait  pas  : 

—  On  vous  a  dit  vrai,  fit-elle. 

En  entrant  à  l'hôtel  de  Mailiefert,  même  Après  les  con- 
fidences do  l'honnête  miss  Lydia,  Raymond  s'obstinait  à 
douter  encore.  Et  en  ce  moment,  c'est  à  peine  s'il  ajoutait 
foi  au  témoignage  de  ses  sens,  à  peine  s'il  pouvait  croire 
qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  exécrable  cauchemar. 

—  C'est  ce  que  je  ne  permettrai  pas!  s'écria-t-il  avec 
une  violence  inouïe. 

Mademoiselle  Simone  ne  sourcilla  pas. 

—  De  quel  droit  ?  prononça-t-elle  froidement. 

-7  Du  droit,  s'écria  Raymond ,  que  me  donnent  mon 
amour  et  vos  promesses.  Vous  avez  donc  effacé  de  votre 
cœur  ce  jour  où,  la  tête  appuyée  contre  ma  poitrine,  vous 
me  disiez  :  «  Une  fille  comme  moi  n'aime  qu'une  fois  en  sa 
n  vie  ;  elle  est  la  femme  de  celui  qu'elle  aime  ou  elle 
»  meurt  fille.  » 

A  peine  entrée  chez  mademoiselle  Simone,  miss  Lydia 
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DÔdge  s'était  affaissée  lourdement  sur  la  chaise  la  plus 
rapprochée  de  la  porte. 

Peu  à  peu;  elle  avait  repris  ses  sens.  Puis  elle  avait 
écouté,  et  elle  n'avait  pas  tardé  à  s'épouvanter  de  la 
violence  de  Raymond,  et  aussi  d'entendre  sa  voix  s'élever 
si  haut  qu'elle  devait  retentir  dans  tout  l'hôtel. 

—  Monsieur  Delorge,  supplia-t-elle,  monsieur,  au  nom 

du  ciel  !... 

Du  geste,  mademoiselle  Simone  lui  imposa  silence. 

•—  Laisse-le  parler,  ût-elle,  il  est  dit  que  pas  une  dou- 
leur ne  me  sera  épargnée. 

Mais  son  accent  trahissait  un  tel  excès  de  souffrance, 
que  Raymond  s'interrompit,  et  étonné  de  son  emporte- 
ment : 

—  Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j'ai  enduré,  murmu- 
rart-il. 

— -  Je  sais  que  vous  me  torturez  inutilement,  et  qu'il 
serait  généreux  à  vous  de  vous  éloigner... 

—  Pas  avant  de  vous  avoir  parlé. 

Il  se  rapprocha^  et  baissant  le  ton,  de  cette  voix  étouffée 
où  frémit  la  passion  la  plus  ardente  : 

—  Je  suis  venu,  reprit-il,  pour  vous  éclairer  sur  la 
situation  qui  nous  est  faite.  Au-dessus  des  conventions 
sociales,  il  y  a  le  droit  sacré,  il  y  a  le  devoir  de  toute 
créature  humaine  de  défendre  sa  vie  et  son  bonheur.  Les 
bornes  sont  dépassées  de  ce  qui  se  peut  souffrir,  nous 
sommes  dégagés.  Donnez-moi  la  main  et  sortons  la  tête 
levée  de  cette  maison  maudite.  C'est  pour  s'approprier 
votre  fortune  qu'on  veut  s'emparer  de  votre  personne. 
Eh  bien!  abandonnez  vos  millions  à  qui  les  convoite. 
L'argent  !...  est-ce  que  nous  y  tenons,  vous  et  moi?  Est  ce 
que  pour  vous,  d'ailleurs,  je  ne  saurais  pas  en  gagner  des 
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monceaux  !  Venez  !  Si  vous  n*aTez  pas  été  la  pins  fausse 
des  femmes,  vous  allez  venir  !... 

Le  calme  de  mademoiselle  Simone  était  celai  de  ces 
victimes  résignées  qni^  dans  le  cirqae,  sous  la  griffe  des 
tigres,  offraient  &  Dieu  leurs  tortures. 

—  Ma  destinée  est  axée,  dit-elle.  Il  n*est  plus  au  pouvoir 
de  personne  de  la  changer.  Je  me  dévoue  à  un  intérêt  que 
je  juge  supérieur  à  ma  vie...  Ne  soyez  pas  jaloux,  je  ne 
trahis  pas  mes  promesses,  ce  n'est  pas  à  un  autre  homme 
que  je  suis  fiancée,  Raymond,  c*est  &  la  mort,  et  mon  lit 
nuptial  sera  un  cercueil.  Un  ahîme  de  honte  s'ouvrait, 
mon  corps  le  comblera,  ne  le  voyez- vous  pas  ?... 

Raymond  parut  réfléchir.  Puis,  après  un  moment  de 
lourd  silence,  troublé  seulement  par  les  sanglots  de  miss 
Dodge  : 

—  Eh  bien  !  soit,  s'écria-t  il,  je  m'éloignerai  si  vous 
consentez  à  m'apprendre  &  quelle  cause  sacrée  vous  nous 
sacrifiez.  J'ai  le  droit  de  savoir  et  de  juger.  Ne  donnez- 
vous  pas  ma  vie  en  môme  temps  que  la  vôtre  ? 

—  Cest  un  secret  qui  doit  être  enseveli  avec  moi  ! 
La  colère,  de  nouveau,  gagnait  Raymond. 

—  C'est  votre  dernier  mot,  prononça-t-il,  je  sais  ce  qu'il 
me  reste  à  faire. 

—  Quoi? 

—  J'irai  trouver  M.  Philippe,  et  il  faudra  bien  qu'il  me 
réponde,  lui,  et  qu'il  me  rende  compte  de  l'horrible  violence 
qui  vous  est  faite... 

Mademoiselle  de  Maillefert  se  redressa  : 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  !  s'écria-t-elle. 

—  Je  le  ferai,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel  !  Qui 
donc  m'en  empêcherait  ! 

—  Moi  !  prononça  la  jeune  fille. 
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Et  saisissant  la  main  de  Raymond,  et  la  serrant  avec 
une  force  dont  on  ne  l'eût  pas  crue  capable  : 

—  Moi  !  poursalvit-elle,  si  ma  voix  a  encore  un  écho 
dans  votre  cœur.  Moi,  qui  vais,  s*il  le  faut,  tomber  sup- 
pliante a  vos  genoux.  Malheureux  !  voulez-vous  donc 
empoisonner  mon  agonie  de  cette  idée  horrible  que  je  me 
dévoue  inutilement  ? 

Il  évita  de  répondre,  il  ne  voulait  pas  s'engager. 

—  Au  moins,  reprit-il,  dites-moi  le  nom  de  Thomme  que 
vous  allez  épouser  ?... 

Elle  semblait  près  de  se  trouver  mal. 

—  Serez- vous  donc  plus  ou  moins  malheureux,  balbutia- 
t-elle,  selon  que  j'épouserais  celui-ci  ou  celui-là  ?... 

—  N'importe,  je  veux  savoir- 
Une  voix  près  de  lui  l'interrompit  qui  disait  : 

—  Mademoiselle  de  Maillefert  épouse  le  comte  de  Com- 
bolaine... 

D'un  mouvement  furieux,  comme  s'il  eût  reçu  un  coup 
de  poignard  dans  le  dos,  Raymond  se  détourna. 

Et  il  se  trouva  en  face  de  la  duchesse  de  Maillefert  et  de 
M.  Philippe. 

La  môre  et  le  âls  rentraient  à  l'instant  même,  ensemble. 

En  montant  l'escalier,  ils  avaient  entendu  les  éclats  de 
la  colère  de  Raymond,  et  ils  étaient  accourus. 

—  J'ai  bien  dit,  répéta  la  duchesse,  que  c'est  M.  de 
Combelaine  que  ma  allé  épouse. 

Oh!...  Raymond  n'avait  que  trop  bien  entendu,  et  s'il 
demeurait  comme  hébété  de  stupeur,  c'était  faute  de  trou- 
ver des  expressions  pour  traduire  ses  écrasantes  sensations. 

--  C'est  un  indigne  mensonge  !  dit-ilenân. 

^  Interrogez  mademoiselle  de  Maillefert,  fit  M.  Phi« 
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lippe,  avec  cet  odieux  ricanement  qai  était  devenu  chez  hii 
comme  un  tic  nerveux  dont  f  1  n*était  plus  maître. 

Ah  !  c'était  plus  que  de  la  cruauté,  c'était  de  la  démence 
que  de  frapper  encore  cette  infortunée,  qui  se  tenait  là, 
défaillante,  secouée  de  tels  frissons,  que  ses  dents  cla- 
quaient. 

Mais  Raymond  avait  comme  un  nuage  devant  les  yeux. 

—  Dites,  interrogea-t-il,  dois-je  croire  votre  frère? 

—  Oui,  articula-t-elie,  faiblement,  mais  distinctement. 

Un  cri  de  douleur  et  de  rage  s'étouffa  dans  la  gorge  de 
Raymond.  Un  monde .  s'écroulait  en  lui.  Il  chancela,  et 
serrant  convulsivement  entre  ses  mains  ses  tempes  qui  lui 
semblaient  près  d'éclater  : 

—  Tu  l'entends,  s'écria-t-il,  ô  Dieu  qu'on  appelle  le  Dieu 
de  bonté  et  de  justice,  elle  consent  à  devenir  la  femme  de 
Combelaine,  elle,  Simone  !... 

Puis,  tout  à  coup,  aveuglé  de  plus  en  plus  par  les  flots 
de  sang  que  la  fureur  charriait  à  son  cerveau,  saisissant 
le  poignet  de  mademoiselle  Simone,  fortement,  rudement  : 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  reprit-il,  ce  qu'est  ce  misé- 
rable?... 

—  Je  le  sais...  bégaya-t-elle. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  ce  misérable  qui  a 
lâchement  assassiné  mon  père,  le  général  Delorge... 

Lourdement,  mademoiselle  de  Maillefert  se  laissa  tom- 
ber sur  son  fauteuil. 

—  Vous  m'aviez  dit  tout  cela,  murmura-t-elle. 

—  Et  vous  l'épousez! 

—  Oui  !... 

Éperdu  d'horreur,  Raymond  demeura  un  moment  comme 
anéanti,  puis  brusquement  revenant  à  la  duchesse  : 


LA  DÉGRINGOLADE  307 

—  Et  VOUS,  madame,  ût-il,  vous  donnez  votre  fille  à  un 
tel  homme  ! 

La  duchesse  eut  une  seconde  d'hésitation.  Puis  : 

—  Dans  les  maisons  comme  les  nôtres,  prononça-t-elle, 
il  est  des  nécessités,  des...  raisons  d'état  qui  priment  tout. 
Ma  fille  a  pu  vous  apprendre  que  c'est  librement  qu'elle  se 
dévoue... 

—  Librement  !...  interrompit  Raymond,  librement... 
D'un  geste,  madame  de  Maillefert  l'arrêta,  et  d'un  accent 

dont  la  sincérité  le  frappa,malgré  le  désordre  de  son  esprit  : 

—  Je  vous  afiarme,  dédara-t-elle,  que  s'il  était  en  mon 
pouvoir  de  rompre  ce  mariage,  il  serait  rompu  à  l'instant  ! 

—  En  votre  pouvoir  !...  répéta  Raymond... 
Et  s'adressant  à  M.  Philippe  :  . 

—  Mais  ce  que  ne  peut  pas  madame  la  duchesse,  vous 
le  pouvez,  vous,  monsieur  le  duc,  vous  le  chef  de  la  glo- 
rieuse maison  de  Maillefert,  le  dépositaire  de  l'honneur 
intact  de  vingt  générations... 

—  Vous  avez  entendu  ma  mère,  monsieur.., 

—  Madame  la  duchesse  est  femme,  monsieur,  tandis 
que  vous...  L'épée  que  vous  ont  léguée  vos  aïeux  est-elle 
donc  à  ce  point  rouillée  au  fourreau,  qu'il  vous  faille  ac- 
cepter cette  humiliation  !... 

M.  Philippe  était  devenu  cramoisi. 

—  Monsieur  !...  s'écria-t-il,  monsieur  !... 

—  Philippe  !...  intervint  la  duchesse  effrayée,  mon  fils  ! 

—  Il  est  vrai,  poursuivait  Raymond,  avec  un  redouble- 
ment d'ironie,  que  le  comte  de  Combelaine  passe  pour  fort 
redoutable  sur  le  terrain.  Il  vivait  autrefois  de  son  habileté 
aux  armes... 

Le  duc  de  Maillefert  eut  un  si  terrible  geste,  que  son 
lorgnoms' échappa  de  son  œil. 
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—  Voilà  une  phrase  dont  vous  me  rendrez  raison,  mon- 
sieur, s'écriat-il. 

Mais  mademoiselle  Simone  s'était  redressée,  et  s'avan- 
çant  telle  qu'un  spectre  entre  les  deux  jeunes  gens  frémis- 
sants de  colère  : 

—  Plus  un  mot  !  Philippe,  prononça-t-elle. 

—  Quoi  !...  lorsque  je  viens  d'être  outragé  chez  moi... 

—  Je  le  veux...  et  je  paye  assez  cher  le  droit  de  vouloir. 
Et  vous,  Raymond^  il  serait  maintenant  ^indigne  de  vous 
de  provoquer  un  homme  qui  ne  vous  répondra  pas... 

Raymond  se  tut.  Il  commençait  à  remarquer  la  patience 
extraordinaire  de  la  duchesse  et  à  s*en  étonner. 

—  Il  ne  serait  pas  généreux,  monsieur,  prononça-t-elle 
doucoment,  d'ajouter  à  nos  épreuves...  Votre  douleur,  je 
la  comprends  et  je  l'excuse  si  bien^  que  je  ne  vous  ai  pas 
demandé  compte  de  votre  présence  ici...  Croyez  que  nous 
ne  souffrons  pas  moins  que  vous.  Mais  la  vie  a  des  néces- 
sités inexorables.  Dussions  nous  en  mourir  tous,  il  faut 
que  ce  mariage  se  fasse... 

—  Il  se  fera,  appuya  M.  Philippe. 

Lentement,  à  deux  ou  trois  reprises,  Raymond  secoua  la 
tête,  et  d'un  ton  glacé,  qui  contrastait  étrangement  avec 
sa  violence  de  tout  à  l'heure  : 

—  Et  moi,  prononça-t-il,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde,  par  la  mémoire  de  mon  père  assassiné, 
je  vous  jure  qu'il  ne  se  fera  pas... 

—  Qu'espérez-vous  donc  ?... 

—  C'est  mon  secret...  Seulement,  ce  serment  que  je 
viens  de  jurer,  vous  pouvez  le  répéter  à  M.  de  Combe- 
laine...  Peut-être  le  fera-til  réfléchir. 

Ayant  dit,  il  alla  s'agenouiller  devant  mademoiselle 
Simone,  qui  gisait  inanimée  sur  son  fauteuil,  il  lui  em- 
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brassa  doucement  les  mains  ,  et  après  quelques  mots 
inintelligibles,  se  redressant,  il  sortit. 


VI 


Il  fallait  qu'il  y  eût  en  jeu  un  intérêt  bien  puissant  pour 
que  la  duchesse  de  Maillefert,  cette  femme  si  hautaine  et 
si  violente,  se  contraignît  comme  elle  le  faisait  depuis 
vingt  minutes.  Elle  devait  suer  dans  sa  robe^  tout  en 
faisant  un  visage  impassible.  Telle  était  d'ailleurs  la 
tension  de  son  esprit  qu'elle  ne  se  préoccupait  ni  de  miss 
Lydia,  ni  de  mademoiselle  Simone  qui,  brisée  par  cette 
dernière  crise,  venait  de  se  trouver  mal. 

—  Eh  bien  !  fit  M.  Philippe,  après  que  le  bruit  des  pas 
de  Raymond  se  fut  perdu  dans  Tescalier,  eh  bien  !... 

—  Eh  bien  !  répondit  la  duchesse,  ne  fallait  il  pas  que 
cette  scène  eût  lieu  !...  ne  vous  Tavais-je  pas  annoncée  ? 
ne  l'attendiez- vous  pas  ?... 

—  Si.  Et  j'ai  été  outragé  chez  moi,  par  un  homme 
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auquel  je  ne  pouvais  m'empéclier  de  donner  raison...  Ah  ! 
ma  mère,  pourquoi  vous  ai-je  écoutée  !... 
Madame  de  Maillefert  eut  un  geste  équivoque. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-elle,  nous  sommes  joués  indi- 
gnement. Mais  qui  se  serait  attendu  à  tant  d'impudence  !... 
Qu'il  prenne  garde,  pourtant,  je  n'ai  pas  dit  mon  dernier 
mot. 

M.  Philippe  tressaillit. 

—  Vrai,  fit-il,  vous  avez  quelque  raison  d'espérer? 

—  Je  vous  répondrai  dans  trois  ou  quatre  jours,  quand 
j'aurai  vu  une  personne... 

Le  jeune  duc  se  permit  un  petit  sifflotement  fort  irré- 
vérencieux. 

—  Connu  !  dit-il.  Et  d'ici  là,  M.  Delorge  finira  de  tout 
brouiller.  Combelaine  est  capable  de  croire  que  c'est  nous 
qui  le  lui  dépêchons... 

—  M.  Delorge  n'exécutera  pas  ses  menaces. 

—  Erreur,  ma  mère.  Je  l'ai  toisé»  moi,  ce  garçon,  il  est 
naïf,  c'est  vrai,  sentimental  en  diable,  mais  rageur...  ex- 
cessivement rageur... 

Les  mouvements  de  miss  Dodge  s'empressant  autour  de 
mademoiselle  Simone  rappelèrent  la  duchesse  à  la  cir- 
conspection.* 

—  Chut  !...  fit-elle  vivement  en  baissant  le  ton,  Simone 
conjurera  ce  péril. 

—  Oui,  comptez  là-dessus. 

—  J'y  compte.  Son  empire  sur  M.  Delorge  est  absolu. 
Elle  saura,  si  je  l'en  prie,  obtenir  de  lui  qu'il  quitte  Paris. 
Elle  lui  écrira,  elle  lui  donnera  un  rendez-vous  s'il  le  faut. 

—  Et  si  Delorge  va  trouver  Combelaine  ce  soir  ? 

—  Il  n'ira  pas...  Cependant,  laissez-moi,  je  vais  parler 
à  Simone... 
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Eh  bien  !  la  dachesse  sa  trompait. 

Raymond,  en  sortant  de  Thôtel  de  Maillefert>  était  un 
autre  homme.  Il  comprenait  que  maintenant  M.  de  Com- 
belaine  et  les  Maiilefert  s'exécraient,  comme  il  arrive 
toujours  aux  complices,  d'accord  tant  qu'il  est  question  de 
dépouiller  leur  victime,  et  qui  en  viennent  aux  coups  de 
couteau  dès  qu'il  s'agit  de  partager  le  butin. 

Et  là-dessus  il  bâtissait  le  plan  le  plus  simple,  un  plan 
qu'il  était  bien  résolu  à  exécuter  avec  cet  effrayant  sang- 
froid  de  l'homme  pour  qui  la  vie  n'a  plus  aucune  valeur. 

Il  allait  droit  au  comte  de  Gombelaine,  et  il  lui  disait 
simplement  : 

«  J'aime  mademoiselle  de  Maiilefert,  et  elle  vous  est  fort 
y»  indifférente.  Je  suis  aimé  d'elle,  vous  en  êtes  haï.  C'est 
»  sa  fortune  que  vous  convoitez  ?  Prenez -la.  Quant  à  l'é- 
»  pouser,  n'y  songez  plus,  ou  vous  me  forcerez  de  vous 
»  brûler  la  cervelle.  » 

—  Et  je  la  lui  brûlerai,  pensait-il,  comme  à  un  chien 
enragé^  à  bout  portant  ! 

Ainsi  réfléchissant,  il  avait  gagné  les  Champs-Elysées. 
Il  prit  la  rue  du  Cirque,  et  bientôt  arriva  à  ce  charmant 
hôtel  que  M.  de  Combelaine  devait  à  la  muniâcence  im- 
périale. 

Raymond  sonna,  et  un  domestique  en  habit  noir  à  la 
française  étant  venu  lui  ouvrir  : 

—  M.  de  Combelaine?  Jemandat-il. 

—  M.  le  comte  n'est  pas  à  la  maison,  ^pondit  le  domes- 
tique. 

—  Ce  n'est  pas  pour  une  affaire  ordinaire  que  je  viens, 
il  faut  que  je  le  voie,  il  y  va  d'un  intérêt  pressant... 

Le  domestique  n'eut  pas  le  temps  de  répondre.  Un  coupé 
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fort  élégant,  attelé .cl*an  matfUflque  cheral,  8*arrêiait 
devant  la  grille.  V 

Une  femme  en  descendit,  qQî««fï*anchissant  lestement  le 
trottoir,  s'avança  pour  entrer  comme  chez  elle. 

Seulement,  le  domestique,  respectueusement,  mais  non 
moins  fermement,  lui  barra  le  passage  en  disant  : 

—  M.  le  comte  est  absent,  madame. 

De  son  air  le  plus  hautain,  elle  le  toisa,  et  d'un  ton 
méchant  : 

—  Vous  êtes  nouveau  dans  la  maison,  mon  cher,  vous 
ne  savez  sans  doute  pas  qui  je  suis... 

—  Que  madame  m'excuse,  je  le  sais  très-bien. 

—  Alors,  rangez  vous  que  je  passif,  n 

— •  Je  ne  le  puis,  madame,  ayant  Tordre  de  M.  le 
comte... 

Cette  visiteuse  était  placée  de  telle  façon  qu3  la  lumière 
des  lanternes  de  la  grille  tombait  d*apIomb  sur  son  visage 
et  réclairait  comme  le  plein  jour. 

C'était  une  de  ces  femmes,  comme  il  ne  s'en  trouve 
guère  qu'à  Paris,  dans  ce  monde  qu'on  appelle  «  un  cer* 
tain  monde  »  et  qui  doivent  à  une  hygiène  savante,  à  des 
soins  incessants  et  à  de  mystérieuses  pratiques  de  toi* 
lette,  le  privilège  de  prolonger  leur  été  bien  au-delà  de 
l'automne. 

On  voyait  bien  que  celle-ci  avait  dépassé  la  trentaine. 
Mais  de  combien  ?  Do  cinq,  de  dix,  de  quinze  ans  ?  C'est 
ce  qu'il  eût  été  difllcile  de  décider... 

Et  plus  Raymond  l'observait,  plus  il  lui  semblait  re- 
trouver cette  physionomie  au  fond  de  ses  souvenirs. 

—  Appelez  Léonard,  commanda-t-elle. 

C'était  le  valet  de  chambre,  l'intime  confident  de  M.  de 
Combelaine. 
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—  M.  Léonard  ne  fait  las  partio  de  la  maison  de  M.  le 
comte,  répondit  le  domeotique. 

—  Comment  !...  Léonnrd... 

—  A  quitté  monsieur  pour  entrer  au  service  d'un  An- 
glais qui  lui  donne  des  gages  énormes... 

De  rage,  la  visiteuse  déchirait  ses  gants  en  lambeaux. 

—  Alors,  reprit-elle,  allez  dire  au  comte  que  je  suis  ici, 
moi,  à  sa  porte,  attendant. 

—  Mais  il  est  sorti,  madame,  je  vous  le  jure,  répondit 
le  domestique.  Lorsque  vous  êtes  arrivée,  j*étais  en  train 
de  le  dire  à  monsieur... 

Il  montrait  Rayn^ond,  tout  en  parlant.  La  dame  se  dé- 
tourna, et  l*ape'  cevant,  ne  put  retenir  un  léger  cri. 

—  Je  reviendrai,  fit-elle. 
Et  s*adressant  à  Raymond  : 

—  Et  vous,  monsieur,  voulez-vous  bien  m^aider  à  monter 
en  voiture? 

Raymond  obéit.  Et  quand  elle  eut  pris  place  sur  les 
coussins  de  son  coupé  : 

—  Un  mot,  monsieur,  ât-elle,  assez  bas  pour  n*étre 
entendue  que  de  Raymond.  Je  ne  me  trompe  pas,  vous  êtes 
bien  monsieur  Delorgel... 

—  En  effet,  madame. 
— -  Le  Ûls  du  général  ? 

—  Oui. 

Elle  eut  une  seconde  d'indécision,  puis  vivement  : 

—  Eh  bien  I  reprit-elle,  dites  h  mon  cocher  de  rentrer 
par  les  Champs-Elysées,  et  montez  près  de  moi. 

Celui-là  devient  un  joueur  terrible,  qui  n'a  plus  rien  à 
perdre.'  La  situation  de  Raymond  était  à  ce  point  déses- 
pérée, qu'il  pouvait  tout  tenter  sans  craindre  de  l'empirpr. 
Il  fût  monté  sans  sourciller  dans  le  carrosse  du  diable. 
II.  •     -  18 
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li  fit  donc  ce  que  lai  demandait  cette  femme,  et  lorsqu^il 
fat  assis  près  d'elle,  qae  la  portière  fat  refermée  et  qae  le 
coopé  roola  : 

—  Décidément,  commença-t-elle,  yoos  ne  me  remettez 
pas,  monsieur  Delorge  I... 

—  Je  sais  sûr  que  voas  ne  m'êtes  pas  inconnue,  madame. 
Il  est  positif  que  depuis  deux  minutes  il  se  mettait  Tes- 

prit  à  la  torture  pour  associer  la  physionomie  de  cette 
femme  &  un  des  événements  de  sa  vie. 

—  Je  vois  bien,  reprit-elle  après  une  courte  pause,  qu'il 
faut  que  je  tous  mette  sur  la  voie.  Oh!  il  y  a  bien  quinze 
ou  dix-huit  ans,  de  cela.  Gomme  le  temps  passe  !...  J*étais 
une  toute  jeune  flUe  mais  vous  étiez  un  enfant,  vous.  Il  a 
été  trop  souvent  question  de  moi  chez  votre  mère  pour 
que  vous  m'ayez  oubliée. 

—  Je  n'y  suis  pas  du  tout,  murmurait  Raymond. 

~  En  ce  temps  là,  vos  amis,  M<>  Roberjot  surtout, 
croyaient  que  je  pouvais  vous  être  d'un  grand  secours... 
Y  êtes- vous?...  Pas  encore.  Voyons,  est-ce  que  la  môre  de 
vos  camarades  n'avait  pas  une  sœur... 

Si  haut  et  si  brusquement  tressauta  Raymond,  que  son 
chapeau  s'écrasa  à  demi  contre  le  fond  du  coupé. 

—  Flora  Misri!...  s'écria-t-il. 

La  dama  tressaillit  comme  si  une  épingle  l'eût  piquée. 

—  On  m'appelait  effectivement  ainsi,  autrefois,  dit-elle 
d*un  ton  pincé,  mais  maintenant  et  depuis  longtemps  je 
suis  pour  mes  amis.  Madame  Misri. 

Tant  bien  que  mal  Raymond  essayait  de  s*excuser,  elle 
l'interrompit  vite.  "^ 

—  Il  suffit,  dit-elle.  Si  je  votts  ai  prié  de  monter  dans 
ma  voiture,  c'est  que  j'ai  à  vous  entfetenir  de  choses  qui 
vous  intéressent  au  plus  haut  point... 
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—  Madame... 

—  Oh  !  ne  vous  éionneE  pas.  Sans  que  tous  tous  en 
doatiez,  mes  intérêts  et  lea  vôtres  sont  les  mêmes,  en  ce 
moment.  Tenez,  causons  :  vons  avez  failli  vous  marier,  il 
y  a  trois  mois?... 

Positivement,  depuis  quelques  minutes,  Raymond  atten- 
dait une  question  de  ce  genre.  Il  était  sur  ses  gardes.  Cest 
donc  d*un  ton  raisonnablement  froid  qu*il  répondit  : 

—  Oh  !...  failli  !...  Cest  peut-être  beaucoup  dire... 
Madame  Misri  eut  un  mouvement  d*impatience. 

»  Ne  chicanons  pas  sur  les  mots ,  fit-elle.  Il  a  été 
question  pour  vous  d*un  mariage... 
Quel  intérêt  avait-il  à  nier  ?  Aucun. 
~  C'est  la  vérité,  répondit-Il. 

—  Avec  une  jeune  fille  très-riche,  dit-on  ? 

—  Iminensément  riche. 

—  Avec  mademoiselle  de  Maillefert  enfin... 

Ce  qui  augmentait  cruellement  rembarras  de  Raymond, 
c*était  de  ne  pas  voir  le  visage  de  madame  Misri.  Il  n*y  a 
rien  de  perfide  comme  une  conversation  dans  robseorité. 
Les  interlocuteurs  ressemblent  &  des  duellistes  qui  se  bat» 
traient  à  Fépée  les  yeux  bandés. 

Autant  qu*il  en  pouvait  juger  &  son  accent,  elle  devait 
être  en  proie  à  une  colère  d*autant  plus  violente  qu*elle 
s'efforçait  de  la  contenir. 

Il  sentait,  en  tout  cas,  la  gravité  de  la  situation,  que  la 
fortune  lui  revenait  peulrêtre,  que  tout  dépendait  de  sa 
prudence  et  de  son  habileté.  Et,  mesurant  la  portée  de 
chacune  de  ses  paroles  : 

—  J*ai  pu  espérer ,  en  effet,  dit-il,  que  mademoiselle 
de  Maillefert  serait  ma  femme. 

—  Vous  aime-t-elle  ? 
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—  Je  le  crois. 

—  Et  sa  famille  tous  la  refuse  ? 

—  Formellement. 

—  Pour  la  donner  h  un  homme  qu'elle  doit  haïr? 

—  Je  le  crains. 

Madame  Misri,  elle  aussi,  eût  bien  voulu  pouvoir  sur- 
prendre sur  la  âgure  de  Raymond  le  secret  de  ses  impres- 
sions. Ne  le  pouvant,  elle  eut  une  idée  qui  jamais  ne  serait 
venue  à  un  homme,  elle  lui  prit  la  main,  et  brusquement  : 

—  Connaissez-vous  Thomme  qui  vous  enlôve  la  femme 
que  vous  aimez?... 

-^  Non,  répondit-il  efiErontément. 
Mais  un  tressaillement  plus  fort  que  sa  volonté  Tavai^ 
trahi. 

—  Pourquoi  mentir  ?  fit  madame  Misri,  vous  savez  aussi 
bien  que  moi  que  votre  rival  est  M.  de  Gombelaine. 

Et  Raymond  ne  répondant  pas  : 

—  Qu*alliez-vous  flaire  chez  lui  ?  insista-t-elle. 

Il  garda  encore  le  silence.  Il  lui  semblait  voir  poindre  à 
rhorizon  comme  une  lueur  d'espérance. 

—  Vous  alliez  le  provoquer?  dit  madame  Misri. 

—  M.  de  Gombelaine  ne  se  battrait  pas  avec  moi, 
madame. 

Elle  se  frappa  le  front. 

—  C'est  vrai,  fit-elle,  je  me  souviens  qu'une  fois  déjà 
vous  lui  avez  envoyé  des  témoins,  et  qu'il  a  refusé  obsti- 
nément de  vous  suivre  sur  le  terrain. 

—  Vous  voyez... 

—  Oui.  Vous  devez  le  haïr  effroyablement  ? 

—  Comment  ne  pas  haïr  celui  qui  m'enlôve  la  jeune 
fille  que  j'aime  !... 

Madame  Misri  hochait  la  tête. 
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—  Oh  !  ce  ii*dst  pas  tout,  dii^lld. 

—  Qaoi  donc  ? 

—  On  prétend  qne  oe  n^est  pas  en  duel  qa*il  a  tué  le 
général  Delorge. 

Raymond  sentait  la  saeor  de  Fangoisse  perler  à  ses 
tempes. 

—  Et  a-t-on  tort  de  le  prétendre  I  demanda-t-il  d*ane 
Yoix  altérée... 

Ce  fut  au  tour  de  madame  Misri  h  se  taire,  puis  au 
bout  d*un  moment,  au  lieu  de  répondre  : 

—  Que  ferioz-Yous  bien,  dit-elle,  pour  vous  venger  de 
cet  homme?... 

Grâce  à  une  toute^poissante  projection  de  volonté,  Ray- 
mond étouffa  l'exclamation  de  Joie  qui  lui  montait  aux 
lèvres. 

Cette  femme,  qui  d*une  voix  frémissante  lui  parlait  de 
vengeance,  qui  semblait  lui  officir  à  signer  un  pacte  de 
haine,  c'était  Flora  Misri,  Tâme  damnée  du  comte  de 
Combelaine. 

Pour  que  le  misérable  fût  perdu,  cette  femme,  pensait 
Raymond,  n'avait  qu'à  le  vouloir. 

Seulement...  était*elle  de  bonne  foi  f 

—  Je  ne  songe  nullement  à  me  venger,  prononçat-il 
firoidement. 

Le  coupé  venait  d'atteindre  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile, 
c'est-à-dire  le  sommet  de  la  pente,  et  le  cocher  lançait  son 
cheval  au  grand  trot  dans  l'avenue  de  la  Reine-Hortensô. 

Brusquement  madame  Misri  rabaitii.un£Ldes  glaces  de 
devant  de  la  voiture. 

—  Retournez,  cria-t-elle  à  son  cocher,  prenez  l'avenue 

de  l'Impératrice  et  marchez  au  pas. 

Puis,  revenant  à  Raymond  dès  qu'elle  se  vit  obéie  : 
II.  18. 
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—  Vous  VOUS  défiez  de  moi,  monsieur  Delorge,  reprit- 
elle. 

~  Jevôusassare... 

—  Ne  Yoas  défendez  pas,  ne  niez  pas,  je  suis  bien  infor- 
mée. Vous  TOUS  défiez  de  moi  paroe  que  vous  me  savez 
depnis  vingt  ans  l'amie  de  M.  de  Ck)mbelaine. 

Raymond  ne  répliqua  pas. 

—  Eh  bien  !  c^est  pour  cela,  justement,  continua  mada- 
me Misri,  que  je  h^is  cet  homme  plus  que  vous  ne  le  haïssez 
vous-même. 

—  Oh! 

»  Oui,  mille  fois  plus,  car  j*ai  plus  de  raison  que  vous 
de  le  haïr.  Il  m*a  trompée,  il  s'est  joué  de  moi  ignoble- 
ment. Tenez,  savez-vous  son  passé,  à  ce  misérable,  et  ce 
qu'ont  été  nos  relations!  J'étais  une  enfant  quand  je  l'ai 
connu,  il  traînait  sur  le  pavé  de  Paris  une  existence  misé- 
rable et  méprisée,  vivant  d'expédients,  de  trafics  abjects, 
de  son  épée  et  du  jeu.  Tel  quel,  il  me  plut.  Son  impudence 
m*éblouit,  son  cynisme  m'effraya,  je  tombai  en  admiration 
devant  ses  vices.  En  moins  de  rien,  j'en  vins  à  ne  penser 
et  à  n'agir  plus  que  par  lui.  Quel  temps!...  Une  à  une 
toutes  ses  ressources  étaient  épuisées,  et  c'est  à  moi  qu'il 
imposait  la  tâche  de  le  faire  vivre.  Il  lui  fallait  de  l'ar- 
gent pour  ses  cigares,  pour  son  calé,  pour  son  jeu;  à  moi 
d'en  ti*ouver;  et  si  je  n'en  trouvais  pas,  indignement, 
lâchement,  il  me  battait.  Comment  ne  l'ai  je  pas  quitté!... 
C'était  plus  fort  que  moi.  Je  ne  l'aimais  plus,  je  le  mépri- 
sais comme  la  boue,  je  souhaitais  sa  mort...  et  je  restais. 

Mais  n  était-ce  point  pour  donner  plus  de  confiance  à 
Raymond,  que  madame  Misri  se  roulait  ainsi  dans  sa 
honte  ? 
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—  Non,  pensait*il»  elle  est  sincère,  elle  ne  me  trompe 

p&s... 

Et  8*animant  de  plus  en  plus,  elle  poorsuivait  : 

->-  Alors,  arrivèrent  les  événements  de  Décembre,  et 
toat  à  coup  Gombelaine  se  trouva  un  gros  personnage. 
Comment  ne  rompit-il  pas  avec  moi  ?  Je  lui  sus  gré  de 
rester  mon  ami.  Bête  que  j*étais  !  S*il  me  restait,  c*est  qa*il 
avait  calculé  que  c^était  son  intérêt.  Oh  !  ce  n*est  pas  la 
prévoyance  qui  lui  manque,  et  il  se  connut  II  pensait  que 
celte  prospérité  inouïe  dont  il  était  confondu  ne  durerait 
pas,  et  que  de  mauvais  jours  reviendraient  peut-être  où 
Flora  lui  serait  encore  utile.  Certainement  il  eût  pu  se 
mettre  de  côté  une  fortune  indépendante.  Ah  bien  !  oui  ! 
C*est  un  gouffre,  cet  homme-là,  un  gouiïre  sans  fond.  Avec 
les  revenus  de  la  France,  il  trouverait  encore  le  moyen 
d'être  gêné  et  de  faire  des  dettes.  C^est  par*  centaines  de 
mille  û*ancs  que  se  chiffrent  les  pots-de-vin  qu*il  a  reçus, 
les  commissions  qu'il  extorquait,  les  primes  et  enfin  tous 
ses  bénéfices.  Autant  en  emportaient  le  jeu,  les  femmes, 
les  chevaux.  Ses  amis  disaient  qu'il  finirait  à  Thôpital. 
Moi,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  finirait  en  cour  d'assises, 
sachant  qu'il  lui  faut  de  l'argent,  toujours,  absolument, 
quand  même,  et  que  lorsqu'il  n'en  a  pas,  il  n'y  a  pas  d'abo- 
mination dont  il  ne  soit  capable  pour  s'en  procurer... 

De  plus  en  plus,  Raymond  se  pénétrait  de  la  sincérité 
de  madame  Misri. 

La  cause  de  sa  haine,  ne  la  voyait-il  pas  venir  ?... 

— -  A  cette  époque,  disait-elle  encore,  j'ai  tenté  l'impos- 
sible pour  le  modérer.  Il  m'envoyait  promener  ou  me  ré- 
pondait par  des  plaisanteries.  Il  me  disait  :  «  Bast!  pendant 
»  que  je  me  ruine,  enrichis-toi,  et  quand  tu  seras  million- 
»  naire,  je  t'épouserai.  »  Si  bien  que  cette  idée  finit  par 
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m^entrer  dans  la  tôte  pour  n*6n  plus  sortir.  Être  madame 
la  comtesse  poar  de  bon,  après  avoir  été...  ce  que  j*ai  été, 
cela  me  séduisait.  C*est  pourquoi,  moi,  Tinsouciance  même 
jusqu'à  ce  moment,  j'appris  à  compter,  et  je  devins  avare. 
Ah  !  tant  pis  pour  qui  me  tombait  sous  la  main.  Mon  bon- 
heur, c'était  de  me  répéter,  en  regardant  Combelaine  s'en- 
foncer do  plus  en  plus  :  «  Va,  mou  bonhomme,  va,  dépense, 
m  joue,  achète  des  chevaux,  endette-toi,  mon  magot  gros- 
n  sit,  mon  secrétaire  s'emplit  d'actions,  d'obligations  on 
m  de  titres  de  rentes,  le  jour  n'est  pas  loin  où  tu  viendras 
»  me  supplier  a  genoux  de  devenir  ta  femme...  m 

Une  à  une,  les  défiances  de  Raymond  s'envolaient... 

Il  n'est  pas  d  art  au  monde  capable  de  peindre  l'accent 
de  madame  Misri,  ni  les  tressaillements  de  colère  qui  la 
secouaient. 

—  Des  années  s'écoulèrent»  monsieur  Delorge,  reprit- 
elle,  avant  qu'il  me  fût  donné  d'apprécier  la  justesse  de 
mes  calculs.  M'étais-je  donc  trompée  ?  Non.  Un  jour  vint 
où  M.  de  Combelaine  se  trouva  à  bout  de  ressources  et 
d'expédients,  Alors,  il  songea  à  fmoi,  et  je  le  vis  arriver, 
blême  et  les  yeux  injectés  de  sang,  ce  qui  est  chez  loi  le 
signe  d'une  émotion  extraordinaire. 

—  Tu  dois  être  riche,  Flora,  me  dit-il. 

—  J'ai  un  million,  répondis-je. 

Il  fit  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre,  puis  tout  à 
coup  venant  se  planter  devant  moi  : 

—  Eh  bien  !  moi,  me  dit-il,  je  me  noie,  j'en  suis  à  la 
dernière  gorgée...  la  moitié  de  ce  que  tù  as  me  sauverait. 

A  mon  tour,  je  le  regardai  dans  le  blanc  des  yeux,  et 
froidement  : 

—  En  sortant  de  la  mairie,  dis-je,  tout  ce  que  j'ai  sera 
à  toi... 
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Dame  !  il  fit  un  saot  de  trois  pieds. 

—  Cest  sérieux  ?  interrogea-t-il. 

—  Tout  ce  qu*il  y  a  plus  sérieux. 

—  Ta  veux  que  je  t'épouse  ? 

—  Oui. 

Il  faut  vous  dire»  monsieur  Delorge,  que  je  ne  m*étais 
jamais  abusée.  Je  savais  qu'au  dernier  moment,  quand  il 
fiiudrait  franchir  le  fossé,  mon  homme  se  cabrerait. 

CTest  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

— >  Une  femme  comme  toi!...  s'écria-t-il. 

—  Quel  homme  donc  es-tu  ?  répondis-je. 

Autrefois ,  quand  j'osais  li^  tenir  tête ,  monsieur  me 
rouait  de  coups,  me  prouvant  ainsi  qu'il  avait  raison  et 
que  j'avais  tort.  Mais  depuis  que  j'avais  de  l'argent,  il 
ravalait  sa  rage. 

—  Eh  !  ma  pauvre  ûlle,  me  dit-il,  t'épouser,  ce  serait 
te  créer  une  existence  abominable. 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  chaque  jour  t'amènerait  une  déception  et 
une  avanie*  Tu  aurais  beau  mettre  sur  tes  cartes  de  visite  : 
Madame  la  comtesse  de  Gombelaine,  tu  n'en  serais  ni  plus 
ni  moins  Flora  Misri,  et  pour  Flora  Mlsri,  toutes  les  portes 
seraient  fermées... 

J'avais  prévu  toutes  ces  objections. 

—  Mon  cher,  lui  dis-je,  je  ne  te  demanderai  jamais  l'im- 
possible. Ce  que  tu  as  fait  pour  toi,  tu  le  feras  pour  moi, 
voilà  tout.  Oui,  ou  non,  es-tu  déconsidéré,  méprisé,  taré  ? 
Oui  !  S'est-il  jamais  trouvé  quelqu'un  pour  te  le  dire  en  face  ? 
Non  !  Sur  le  terrain,  tu  n'as  jamais  manqué  ton  homme, 
on  le  sait,  et  on  te  salue  bien  bas.  Pour  la  même  raison, 
on  saluera  ta  femme,  quelle  qu'elle  soit,  et  on  la  recevra... 

-—  Cest  ton  dernier  mot  !  interrompit-il. 
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—  Oaî.  Pas  de  mariage,  pas  d*argent. 

Il  sortit  là-dessus,  calme  en  apparence,  mais  si  furieax 
au  fond,  qu*il  m*eût  très-volontiers  étranglée.  J^étais  quasi 
inquiète  de  Fissue  de  TafTaire,  lorsque  son  valet  de  cham- 
bre, Léonard,  me  ût  demander  à  me  parler. 

Ce  garçon,  qui  n*a  pas  son  pareil  pour  Tintelligence  et 
la  ânesse,  sachant  son  maître  et  moi  en  grande  confé- 
rence, était  venu  coller  son  oreille  à  la  serrure  de  la  porte, 
et  n*avait  pas  perdu  un  mot  de  la  scène. 

—  Bravo  !  ma  petite,  me  dit-il,  bien  joué.  Votre  homme 
est  chambré,  serrez  le  nœud  coulant  pendant  que  vous  le 
tenez,  et  il  est  à  vous.         ^ 

Je  devinai  ce  que  voulait  Léonard. 

-*-  Dix  mille  francs  pour  toi  !  lui  dis-je,  le  jour  où  je 
serai  comtesse  de  Combelaîne. 

»  Alors,  c'est  fait,  ma  fllle,  me  dit-il»  apprêtez  la 
monnaie. 

Pendant  toute  la  semaine ,  Victor  —  Victor,  c'est  M.  de 
Combelaine — vint  passer  les  soirées  avec  moi,  et  tra- 
vaillé par  moi  d'un  côté,  et  par  Léonard  de  Tautre,  petit 
à  petit,  il  8*habituait  à  la  chose. 

— >  Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  non»  me  répondait- il  à  la  fin» 
seulement,  pour  le  public,  nous  nous  marierons  séparés  de 
biens,  car  pour  ce  qui  est  de  payer  mes  créanciers  avec 
ton  argent,  jamais  de  la  vie,  ce  serait  trop  bête. 

Je  touchais  au  but. 

Pour  mettre  Victor  en  goût,  et  aussi  pour  lui  épargner 
bien  des  soucis  qui  le  rendaient  maussade ,  je  lui  avais 
avancé  vingt  mille  francs...  J'avais  déjà  commandé  mes 
robes  de  noce  à  ma  couturière... 

Autant  de  perdu. 

Un  matin,  je  reçois  une  enveloppe  volumineuse,  je 
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roavre...  Qa*e9t-ce  que  j*y  trouve  ?  Vingt  billets  de  mille 
francs  avec  un  petit  mot  de  Victor,  où  il  me  disait  qu'il  me 
remerciait  beaucoup»  mais  que  la  fortune  lui  souriant  de 
nouveau,  décidément  il  restait  garçon.  (Tétait  au  moment 
de  la  guerre  du  Mexique.  Le  soir  même,  je  vis  Léonard, 
qui  me  dit  : 

—  Pour  cette  fois,  ma  petite,  nous  sommes  refaits.  Le 

patron  vient  de  palper  huit  cent  mille  livres,  dont  trois 

cents  comptant  et  cinq  cents  en  valeurs  à  six  mois.  Les 

créanciers,  qui  ont  eu  vent  de  la  chose,  nous  offrent  des 

.crédits  illimités...  Mais  ce  n*est  que  partie  remise. 

Si  j'enrageais,  il  n*est  pas  besoin  de  le  dire.  Je  pensai 
en  faire  une  maladie. 

Et  cependant,  j'étais  de  l'avis  de  Léonard,  que  ce  n'était 
que  partie  remise,  et  que  Victor  me  reviendrait. 

Je  n*eus  donc  plus  qu'une  idée,  doubler  ma  fortune  pen- 
dant qu'il  mangerait  la  sienne.  Et  ce  ne  devait  pas  m*étre 
difficile,  ayant  au  nombre  de  mes  amis  Coutanceau,  le 
banquier,  qui  me  faisait  jouer  à  la  Bourse  à  coup  sûr,  et 
le  baron  Verdale,  qui  spéculait  pour  moi  sur  les  terrains... 

Autant  Raymond  avait  maudit  d*abord  l'obscurité, 
autant  il  la  bénissait,  à  cette  heure. 

Il  n'avait  du  moins  pas  à  craindre  de  laisser  paraître 
sur  son  visage  l'expression  d'insurmontable  dégoût  que  lui 
inspirait  cette  nauséabonde  photographie  d'intérieur. 

Il  n'avait  pas  &  dissimuler  l'épouvantable  colère  dont  il 
était  transporté  en  songeant  que  ce  misérable,  dont  l'ab- 
jection lui  était  révélée,  osait  prétendre  à  la  possession  de 
mademoiselle  de  Maillefert,  de  sa  Simone  bien-aimée. 

Arrivé  à  l'extrémité  de  l'avenue  de  l'Impératrice,  et  ne 
recevant  pas  d'ordres,  le  cocher  avait  tourné  bride,  et 
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revenait  aa  pas  vers  Paris  ;  mais  madame  Mîsri  no  s^en 
apercevait  pas. 
Avec ane  véhémence  toigours  croissante,elle  poursuivait  : 

—  En  fait  d^argent,  les  premiers  cent  mille  francs  seuls 
sont  difficiles  à  mettre  de  côté.  Gagner  un  million  quand 
on  en  a  déjà  un,  est  une  véritable  plaisanterie.  Enmoims  de 
dix-huit  mois,  j'avais  la  paire.  D*un  seul  coup  de  filet,  sur 
des  maisons  situées  près  du  Théâtre-Français,  le  baron  Ver* 
dale  m'avait  fait  râfier  quatre  cent  mille  fk'ancs.  C'est  an 
bon  homme  que  ce  gros  réjoui-là,  toi:gours  prêt  &  obliger 
ses  amis...  Bref,  j'avais  mes  cent  mille  livres  de  rentes, 
quand,  au  commencement  de  1869,  un  soir^  je  vis  repa- 
raître mon  Victor,  pâle,  maigre^  piteux,  penaud,  rafale, 
décavé... 

—  Plus  le  sou,  me  dit-il  en  se  laissant  tomber  sur  un 
fauteuil,  plus  de  crédit,  plus  rien  !... 

Il  y  avait  près  d'un  an  qu'il  n'était  pas  venu  me  voir, 
le  brigand  ;  mais  Léonard  m'avait  toigours  tenue  au 
courant  de  ses  faits  et  gestes. 

Je  savais  que  ses  huit  cent  mille  francs  avaient  fonda 
entre  ses  mains  comme  une  poignée  de  neige,  et  qu'il  lui 
avait  fallu  promptement  se  remettre  à  vivre  d'industrie 
et  d'expédients. 

Les  huissiers  le  traquaient,  son  hôtel  était  saisi,  un  à  un 
ses  tableaux  avaient  pris  le  chemin  de  l'hôtel  des  ventes. 

S'il  gardait  encore  quelques  vestiges  de  splendeur,  il  le 
devait  à  Léonard,  qui  avait  pris  à  son  nom  les  chevaux 
et  les  voitures,  et  â  moi,  qui  de  temps  à  autre  lui  faisais 
secrètement  avancer  cent  louis,  parce  qu'il  n'entrait  pas 
dans  mes  vues  qu'il  tombât  au-dessous  d'un  certain  cran. 

En  le  voyant  chez  moi,  je  fus  un  peu  émue. 

Mais  depuis  deux  ans  que  je  rageais,  j'avais  eu  le  temps 
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de  me  préparer  à  cette  revanche,  et  c*est  de  mon  plus 
grand  air  que  je  lui  dis  : 

—  Ah  !  vous  ôtes  rainé  !...  Eh  bien  !  allez  tocs  plaindre 
à  ceux  qni  vous  ont  donné  les  huit  cent  mille  francs  qui 
vous  ont  décidé  à  rester  garçon... 

On  Ini  eût  versé  une  carafe  frappée  dans  le  dos  qu'il 
n*eût  pas  fait  une  pire  grimace. 

—  Et  toi  aussi,  me  ditril,  parce  que  je  suis  malheureux, 
tu  m'abandonnes  ! . . . 

Et  là-dessus^  le  voilà  &  s'accuser  et  à  s'excuser,  &  me 
dire  que  c'est  vrai^  qu'il  s'est  conduit  comme  le  dernier 
des  gueux,  mais  qu'il  m'aime  tout  de  même,  qu'il  n'a 
jamais  aimé  que  moi... 

Il  croyait  que  j'allais  me  pâmer  d'aise.  Plus  souvent  ! 

Je  partis  d'un  grand  éclat  de  rire,  et,  faisant  une 
pirouette  : 

—  Trop  tard,  mon  bonhomme  !  loi  dis-je. 

Et  tandis  qu'il  me  regardait  d'un  air  hébété,  je  me  mis 
à  lui  expliquer  gaiement  que  j*avais  réfléchi,  que  je  tenais 
h.  mon  indépendance,  que  si  je  venais  à  être  reprise  de 
mes  lubies  de  mariage,  je  choisirais  entre  cinq  on  six 
hommes  bien  autrement  posés  que  lui,  qui  m'offraient  leur 
nom,  que  ma  fortune  valait  bien  un  titre  de  duchesse, 
puisque,  grâce  à  mon  économie  et  à  mon  habile  adminis- 
tration Je  possédais,  non  plus  un  million,  mais  deux. 

—  Deux  millions  !  s'écria-t-il,  en  levant  les  bras  au  ciel, 
tu  possèdes  deux  millions  !... 

Mâtin!...  il  me  toisait  avec  des  yeux  si  luisants  que 
j'aurais  eu  peur  si  je  n'avais  pas  su  que  je  n*avais  qu'à 
tirer  ma  sonnette  pour  fiûre  monter  mes  domestiques. 

—  Et  tu  ne  m'aimes  plus,  répétait*il,  tu  ne  m'aime» 
plus!... 

u.  19 
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Je  ne  rëpondiB  pas.  Je  ne  vonlais  pas  le  déconrager  tout 
&  fait.  Il  comprit  que  mon  dernier  mot  n'était  pas  dit,  et 
avec  an  art  que  seul  il  possède^  il  entreprit  de  me  recon- 
quérir. Ah  !  c^est  le  dernier  des  derniers,  mais  pour  con- 
naître les  femmes,  oui,  il  les  connaît.  Ce  n'est  pas  un  naïf 
d'honnête  homme  qui  saurait  jouer  la  comédie  que  ce 
monstre-là  m*a  jouée  pendant  un  mois.  Je  savais  qu'il  men- 
tait, j*en  étais  sûre  !  Eh  bien  !  parole  d'honneur,  il  y  avait 
des  moments  où  je  me  laissais  presque  prendre. 

Du  reste,  ma  résolution  étant  arrêtée  de  céder  à  ses  in- 
stances, je  cédai,  notre  mariage  fut  décidé. 

Le  pressé,  alors,  c'était  lui,  et  c'est  lui  qui,  pour  prépa-^ 
rer  l'opinion,  comme  il  disait,  fit  annoncer  dans  les  jour* 
naux  que  M.  de  Combelaine  épousait  madame  Misri. 

Moi,  de  mon  côté,  pour  qu'il  pût  retourner  à  son  cercle, 
je  lui  donnai  de  quoi  payer  ses  dettes  de  jeu,  une  soixan'- 
taine  de  mille  francs,  et  je  distribuai  plus  du  double  à  ses 
créanciers,  qui  auraient  pu  le  mener  en  police  corrections 
nelle... 

Tout  était  si  bien  convenu,  que  je  ne  m'inquiétai  aucu- 
nement lorsque,  dans  le  courant  de  novembre,  Victor  me* 
demanda  de  retarder  notre  mariage  en  se  disant  certain 
de  déterminer  une  très-grande  dame  à  y  assister...  Au  mois 
de  décembre,  je  le  vis  faire  un  voyage  avec  son  ami  Mau«- 
mussy  et  le  papa  Yerdale,  sans  en  prendre  le  moindre 
ombrage... 

J'avais  un  bandeau  sur  les  yeux,  quoi  !  lorsqu'un  matin 
on  me  remit  une  lettre  anonyme  où  on  me  disait  : 

«  Tu  n'es  qu'une  bête,  ma  petite  Flora.  Avec  l'argent 
M  que  tu  lui  donnes,  ton  Victor  fait  sa  cour...  Avant  un 
n  mois,  il  aura  épousé  une  héritière  aussi  jeune  que  tu  es 
M  vieille,  aussi  noble  que- tu  l'es  peu,  adorablement  jolie  et 
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»  quatre  fois  riche  comme  toi...  mademoiselle  Simone  de 
»  Maillefert,  enfin»  » 

Après  des  semaines,  en  parlant  de  cette  lettre  anonyme, 
madame  Misri  tressaillait  encore  et  sa  voix  se  troublait. 

—  Ma  première  idée,  continuait-elle,  fût  qu'un  mauvais 
plaisant  voulait  se  moquer  de  moi.  Ck>mment  imaginer, 
en  eflèt,  qu'une  grande  &mille  pût  consentir  jamais  & 
donner  son  héritière,  une  jeune  fille,  belle,  sage  et  riche 
À  millions,  &  un  homme  tel  que  Combelaine^  ruiné  d'hon- 
neur et  d*argent,  perdu  de  dettes,  méprisé,  taré,  fini...  ? 
.  Ce  n*est  qu^après  que  des  doutes  me  vinrent. 

Je  songeai  à  Totonnante  habileté  de  Victor,  à  son  hypo- 
crisie savante,  à  l'art  merveilleux  qu*il  possède  de  se 
transformer. 

Je  réfléchis  que  c*est  un  homme  très-fort,  après  tout, 
intrigant  comme  pas  un,  à  qui  ses  pires  ennemis  même 
reconnaissent  une  forte  tête,  le  génie  de  la  duplicité  et  un 
toupet  infernal. 

Je  me  rappelais  que  lors  du  voyage  de  Gombelaine  en 
Anjou,  c'était  au  château  de  Maillefert  qu'il  avait  passé 
trois  jours. 

Donc,  je  résolus  d'en  avoir  le  cœur  net. 

Et  le  soir  même,  m'étant  trouvée  seule  avec  Victor^ 
sans  préparation,  et  du  ton  le  j>lus  dégagé  qu'il  me  fut 
possible  : 

—  Qu'est-ce  que  mademoiselle  de  Maillefert?  lui  de- 
mandai-je. 

Il  faut  vous  dire,  monsieur  Delorge,  que  je  n'ai  jamais 
connu  d'homme  aussi  complètement  maître  de  lui  que  ce 
brigand-là. 

Quand  son  Intérêt  est  en  jeu,  voyez-vous>  on  lui  appli- 
querait un  fer  rouge  sur  la  nuque,  qu'il  ne  se  détoîirnerait 
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pas,  qti*il  ne  aouroillerait  pas,  qu'il  ne  cesserait  pas  de 
sourire. 

Mais  s'il  peut  tromper  les  antres,  il  ne  saurait  m'en 
imposer.  Je  sais,  moi,  où  saisir  la  preuve  de  son  émotion 
ou  de  Son  troublé  :  sa  moustache  tressaille  et  ses  oreilles, 
habituellement  trôs-rouges,  blanchissent. 

Or,  comme  en  le  questionnant  Je  le  guettais  du  coin  de 
l'œil,  Je  Tis  sa  moustache  frissonner  et  ses  oreilles  devenir 
plus  blanches  qu'un  linge,  tandis  que,  tranquille  comme 
Baptiste  en  apparence,  il  me  répondait  : 

—  Mademoiselle  de  MaiUefert  est  l'héritiôre  de  la  fa- 
mille de  ce  nom. 

Moi  qui  ne  suis  pas  de  la  force  de  Victor,  quoique  d'une 
Jolie  force  pourtant  lorsqu'il  s'agit  de  se  tenir.  J'eus  du 
mal  à  cacher  mon  saisissement. 

—  Tu  la  connais?  demandai-je,  cette  demoiselle  ? 

—  Je  l'ai  aperçue  dans  le  monde... 

—  Est-elle  Jolie  ? 

—  Ni  bien  ni  mal. 

—  Et  riche?... 

—  Ah  !  pour  cela,  ni  moi  non  plus.  Elle  a  un  frère  qui 
est  son  aîné,  et  dans  ces  grandes  familles,  en  dépit  de  la 
loi,  celui  qui  porte  le  nom  reçoit  toujours  la  plus  grosse 
part,  quand  ce  n*est  pas  la  totalité  de  la  fortune... 

—  Et  tu  la  vois,  cette  famille  ? 

—  Jamais. 

Ce  dernier  mensonge  était  décisif,  il  devenait  pour  moi 
plus  clair  que  le  soleil  que  mon  Victor  me  trahissait  ou 
tout  au  moins  travaillait  de  son  mieux  à  me  trahir,  et  que 
si  je  ne  veillais  pas  au  grain,  il  allait  m*échapper,  et 
qu'une  fois  encore  Je  serais  Jouée ,  dupée ,  bafouée  et 
volée. 
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—  Oh  I  non,  cela  ne  sera  pas,  canaille  !  pensai-Je  en 
loi  souriant  de  mon  meilleur  sourire. 

Depuis  un  moment,  Raymond  avait  sar  les  lèvres  une 
question  d*une  importance  capitale,  et  il  attendait  pour 
la  placer  que  madame  Flora  Misri  reprît  haleine. 

Voyant  qu^elle  ne  tarissait  pas,  il  lui  posa  la  main  sur 
le  bras,  et  ainsi  Tinterrompant  : 

—  Une  question  de  grâce,  madame,  flt-il. 

—  Quoi  ! 

—  Cette  lettre  anonyme,  vous  ôtes-voos  inquiétée  de  son 
origine?... 

—  Me  prenez-vous  pour  une  béte  ?... 

—  Et  qu'avez-vous  découvert  ?... 

—  Rien  de  rien  !  Combelaine  a  tant  d*ennemis... 

—  Mais  vous  Tavez  conservée  ? 
-—  Naturellement... 

—  Et  vous  consentiriez  à  me  la  communiquer  ?... 

—  Quand  il  vous  plaira,  ce  soir  même  si  vous  voulez. 


VIT 


Préoccupés,  chacun  de  son  côté,  d'un  intérêt  immense, 
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assis  d^aillears  sur  les  coussins  moelleux  d*un  bon  coupé 
bien  clos,  ni  Raymond  ni  madame  Flora  Misri  ne  s'aper* 
cevaient  du  vol  des  heures. 

Il  n*en  était  pas  de  même  du  cocher  qi^ii,  sur  son  siège, 
exposé  à  la  fraîcheur  pénétrante  du  soir,  trouvait  le  temps 
long  et  la  promenade  fastidieuse. 

Après  avoir  deux  fois  successivement  descendu  et  re- 
monté au  pas  Tavenue  de  Flmpératrice,  Timpatience  le 
gagna. 

Revenu  à  Tare  de  triomphe  de  rÉtoile,  il  arrêta  court 
son  cheval,  et  sans  façon,  ouvrant  du  dehors,  comme  tous 
les  cochers  savent  le  faire,  la  glace  de  devant  de  la 
voiture  : 

—  Ah  ça  !  est-ce  que  nous  ne  rentrons  pas  ?  demanda- 
t-il  d*un  ton  à  mériter  un  congé  immédiat. 

—  Pas  encore,  répondit  madame  Misri.  Allez... 

—  Où! 

—  Où  vous  voudrez...  le  long  des  boulevards  extérieurs. 
Et  elle  releva  brusquement  la  glace,  tandis  que  le  co- 
cher passait  sa  mauvaise  humeur  sur  le  pauvre  cheval. 

—  Jusqu*â  cette  lettre  anonyme,  reprit  madame  Misri, 
J'y  allais  avec  Combelaine  bon  jeu  bon  argent.  Comme 
une  imbécile  que  je  suis,  je  me  promettais,  puisqu'il  parta- 
geait son  nom  avec  moi,  de  partager  loyalement  ma 
monnaie  avec  lui.  Reconnaissant  sa  gredinerie,  je  me  pro. 
mis  qu  il  ne  la  porterait  pas  en  paradis.  Je  me  jurai  que, 
si  je  parvenais  à  me  faire  épouser,  trois  mois  après  jo 
raurais  planté  là,  pour  reverdir,  et  sans  un  sou  en  poche. 

Comme  bien  vous  Timaginez,  cette  idée  de  vengeance  ne 
me  donnait  qu*un  désir  plus  enragé  de  réussir. 

Pour  commencer,  voulant  savoir  où  en  étaient  les 
choses,  j'essayai  de  tirer  les  vers  du  nez  de  Maumugsy 
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et  du  papa  Verdale.  Peina  perdue.  L*an  me  répondit  par 
des  plaisanteries,  l*aatro  par  des  Aidenrs.  Je  compris  qa*ils 
étaient  du  complot  et  qa*insister,  ce  serait  avertir  Corn* 
belaine,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  car  J*étais  avec  lai  ai*» 
mable  comme  jamais. 

Je  me  retournai  alors  vers  Coutanoeau,  que  vous  devez 
bien  connaître,  Fancien  banquier,  qui  est  à  ta  et  à  toi 
avec  Gombelaine,  mais  qui  le  déteste,  au  fond.  Goutanceaa 
me  promit  des  renseignements  exacts. 

Alors  moi,  en  attendant,  Récrivis  tout  an  long  la  vie  de 
Gombelaine,  Je  fis  recopier  et  arranger  mon  écrit  par  on. 
journaliste  de  mes  amis,  et  j'envoyai  le  poolet  à  la  du- 
chesse de  Maillefert,  après  avoir  i^oaté  au  bas  :  «  Pour 
I»  plus  amples  renseignements,  s'adresser  &  madame 
n  Flora  Misri,  telle  rue,  tel  numéro.  » 

—  Mon  Dieu  !  pensait  Raymond,  pourquoi  n*ai-je  pas 
su  tout  cela  plus  tôt  !...  Pourquoi  n'ai-je  pas  rencontré 
cette  femme  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Paris  !... 

Mais  elle  ne  lui  laissait  pas  le  loisir  de  la  réflexion... 

Il  n'avait  pas  de  trop  de  toute  son  attention  pour  la  soi* 
vre,  d'autant  que  le  cocher^  impatienté,  avait  mis  son 
cheval  au  grand  trot  et  que  bien  des  paroles  se  perdaient 
dans  le  bruit  des  roues  : 

—  Vous  allez  médire,  continuait-ellere  Gomment  Léonard 
ne  vous  avait-il  avertie  de  rien  ?  Voilà  ce  qui  me  confon- 
dit tout  d'abord.  Aprôs  avoir  trahi  son  maître  pour  moi, 
me  trahissait-il  pour  son  maître  ? 

Brave  garçon  !  Aux  premiers  motsque  jeluidis,  il  tomba 
de  son  haut. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Gombelaine  avait  eu  un 
secret  pour  son  valet  de  chambre. 

*—  Eh  bien  !  ma  petite,  me  dit-il,  ce  mariage  que  mitonne 
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le  patron  n*aiira  pas  lien.  A  noius  deux,  sachant  ce  que 
noQs  savons,  nous  ne  serions  que  des  imbéciles  si  nous  ne 
rempêobion»  pas.  Travaillez  de  voire  côté,  je  vais  agir 
du  mien... 

i  Alors,  je  lui  dis  ce  que  j'avais  fait  déjà,  et  quelle  lettre 
j'avais  écrite  à  la  duchesse  de  Maillefert.  11  m'approuva, 
disant  que  très-probablement  mon  poulet  suffirait  pour 
tout  rompre. 

Aussi,  pendant  les  trois  jours  qui  suivirent,  je  n'osai  pas 
mettre  le  nez  hors  de  chez  moi,  A  chaque  coup  de  sonnette 
je  tressaillais  et  je  me  disais  :  «  C'est  la  duchesse  ou  un  de 
M  ses  amis...  »  •. 

Ce  n'ëtaii  jamais  que  des  ennuyeux,  des  désœuvrés,  des 
emprunteurs. 

Mes  révélations  avaieni^lles  donc  manqué  leur  but  et 
laissé  à  la  duchesse  de  Maillefert  sa  confiance  en  Combe- 
laine?  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je.  redoutais.  Ce  que  je 
craignais,  c'était  que  ma  lettre  n'eût  été  interceptée. 

Il  est  fin,  Victor.  Faisant  la  cour  à  une  jeune  fille  d'une 
grande  famille,  il  était  impossible  qu'il  n'eût  pas  établi 
comme  un  filet  autour  de  l'hôtel  de  Maillefert,  pour  que 
rien  n*y  parvint  sans  sa  permission.  J'aurais  mis  la  main 
au  feu  qu'il  avait  acheté  le  concierge,  les  valets  et  les 
femmes  de  chambre.  • . 

J'étais  en  train  de  chercher  le  moyen  de  passer  à  travers 
les  mailles  de  ce  filet,  lorsque  le  gros  père  Coutanceau 
m*arriva. 

—  Je  suis  crevé,  me  dit-il,  voilà  cinq  jours  que  je  cours 
comme  un  chat  maigre,  faisant  de  la  police  à  votre  in- 
tention... 

—  Avez- vous  découvert  quelque  chose  au  moins  ?  de- 
mandai-je. 
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—  Eh  !  éh  !...  j'ai  appris  de  drôles  de  clioses... 

—  Parlez,  lui  dis-je. 

•  Vous  avez,  sans  doute,  monsieur  Delorge,  entendu  dire 
«beaucoup  de  mal  de  M.  Goutanceau.  On  prétend  que  c'est 
un  ci,  que  c'est  un  Tautre,  un  usurier  sans  pitié,  un  mon- 
teur de  banques  véreuses,  un  fllou  qui  a  pris  les  millions 
qu'il  possède,  sou  à  sou,  dans  la  poche  du  pauvre  monde... 
C'est  fort  possible.  Ce  qui  est  sûr,  c''est  qu'il  est  encore  le 
meilleur  de  la  bande,  point  rancunier,  n'ayant  jamais  iait 
de  mal  inutilement,  et  toujours  prêt  &  rendre  un  service, 
quand  il  le  peut  sans  qu'il  lui  en  coûte  rien. 

-—  Tout  d'abord,  commença-t-il,  vous  aviez  été  bien 
renseignée,  votre  inâdôle  se  marie... 

—  C'est  décidé  ? 

—  Autant  que  si  le  maire  y  avait  passé. 

—  Pardon!...  Il  manque  encore  quelque  chose  :  mon 
consentement,  à  moi  Flora  Misri.  Si  j'allais  ne  pas  l'ac- 
corder... 

—  On  s'en  passerait,  ma  chère  amie. 

—  Croyez-vous?  Croyez-vous  que  si  je  fkis  savoir  à 
madame  de  Maillefert  ce  qu'est  exactement  le  comte  de 
Combelaine,  elle  l'acceptera  pour  gendre  ?... 

.  —  Parfaitement. 

**  Parce  qu'elle  n'ajoutera  pas  foi  à  mes  dénonciations, 
pensez-vous?  Mais  j'ai  des  preuves  &  l'appui  de  mes  dires, 
mon  cher  Coutanceau,  des  preuves  irrécusables,  maté- 
rielles, que  j'amasse  depuis  plus  de  quinze  ans  et  que  je 
garde  plus  précieusement  que  mes  titres  de  rentes.  J*ai 
des  papiers  et  des  lettres  à  envoyer  Combelaine  au  bagne 
ou  à  la  place  de  la  Roquette,  à  mon  choix. 

Le  père  Coutanceau  haussait  les  épaules. 

—  Envoyez-l'y  donc,  me  dit-il^  car  c'est  le  seul  et  uni- 

II,  19. 
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que  moyen  que  je  vous  .voie  d'empêcher  8on  mariage... 

—  Oh! 

«-  CTesi  comme  cela.  Je  n*ose  pas  dire  que  les  Mailiefert 
et  votre  Comhelaine  se  valent,  mais  ils  sont  d*accord,  ils 
s'entendent... 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites,  papa  ? 

—  Sûr?...  Vous  comprenez,  ma  helle  enfant,  que  je  ne 
voudrais  pas  parier  ma  tête,  mais  je  parierais  hien  cinq 
cents  louis...  Voulez-vous  parier  cinq  cents  louis?...  C'est 
de  M.  Pliilippe  de  Mailiefert  lui-même  que  me  vient  ma 
certitude.  Vous  me  direz  que  je  le  connais  à  peine  ;  c'est 
vrai,  je  ne  lui  ai  pas  parlé  quatre  fois  en  ma  vie.  Mais  je 
connais  trùs  bien  une  demoiselle  des  Délassements  qui  lui 
coûte  les  yeux  de  la  tête,  et  à  laquelle  il  ne  cesse  de  pro« 
mettre,  depuis  un  mois,  un  huil^ressorts  et  des  chevaux 
pour  le  lendemain  du  jour  où  sa  sœur,  mademoiselle  de 
Mailiefert,  sera  comtesse  de  Combelaine.  Est-C3  un  fait, 
cela?  Ce  qui  n'est  pas  moins  positif,  c'est  qu'à  tous  ses 
créanciers,  il  répond  invariablement  qu'il  les  payera  quand 
sa  sœur  sera  mariée.  Que  conclure  de  là  ?  Que  l'illustre 
famille  de  Mailiefert,  au  lieu  de  se  ruiner  pour  doter  sa 
fille,  attend  une  fortune  de  son  gendre. 

Ce  me  semblait  un  conte  de  l'autre  monde,  que  me  dé- 
bitait là  le  papa  Coutanceau^  tellement  que,  persuadée* 
qu'il  se  moquait  de  moi  : 

—  Combelaine  enrichir  quelqu'un  !  m'écriai-je.  Et  c'est 
à  moi  que  vous  dites  cela  !  Combelaine  !...  Mais  il  lai  fau- 
drait dix  mille  francs  pour  sauver  sa  tête,  qu'à  moins  de 
mo  voler,  il  ne  saurait  où  les  prendre... 

Là-dessus,  le  père  Coutanceau  se  leva  en  sifflant,  ce  qui 
-  est  un  de  ses  tics,  et  allant  s'adosser  à  la  cheminée  : 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  me  dit-il,  je  suis  certain,  moi,  que 
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votre  Gombelaine  a  un  compte  ouvert  chez  Verdale.  Pas 
pins  tard  qa*avant-hier,  j*ai  vu  le  caissier  loi  verser  trente- 
cinq  mille  francs  sur  an  simple  reçu. 

Jamais  aussi  énergiquement  qa*en  ce  moment,  Raymond 
n*avait  fait  appel  &  toutes  les  facultés  de  son  intelligence. 

Il  s'agissait  de  profiter  de  cette  chance  inespérée  de  salai 
qui  semblait  s*ofltrir  &  lui.  Il  s'agissait,  parmi  tons  les 
âis  de  cette  intrigoe  embrouillée,  de  choisir  le  bon,  celai 
qai  pouvait  condaire  &  la  vérité. 

Aussi  perdait-il  toute  conscience  da  temps  et  de  rheore» 
et  de  la  singularité  de  sa  situation. . . 

Dieu  sait  pourtant  si  les  allares  et  les  moavements  da 
coupé  étaient  étranges. 

Madame  Misri  non  plus  ne  remarquait  rien. 

—  De  tout  autre  que  du  père  Ck>utanceau,  poursuivait- 
elle,  Je  me  serais  défiée.  Mais  lui!...  Je  savais  qu'il 
exécrait  Gombelaine,  Maumussy,  Verdale,  la  princesse 
d'ËiJonsen,  enfin  toute  la  séquelle.  Dame  !  vous  savez,  aa 
moment  du  coup  d'Etat,  Coatanceau  ne  s*est  pas  Mi  tirer 
Toreille  pour  avancer  de  l'argent.  Tout  ce  qu'il  possédait 
il  l'a  prêté.  A  ce  point  qu'on  l'avait  sumonmié  «  Tasarier 
du  2  décembre.  *•  Eh  bien  !  ce  surnom  était  ii^uste.  En  fait 
d'intérêts,  il  n'avait  stipulé  ni  cinquante,  ni  vingt,  ni  même 
dix  du  cent.  Il  n'avait  rien  demandé  qu'une  grande  situa- 
tion, en  cas  de  succès,  une  de  ces  situations  qui  donnent 
des  honneurs.  On  la  lui  avait  promise.  On  lui  avait  juré 
qu'il  serait  député,  gouverneur  de  la  Banque,  ministre, 
que-sais-je!...  Le  moment  de  tenir  venu,  Coutanceau  fut 
déclaré  ridiculement  prétentieux.  On  troiiVa  qu'il  était 
bien  vieux,  que  son  éducation  était  insufOisante,  qu'il  man- 
quait de  prestige,  on  eut  l'air  de  découvrir  qu'il  avait  ea 
des  malhears  &  la  correctionneUe...  Je  me  rappelle  de  quel 
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ton  il  criait  aux  antres  :  «•Vons  dites  qne  je  snis  véreux, 
»  eh  bien  !  et  vou^,  donc  !...  »  Si  bien  qu*il  n*eat  ^as  la 
place,  ce  dont  il  enrage  encore  tellement  que  je  lui  ai  en- 
tendu dire  vingt  fois  que,  pour  démolir  TEmpire,  il  donne- 
rait le  triple  de  ce  qu'il  a  prêté  pour  aider  à  le  fonder. 

Par  là,  monsieur  Delorge,  vous  pouvez  comprendre  que 
j*étais  bien  sûre  que  du  moment  où  il  s'agissait  de  nuire  à 
Gombelaine,  je  pouvais  compter  absolument  sur  Coutan- 
ceau. 

Ayant  donc  réfléchi  un  moment  : 

—  Voyons,  gros  père,  lui  dis-je,  assez  de  rébus  comme 
ça,  vous  devez  bien  voir  que  je  suis  sur  le  gril. 

-^  Connu  !  ma  petite,  me  répondit-il.  Quand  j'aurai  mis 
le  bout  de  votre  joli  doigt  dans  le  pot  aux  roses,  vite  vous 
irez  le  montrer  à  ce  cher  Victor,  lequel  viendra  faire  du 
tapage  chez  moi  et  me  mettra  aux  trousses  ce  drôle  de 
Verdale,  qui  ne  m*a  jamais  pardonné  la  bêtise  que  j*ai  faite 
derenrichir. 

—  Moi,  vous  dénoncer  à  Ck>mbelaine!  à  un  misérable, 
qui  me  vole  et  me  bafoue,  que  je  méprise  que  je  hais... 

Il  éclata  de  rire,  le  vieux  malin,  et  me  regardant  : 

—  En  ce  cas,  fit-il,  je  regrette  bien  de  ne  rien  savoir  de 
positif. 

Fnrievse,  je  crois  que  j'allais  le  battre,  quand  se 
reprenant  : 

—  Seulement,  ajouta-t-il,  à  force  de  fureter,  de  regarder, 
d'écouter,  de  questionner  Tun  et  Tautre,  j*ai  fini  par  ap« 
prendre  une  petite  histoire,  attention  : 

Il  y  avait  une  fois,  il  y  a  trois  ou  quatre  mois,  en  Aojou, 
une  jeune  demoiselle  bien  naïve,  bien  honnête,  bien  sage, 
qui  vivait  toute  seule,  au  fond  d*un  grand  vieux  château. 
Elle  s'appelait  Simone. 
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Riche,  cette  demoiMlle  l'était  aatant  que  le  déftant  mar- 
quis de  Carabas.  Toute  la  contrée  lui  appartenait.  Ses 
propriétés  étaient  éyalaées  huit  ou  dix  millions,  et  elle  les 
surveillait  et^es  faisait  valoir  elle-même,  ni  plus  ni  moins 
qu*nn  bon  vieux  propriétaire. 

Ce  n*était  pas  TaflEaire  de  sa  maman  ni  de  monsieur  son 
frère,  lesquels,  ayant  depuis  longtemps  avalé  leur  saint- 
frnsquin,  grillaient  de  croquer  celui  de  la  pauvre  demoi- 
selle. 

Ils  avaient  bien  essayé  de  tous  les  moyens  pour  la 
déposséder,  mais  elle  avait  tenu  bon,  et  ils  enrageaient, 
tirant  le  diable  par  la  queue,  quand  une  idée  leur  vint. 

C'était  de  marier  mademoiselle  Simone  —  de  gré  ou  de 
force  —  à  un  homme  qui  &*engagerait  à  partager  avec 
eux  le  gâteau  —  c*est-à-dire  la  dot. 

Pour  ce,  ils  cherchaient  un  gaillard  aimable  et  peu 
scrupuleux,  lorsque  madame  la  duchesse  de  Maumussy 
leur  ofiù:>it  le  comte  de  Gombelaine... 

Ils  étaient  fiûts  pour  se  comprendre. 

Sur  un  mot  de  la  duchesse,  votre  Victor  partit  pour 
TAi^ou  en  compagnie  de  Maumussy  et  du  baron  Yerdale. 

Il  vit  les  Maillefert,  on  s'expliqua,  et  en  trois  jours  tout 
iUt  entendu,  convenu,  conclu.  On  échangea  les  paroles 
comme  il  convient  entre  gentilshommes.  On  prit  aussi  des 
sûretés  et  on  se^procura  de  l'argent»  grâce  à  l'honorable 
M.  Yerdale,  lequel,  pour  rentrer  dans  les  fonds  que  lui 
doit  Gombelaine,  s'est  constitué  le  banquier  de  l'associa- 
tion. Restait  à  obtenir  leconsentement  de  la  jeune  fille. 
Ce  n'était  pas  aisé.  Elle  avait  un  amoureux,  et  elle  y 
tenait  encore  plus  qu'à  ses  propriétés.  Ce  fut  encore  la 
duchesse  de  Maumussy  qui  imagina  un  expédient.  J'ignore 
comment  elle  s'y  prit,  ce  qu'elle  dit  ou  fit  ;  ce  qu'il  y  a  de 
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sûr,  c'est  qu'à  la  fin  âe  rannée,  mademoiselle  Simone 
qaitta  son  vieux  château  et  vint  s'installer  rue  de  Gre- 
nelle, chez  sa  môre.  Si  bien  qa^ac^ourd'hui  tout  est  ar- 
rangé, elle  a  donné  son  consentement... 

Cent  questions,  d*une  importance  décisive,  se  pressaient 
sur  les  lôvres  de  Raymond.  Madame  Misri  ne  souffrit  pas 
qu'il  en  formulât  une  seule. 

—  Ah  !  attendez  que  j*aie  fini,  interrompit-elle  d'une 
voix  rauque,  attendez  !... 

(Test  qu'à  remuer  tous  ces  souvenirs  irritants,  ses  nerfs 
s'exaspéraient.  .La  colère  chassait  à  flots  le  sang  à  sa 
gorge. 

—  Le  pore  Goutanceau,  reprit-elle,  avait  vidé  son  sac 
du  premier  coup.  Une  heure  durant,  je  le  tournai  et  re- 
tournai comme  un  gant,  je  ne  lui  arrachai  pas  un  détail 
de  plus. 

Je  lui  as  jurer  de  veiller  au  grain  et  d'accourir  dès  quUl 
apprendrait  quelque  chose  de  neuf,  et  je  le  congédiai. 

J'avais  hâte  d'être  seule,  pour  ne  me  plus  contraindre, 
pour  rager  à  l'aise,  pour  trépigner,  crier  et  casser  tout  ce 
que  j'avais  sous  la  main. 

C'est  que,  voyez-vous,  si  j'ai  mon  amour-propre  tout 
comme  une  autre,  je  me  connais,  moi,  et  je  ne  me  monte 
pas  le  coup.  Moi»  Flora  Misri,  née  Cochard,  ancienne  figu- 
rante des  Délass,  âgée  de  trente-cinq  ans,  sans  compter 
les  mois  de  nourrice,  pouvais-je  lutter  avec  une  jeune  fille 
de  vingt  ans,  sage,  jolie,  et  noble  comme  une  reine!... 

Si  elle  eût  été  dans  la  misère,  seulement!...  Mais  elle 
était  riche,  si  riche,  que  moi,  avec  mes  deux  millions,  je 
me  faisais  l'effet  d'une  pauvresse.  Donc,  c'était  clair  comme 
le  soleil  en  plein  midi,  j'étais  une  fols  de  plus  trahie,  filou- 
tée, lâchée... 
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—  Oui,  pensais-je,  à  moins  d*an  de  ces  coups  qui  relôvent 
une  partie... 

Je  reconnaissais  qae  tout  espoir  était  perdq,  et  perda 
sans  retoar,  du  côté  des  Maillefert,  et  que  je  n'avais  plus 
à  compter  que  sur  moi  seule.  Je  sentais  aussi  que  le  temps 
pressait,  et  que  si  je  m*amusais  aux  bagatelles  de  la  porte, 
je  trouverais  la  pièce  jouée,  un  beau  matin. 

Montée  comme  je  Tétais^  je  me  décidai  sur-le-champ  à 
jouer  mon  va-tout  et  à  attaquer  directement  CJombelaine... 

Le  soir  même,  il  arriva  chez  moi,  sur  les  dix  heures, 
fumant  son  cigare,  comme  d*ordinaire,  souriant  et  inso- 
lent comme  toujours.  J'avais  préparé  dans  ma  tête  ce  que 
je  lui  dirais,  mais  sa  vue  me  fit  oublier  mes  belles  phra- 
ses, la  colère  m'emporta,  et  sans  le  laisser  seulement  me 
souhaiter  le  bonsoir,  lui  sautant  à  la  gorge  : 

—  Lâche,  m*écriai-je,  misérable,  brigand  !  ose  donc  me 
dire  encore  que  tu  ne  te  maries  pas!...  ~* 

Si  vous  croyez  qu*il  fut  décontenancé,  qu'il  essaya  de 
nier,  c'est  que  vous  ne  le  connaissez  guère.  Il  se  dégagea, 
et  froidement  :| 

—  Justement,  me  dit -il,  je  venais  t'annoncer  mon  ma- 
riage... 

Il  me  poussait  à  bout,  j'éclatai. 

^  Eh  bien  !  m*écriai-je,  ce  mariage  n'aura  pas  lieu  ! 

—  Parce  que?... 

—  Parce  que  moi,  Flora,  je  ne  le  veux  pas  !... 

La  voix  de  madame  Misri  atteignit  un  tel  diapason, 
que]  le  cocher  certainement  l'entendait,  et  que  par  mo- 
ments Raymond  le  voyait  se  pencher  vers  les  glaces  do 
devant,  partagé  qu'il  était  entre  l'attention  à  donnera 
son  cheval  et  la  curiosité  de  savoir  ce  qui  se  passait  dans 
le  coupé. 
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—  Depuis  vingt  ans,  poar$ui?it-6lle,  que  notre  existence 
est  commune,  nous  n*en  étions  pas,  Victor  et  moi,  à  notre 
première  dispute.  Et  vous  ne  savez  pas,  monsieur  Delorge, 
ce  que  peut  être  une  dispute  entre  un  homme  tel  que  loi 
et  une  femme  comme  moi. 

Mais  jamais  la  situation  n*avait  été  tendue  comme  ce 
soir-là. 

•-*  Ah  !  tu  ne  veux  pas  que  j*épouse  mademoiselle  Si- 
mone, ât-il. 

—  Non. 

—  Et  pourquoi,  s'il  te  plaît  ? 

—  Parce  que,  répondis-je,  tu  es  à  moi.  Parce  que  j'ai 
payé  de  ma  jeunesse  le  droit  d'être  ta  femme.  Parce  que 
j'ai  ta  parole  et  que  je  t'ai  donné  des  arrhes;  que  notre 
mariage  est  annoncé  partout  ;  que  je  suis  lasse  d'être  dupe 
et  que  je  ne  veux  pas  être  ridicule  ;  enân,  parce  que  je  ne 
supporterais  pas  de  te  voir  à  une  autre... 

Monsieur  ricanait. 

—  Serais-tu  donc  jalouse  ?  ût-il, 

—  Pourquoi  pas  I... 

Là-dessus,  son  visage  changea  hrusquement,  et  de  dur 
et  menaçant  qu'il  était^  il  devint  doux  et  bon  comme  à  nos 
meilleurs  moments. 

—  Eh  bien  !  là,  vrai,  tu  as  tort  d'être  jalouse.  Voyons, 
franchement,  puis-je  te  préférer,  à  toi,  qui  es  le  sourire  de 
ma  vie,  à  toi  si  gaie,  si  facile,  si  dévouée,  cette  vierge 
larmoyante  qui  a  nom  Simone  de  Maillefert!...  Est-ce 
qu'elle  me  comprendrait,  est-ce  que  nous  parlons  seule- 
ment la  même  langue  !  Le  mariage  est  un  sacriâce  à  mes 
projets  d'avenir,  à  mon  ambition,  à  notre  bonheur.  Nous 
vieillissons,  ma  pauvre  Flora,  il  nous  faut  une  an  digne  de 
nous.  Je  rencontre  des  millions  qui  ne  demandent  qu'à 
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en  rer  flans  ma  poche,  fant-il  qne  je  les  repousse  !  Ta  ne 
le  voudrais  pas.  Tu  es  trop  forte  pour  avoir  des  scrupules 
de  sentiment.  Ah  !  si  on  pouvait  avoir  l'argent  sans  la  fem- 
me !  Mais  ce  n'est  pas  l'usage.  Pour  palper  la  dot,  il  faut 
épouser.  Avalons  donc  cette  pilule  amôre.  Flora  Misri, 
«Jalouse  !  c'est  de  la  folie.  Tu  ne  le  connais  pas  cette  pau- 
vre Simone  de  Maillefert  ?  Combien  crois-tu  qu'elle  ait 
encore  à  vivre  ?  Avant  la  an  de  l'année  je  serai  libre,  et 
j'aurai  gagné  à  aliéner  six  mois  ma  liberté,  une  fortune 
énorme,  de  grandes  alliances,  un  regain  de  considération 
que  mes  û*edaines  rendent  nécessaire,  et  le  titre  de  duc. 
Alors  je  reviendrai,  et  ce  ne  sera  plus  le  titre  de  comtesse, 
mais  celui  de  duchesse  que  ja  mettrai  dans  ta  corbeille. 
Alors,  en  unissant  nos  deux  fortunes,  nous  aurons  une  des 
maisons  les  plus  considérables  de  Paris  et  tout  le  monde  à 
nos  pieds...  Oui,  tu  as  raison,  je  suis  &  toi,  mais  quand 
il  y  va  d'un  si  grand  intérêt,  tu  peux  bien  me  prêter  pour 
quelques  semaines  à  une  pauvre  fille  qui  se  passe  une 
âintaisie  de  malade... . 

Voilà,  monsieur  Delorge,  ce  que  me  dit  Victor,  non 
comme  je  vous  le  rapporte,  mais  longuement,  doucement, 
avec  toutes  sortes  de  caresses  dans  la  voix  et  de  tendres- 
ses dans  les  yeux. 

—  A  tout  cela,  dis-je,  quatre  mots  de  réponse  suffisent  : 
je-ne-veux-pas!... 

Il  parut  surpris. 

—  Voyons,  voyons,  ût-il,  d'un  ton  dédaigneux,  je  ne 
suis  pourtant  pas,  que  je  sache/votre propriété,  la  belle  !... 

—  Si  !  m'écriai-je. 

Et  hors  de  moi,  je  me  mis  à  lui  reprocher,  avec  des  tor- 
rents d'ii^ures  et  d'insultes,  sa  vie  tout  entité,  tout  ce  que 
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je  savais  de  ses  hontes,  toates  les  infamies  dont  j*ayais  été 
la  complice  volontaire  on  forcée... 
Et  quand  j*eas  fini  : 

—  Alors,  ricana-t-il,  c*est  ta  note  que  ta  me  présentes  ? 

—  Oui,  et  je  prétends  être  payée. 

Il  haussa  les  épaules,  et  sentant  grandir  son  irritation  : 

—  Tiens,  me  dit-il,  hrisons...  Ce  n*est  pas  un  caprice 
ahsnrde  qui  me  fera  revenir  sur  ma  détermination. 

Mais  moi  j*avais  décidé  que  j'irais  jn8qu*au  bout. 

—  Prends-garde,  Victor,  dis-je. 
Il  tressaillit. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  fit-il. 

^  Rien,  sinon  que  je  ne  me  laisserai  pas  bafouer  sans 
essayer  une  revanche.  Tu  oublies  quelque  chose... 

—  Quoi? 

Je  me  rapprochai  de  la  cheminée  pour  être  &  portée 
de  mon  cordon  de  sonnette,  et  le  regardant  bien  dans  le 
blanc  des  yeux,  je  dis  : 

—  Et  les  papiers!... 

Son  visage  positivement  se  décomposa,  et  c*est  cepen« 
dant  d*un  ton  calme  qull  répondit  : 

—  Quels  papiers?... 

J'allais  jouer  ma  dernière  carte. 

—  Tu  le  sais  aussi  bien  que  moi,  répondis-je.  Un  homme 
comme  toi  qui,  depuis  vingt  ans,  se  mêle  à  toutes  les  in- 
trigues et  se  salit  à  tous  les  tripotages,  est  bien  forcé  de 
garder  par  devers  lui  des  tas  de  paperasses  qui  le  com- 
promettent terriblement,  c'est  vrai,  mais  qui,  à  un  mo- 
ment donné,  aussi,  peuvent  être  des  armes.  Toi  qui  es 
prudent,  et  qui  connais  tes  amis  de  la  rue  de  Jérusalem, 
tu  n*as  jamais  rien  conservé  chez  toi.  On  pouvait,  en  ton 
absence,  fouiller  ta  maison,  comme  on  a  fouillé  celle  du 
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père  Coatonoean,  qnand  on  lui  a  si  subtilement  enlevé  les 
pièces  dont  il  menaçait  de  se  servir.  C*est  à  moi  que  tu 
confiais  tout  ce  que  tu  jugeais  dangereux.  Tu  me  disais  : 
«  Tiens,  serre,  ce  n*est  rien,  mais  j*y  tiens.  »  Moi  je  ser- 
rais ûdôlement  ;  seulement,  comme  j*aime  à  connaître  la 
valeur  de  ce  que  je  garde,  j*examinais.  Je  ne  suis  qu*une 
bête,  mais  je  sais  lire.  J*ai  lu...  cela  te  sufflt-il? 

Il  se  contenait  encore,  mais  à  peine,  oh  !  &  grand*peine. 

—  Et  si  je  te  demandais  de  me  rendre  ces  papiers  ? 
interrogea-t-il. 

—  Je  te  répondrais,  dis-je,  que  je  ne  les  rendrai  qu*& 
mon  mari. 

—  De  sorte  que  si  j*épouse  mademoiselle  Simone... 

—  Je  les  utiliserai... 

—  Toi  I... 

Cette  fois,  bien  ostensiblement,  je  pris  le  cordon  de  la 
sonnette. 

—  Oui,  moi,  'répondis-je.  Et  si  tu  veux  savoir  ce  que 
j*en  ferai,  je  vais  te  le  dire.  Je  commencerai  par  les  trier 
et  les  classer.  J'adresserai  les  uns  au  procureur  impérial, 
les  autres  à  n'importe  quel  député  de  Topposition;  d'an* 
très  encore  à  Fempereur  lui-même.  Il  y  en  a  que  je  don- 
nerai à  ma  sœur,  madame  Gornevin,  qui  les  remettra  à 
madame  Delorge,  la  veuve  du  général.  Quant  à  ceux  que 
tu  m'as  confiés  dernièrement,  et  qui  viennent  de  Berlin, 
j'aviserai. 

Ab  !  fje  croyais  bien  qu'il  allait  se  jeter  sur  moi,  et  es- 
sayer de  m'étrangler... 
Eh  bien!  non... 

Posément,  il  reprit  son  chapeau,  et  ouvrant  la  porte  : 

-*-  Vous  devez  comprendre,  prononça-t-*il,  que  de  ma 
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Yie  je  ne  vous  reverrai.  Ce  que  j*ai  dit  8»a...  VonB  croyez 
pouvoir  me  perdre  ?  Essayez...  Et  il  sortit. 

Arrivée  à  ce  paroxysme  où  la  colore  ne  trouve  plus  d'ex- 
pression, madame  Flora  Misri  riait  d'un  rîre  nerveux  et 
strident  qui,  en  ce  moment,  semblait  sinistre,  et  eût  pres- 
que fait  douter  de  sa  raison. 

Se  penchant  vers  Raymond,  jusqu*à  lui  effleurer  le  visage 
de  son  haleine  : 

—  Eh  bien  !  interrogea*t-elle,  qu'est-ce  que  vous  dites 
décela?... 

Raymond  ne  répondit  pas.  Il  était  ébloui  des  perspecti- 
ves que  lui  ouvrait  le  ressentiment  de  cette  femme,  et  ha- 
letant d'espérance  et  de  crainte,  il  tremblait,  par  un  mot 
imprudent,  de  la  rappeler  à  la  prudence  ou  de  déranger  le 
cours  de  ses  idées. 

—  Vous  êtes  stupéfait  du  toupet  de  Victor,  reprit-elle. 
Que  serait-ce  donc  si  vous  connaissiez  les  papiers  que  j*ai 
en  loa  possession,  et  vous  saviez  où  ils  le  môneront  si  je 
les  livre!... 

A  laTéflezion,  cependant,  je  m'expliquai  sa  conduite. 

Cest  qu'il  me  connaît,  voyez-vous,  c'est  qu'il  me  sait, 
avec  lui.  faible  comme  une  enfant,  lâche  autant  que  le 
chien  qu'on  bat  et  qui  revient  en  rampant  lécher  la  main 
qui  l'a  battu. 

J'ai  tant  de  fois  tenté  inutilement  de  briser  ma  chiûne, 
de  m'enAiir,  de  me  reconquérir  !...  Tant  de  fois  je  l'ai  me- 
nacé de  me  venger,  et  terriblement,  de  tout  ce  qu'il  m'a 
fait  endurer  !... 

—  Ce  sera  cette  fois  comme  les  autres,...  devait-il  penser 
en  sortant  de  chez  moi.  Flora  est  bien  trop  béte  pour  faire 
ce  qu'elle  dit... 

Il  est  vrai  que,  de  mon  côté,  je  pensais  : 
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—  Chante,  mon  bonhomme,  chante  bien  hant,  redresse  la 
frète,  fais  le  fier...  Avant  la  fin  de  la  semaine,  ne  voyant 
pas  venir  de  lettre  de  moi,  ta  commenceras  &  avoir  la 
pace  à  roreille... 

Ne  pas  donner  signe  de  vie,  je  le  pouvais  sans  danger, 
certaine  que  Victor  ne  passerait  pas  outre  sans  une  der- 
nière explication.  Alors,  s'il  s^obstinait,  il  serait  temps 
d'agir. 

Cependant,  pour  n*étre  pas  prise  sans  vert,  il  m'impor- 
tait d*étre  informée  Jour  par  jour  des  fletits  et  gestes  de 
Combelaine.  Renvoyai  chercher  Léonard. 

Je  lui  trouvai  Tair  fort  abattu. 

—  Je  conçois  que  vous  vous  fassiez  de  la  bile,  me  dit-il, 
nous  sommes  volés,  le  patron  épousera  mademoiselle  de 
Maillefert. 

—  Conoment  !  à  nous  deux,  et  avec  les  armes  que  nous 

avons!... 

—  Nous  n*ompécherons  rien.  Si  Taffaire  eût  pu  être 
rompue,  elle  Feût  été,  entendez-vous,  par  les  Maillefert. 

—  Des  gens  qui  s*entendent  avec  lui... 

—  Qui  s'entendaient,  c'est  possible  ;  qui  sont  brouillés, 
c'est  sûr.  Ils  se  voient,  ils  se  visitent,  ils  sortent  ensemble, 
mais  ils  se  haîissent.  Allez,  je  sais  ce  que  je  dis.  Pas  plus 
tard  qu'avant-hier,  voilà  M.  Philippe  de  Maillefert  qui 
tombe  chez  nous,  demandant  à  parler  à  monsieur,  sur-le- 
champ.  Comme  de  juste,  je  vais  prévenir  monsieur,  qui 
me  répond  :  «  Que  le  diable  emporte  rimbécile...  EnHn, 
"  qu'il  entre,  i*  Je  le  fais  entrer,  je  me  retire.  Seulement, 
j'avais  flairé  quelque  chose.  Je  restai  l'oreille  collée  contre 
la  porte.  Mes  deux  individus  étaient  à  peine  seuls,  que 
voilà  une  discussion  qui  commence,  oh  !  mais  une  discus- 
sion si  abominable,  que  deux  chiffonniers  n'en  auraient 
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pas  ane  pire.  M.  Philippe  réclamait  à  monsieur  de  l'argent 
qa*il  racensait  de  lui  avoir  volé,  de  trôs-grosses  sommes 
et  aussi  des  billets,  et  à  toat  moment,  monsieur  répétait  : 
«  Tant  pis  pour  vous!  chacun  pour  soi!  Adressez-vous 
n  aux  tribunaux...  » 

Vous  devez  le  comprendre,  monsieur  Delorge,  je  tombais 
de  mon  haut... 

—  Ce  que  vous  me  contez  là  est  invraisemblable,  dis-je 
à  Léonard... 

—  (Test  cependant  vrai. 

—  Et  le  mariage  n*e6t  pas  rompu  ? 

—  Il  tient  plus  que  jamais... 

—  (Test  absurde!... 
Léonard  haussa  les  épaules. 

—  C'est  à-dire,  me  répondit-il,  que  cela  me  surpasse. 
Il  faut  qu'il  y  ait  là-dessous  quelque  diablerie  du  patron, 
que  nous  ne  soupçonnons  pas.  Laquelle?...  Je  me  suis 
donné  la  migraine  à  force  de  chercher,  et  j*ai  fini  par 
jeter  ma  langue  aux  chiens.:. 

De  plus  en  plus,  la  situation  se  compliquait,  si  bien  que 
j*en  arrivais  à  ne  savoir  plus  que  penser  ni  que  croire,  et 
que  malgré  toutes  les  raisons  que  j*avais  de  me  fier  à 
Léonard,  je  l'observais  en  dessous,  essayant  de  recon- 
naître si,  acheté  par  Victor,  il  ne  se  moquait  pas  de  moi. 

—  Peut-être,  demandai-je,  mademoiselle  de  Maillefert 
aime-t-elle  quelqu'un  ? . . . 

—  Parbleu  !  répondit  Léonard» 

«  Et  alors,  monsieur  Delorge,  il  me  raconta  que  celui  que 
cette  pauvre  jeune  fiile  aimait,  c'était  vous,  que  tout  le 
monde  le  savait  bien,  qu'elle  l'avait  d'ailleurs  avoué  hau- 
tement, et  que  même  vous  deviez  l'épouser,  lorsque  Victor 
était  survenu,  protégé  par  madame  de  Maumussy. 
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J'étais  toute  saisie  do  cette  fatalité,  moi,  qui  me  rap- 
pelais  la  mort  âe  votre  pore,  et  je  me  disais  : 

—  Eh  bien  !...  en  voilà  un  qui  ne  doit  pas  être  le  cousin 
de  Combelaine. 

Madame  Misri  supposait-elle  qu*il  était  besoin  d'attiser 
la  haine  de  Raymond  avant  de  lui  offrir  un  sûr  moyen  de 
se  venger? 

Et  dans  le  fait,  pourquoi  non  ? 

Elle  ignorait  ses  tortures  et  sa  résolution  désespérée 
lorsqu'elle  Tavait  invité  à  prendre  place  dans  son  coupé. 

Et  depuis  ce  moment,  il  était  resté  impénétrable,  deve- 
nant de  plus  en  plus  fh)id  et  réservé,  à  mesure  qu'elle 
s'enivrait  de  sa  colore. 

C'est  qu'il  était  une  considération  qui  lui  commandait  le 
sang-fh)id  qui  observe,  prévoit  et  calcule  : 

Autant  il  avait  foi  en  la  sincérité  actuelle  de  madame 
Misri,  autant,  pour  l'avenir,  il  se  défiait  d'elle. 

Sans  être  un  grand  grec  en  matière  de  passion,  il  était 
trop  intelligent  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  dépit  de  ses 
serments  de  haine  et  de  vengeance,  madame  Misri,  plus 
que  jamais,  aimait  —  si  ce  n'est  pas  profkner  ce  mot  sacré 
^  le  comte  de  Combelaine. 

Elle  était  en  pleine  révolte  ;  mais  que  fallait-il  pour 
qu'elle  reprit  sa  chaîne  et  qu'elle  revint  à  ses  habitudes 
d'aveugle  soumission  ?  Une  visite  de  Combelaine,  évidem- 
ment, un  mot,  un  regard... 

Donc,  il  fallait  profiter  de  Foccasion  pour  en  tirer  tout 
ce  qu*elle  savait  encore,  pour  lui  arracher  surtout  les  pa- 
piers qu'elle  possédait... 

Après  un  moment  de  silence  : 

—  Et  ensuite  ?  interrogea-t-il. 

—  A  cela,  monsieur  Delorge,  reprit  madame  Misri,  se 
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bornaient  les  renseignements  de  M.  Léonard.  Il  fut  con- 
venu que  nous  resterions  alliés»  poonmiyant  le  même  bat, 
moi  ouvertement,  lui  en  secret. 

Et  j'attendis  les  événements,  tenue  au  courant  tous  les 
jours,  tantôt  par  le  père  Coutanceau,  plus  animé  que  moi, 
certainement,  contre  Combelaine,  tantôt  par  Léonard. 

Selon  CJoutanceau,  tout  espoir  était  déânitivement  per- 
du, et  j*avais  tort  de  ne  pas  utiliser  immédiatement  mes 
armes. 

Selon  Léonard,  au  contraire,  je  devais  patienter,  parce 
que,  me  disait-il,  M.  de  Maillefert  et  Victor,  de  plus  en  plus 
irrités,  ne  pouvaient  manquer,  au  premier  jour,  de  vider 
leur  querelle  sur  le  terrain. 

Malheureusement,  c*est  &  C!outanceau  que  tout  semblait 
donner  raison. 

Le  mariage  de  Ck>mbelaine  et  de  mademoiselle  de  Mail- 
lefert était  annoncé  de  divers  côtés,  et  tout  en  le  trouvant 
inouï,  incompréhensible,  absurde,  on  le  considérait  comme 
certain. 

En  cette  extrémité,  je  songeai  à  agir  sur  Combelaine 
par  ses  anciens  amis. 

Parmi  les  papiers,  il  s*en  trouvait  qui  compromettaient 
terriblement  plusieurs  personnages  haut  placés,  et  entre 
autres,  et  plus  que  tous  les  autres,  le  doc  de  Maumussy. 

C'est  donc  à  lui  que  je  m'adressai  d'abord. 

Après  lui  avoir  exposé  la  situation,  qu'il  devait  d'ailleurs 
connaître  aussi  bien  sinon  mieux  que  moi,  je  lui  écrivais 
carrément  : 

«  Il  m'est  impossible  de  frapper  Victor  sans  vous  at- 
n  teindre  vous-même,  je  le  regrette,  mais  c'est  ainsi.  Usez 
•*  de  votre  influence  sur  lui  pour  le  déterminer,  non  pas  & 
f*  m'épouser,  je  n'exige  pas  tant,  mais  à  rompre  un  ma- 
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>»  riage  que  jo  suis  résolae  à  empocher  à  n*importe  quel 

n    prix.    » 

Je  m*attendais  à  voir  arriver  Maumussy,  tout  courant. 
Je  comptais,  à  tout  le  moins,  sur  une  réponse  immédiate... 
Rien. 

Furieuse,  j*écrivis  successivement  la  même  chose  au 
baron  Yerdale  et  à  la  princesse  d*E!jonsen...  Rien  toujours. 
.  On  riait  de  ma  colère,  on  se  moquait  de  mes  menaces  ; 
c'était  si  clair,  que  j'aurais  douté  de  la  valeur  des  pièces 
que  j'avais  entre  les  mains,  sans  le  père  Goutanceau,  qui 
les  avait  examinées,  et  qui  même  avait  profité  de  la  cir- 
constance pour  s'emparer  de  tout  ce  qui  le  concernait. 

Ce  silence,  prétendait-il,  était  inouï,  inexplicable,  et 
très-certainement  cachait  quelque  embûche. 

—  Défiez  vous,  me  répétait-il  sans  cesse,  prenez  garde!... 
,  Et  moi,  qui,  mieux  que  lui,  sais  ce  dont  Victor  est 
capable,  je  frémissais  et  j'étais  travaillée  de  si  aflk*euses 
terreurs,  qu'il  me  semblait  trouver  un  goût  étrange  à  tout 
ce  que  je  mangeais,  que  le  jour  j'osais  à  peine  sortir,  et 
que  la  nuit  je  me  barricadais  dans  ma  chambre  comme 
dans  une  forteresse. 

Ah  !  ces  papiers  maudits  !...  Vingt  fois  je  les  ai  mis  sous 
enveloppe  pour  les  adresser  à  qui  de  droit,  vingt  fois  j'ai 
eu  horreur  de  ce  que  j*allais  faire,  et  je  les  ai  resserrés  en 
médisant: 

—  Je  ne  peux  pas,  décidément  je  ne  peux  pas... 
Alors,  monsieur  Delorge,  alors,  lâche  et  indigne  créature 

que  je  suis,  pauvre  bête,  misérable  dupe,  savez-vons  ce 
que  je  fis  ? 

J'écrivis  à  Victor  pour  lui  demander  une  entrevue,  lui 
disant  que  notre  brouille  venait  d'un  malentendu  ^u^una 
explicatbn  dissiperait. 

u.  RO 
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Si  madame  Flora  Misri  peiuiait  mirprendre  Raymond, 
elleseirompait. 

Cette  défaillance,  il  l'ayait  devinée,  prëyue,  et  il  n^avait 
qn*à  8*applaudir  de  sa  pénétration  et  de  sa  réserve. 

—  Oui,  voilà  ce  que  je  as,  continna-elle,  et  allégée  de 
mes  angoisses  et  de  mes  lattes  intérieures,  pleine  d*espoir, 
j'attendis. 

Oh  !...  je  n*eas  pas  à  attendre  longtemps  !  Le  soir  même, 
Victor  me  retournait  ma  lettre  ayec  ces  seuls  mots  au 
crayon  rouge,  en  travers  : 

«  Assez  !...  ou  je  serai  forcé  de  prier  le  préfet  de  police 
»  de  me  délivrer  d'obsessions  et  de  menaces  également  ri- 
n  dicules.  » 

Il  me  menaçait  de  la  police ,  lui  ?...  Quelle  amôre 
dérision  !... 

—  Et  j'hésiterais  encore,  m'écriai-je,  &  le  perdre  lorsque 
je  le  puis  !... 

Eh  bien  !  oui,  j'hésitai  encore. 

—  Il  faut,  me  dis-je,  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle, 
qu'il  m'entende...  C'est  une  dernière  chance  de  salut  que  je 
lui  offre,  s'il  la  dédaigne,  c'est  flni,  j'agis... 

Et  voilà  pourquoi,  monsieur  Delorge,  vous  m'avez  vue, 
ce  soir,  à  la  grille  du  comte  de  Combelaine,  mendiant  la 
faveur  d'un  entretien. 

Et  vous  avez  entendu  !...  Il  me  ferme  sa  porte,  le  misé- 
rable qui  me  doit  tout,  que  j*ai  disputé  jadis  à  cette  po- 
lice dont  il  me  menace  aujourd'hui,  qui  a  vécu  de  me», 
des  hontes  qu*il  me  reproche,  qui  m'a  volée,  pillée,  ruinée, 
qui  me  doit  jusqu'à  l'argent  qu'il  donne  à  ces  valets  par 
lesquels  il  me  fait  insulter. 

Et  Léonard  qui  n'est  plus  là  ! 

Cominent,  tout  à  coup,  sans  me  prévenir,  a-til  quitté 
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Coinbelaine  qa*il  sert  dapuis  tant  d*années,  et  qui  lui  doit, 
il  me  le  disait  encore  avant-hier,  une  vingtaine  de  mille 
francs? 

Qa*estce  qne  cet  Anglais,  qai  lui  donne,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, des  gages  fabuleux?... 

Durant  dix  secondes,  madame  Misri  reprit  haleine,  puis 
tout  À  coup,  et  avec  une  violence  convulsive  : 

—  Voilà  ce  que  je  me  disais,  monsieur  Delorge,  pour- 
suivit-elle, pendant  qu*on  me  refusait  la  porte...  La  me* 
sure  était  comble,  cette  fois,  et  Je  the  demandais  comment 
frapper  sur-le-champ  le  misérable,  lorsque  Je  vous  ai 
aperçu  et  reconnu. 

Et  maintenant  que  Je  vous  ai  tout  raconté.  Je  vous  dis  : 

—  Je  ne  suis  qu'une  femme.  Je  ne  saurais  peut-être  pas 
me  servir  des  armes  mortelles  que  J*ai  entre  les  mains, 
voulez-vous  que  Je  vous  les  confie  ?  Voulez -vous  me  venger 
en  vous  vengeant  vous-même  ?  Étes-vous  prêt  à  me  Jurer 
que  vous  frapperez  impitoyablement  Combelaine,  que  vous 
récraserez  !... 

Jamais  occasion  si  décisive  ne  s'était  offerte  àRasrmond, 
et  il  n'avait  pas  trop  de  toute  sa  volonté  pour  garder  son 
calme. 

—  Ainsi,  vous  me  donnerez  ces  papiers  qui  sont  en 
votre  pouvoir  ?  demanda-t-il. 

—  Je  vous  les  donnerai. 

—  Quand  ? 

Si  imperceptible  que  fût  l'indécision  de  madame  Misri, 
elle  n'échappa  pas  à  Raymond. 

—  Demain,  répondit-elle,  danjs  la  matinée... 

—  Pourquoi  pas  ce  soir  ?... 

—  Ce  soir!... 

—  Oui,  tout  de  suite.  Dites  à  votre  cocher  de.  rentrer. 
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Je  iDon|8  &  votre  appartement,  voas  me  remettez  ces  pa- 
piers, je  passe  la  nuit  ft  les  examiner  et  à  voir  quel  parti 
on  peut  en  tirer,  et  dôs  demain  j*ouyre  le  feu... 

Une  brusque  secousse  lui  coupa  la  parole. 

Le  coupé  venait  de  s'arrêter  court  au  milieu  de  Tavenue 
d'Eylan. 

Le  Qocher,  comme  la  premiôre  fois,  rabattit  sans  façon 
la  glace,  et  d*un  accent  inquiet  : 

—  Madame  !  appela-t-il,  madame  ! 

Assurément,  elle  était  à  mille  lieues  de  la  situation  pré- 
sente, et  il  lui  fallut  un  instant  pour  s*en  rendre  compte. 
Alors,  elle  crut  que  son  cocher  allait  de  nouveau  se  per- 
mettre das  observations  sur  la  longueur  de  la  promenade. 

—  Qu'est-ce  que  ces  façons  !  répondit-elle,  ne  vous  ai-je 
pas  dit  de  marcher  t.. . 

Elle  voulait  relever  la  glace,  le  cocher  l'en  empêcha. 

—  Cest  bien,  je  vais  marcher,  util,  mais  avant  je  dois 
dire  à  madame  que  nous  sommes  suivis. . . 

Elle  tres(3auta,  et,  d'un  mouvement  instinctif,  se  rap- 
prochant de  Raymond  : 

—  C'est  impossible  !...  s'écria-t-elle. 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr  comme  de  mon  existence,  insista  le 
cocher.  Monsieur  et  madame  n'ont  donc  pas  remarqué  les 
drôles  de  détours  que  je  leur  ai  fait  faire,  et  la  singulière 
façon  dont  je  les  menais  ?  C'est  que  je  voulais  m'assurer  de 
la  chose.  J'ai  commencé  à  m'en  déâer  dès  les  Champs- 
Èlysé^.  Voyant  une  voiture  qui  allait  du  même  tB%Jln  que 
moi,  toujours  à  la  même  distance,  tournant  à  droite  quand 
j'allais  à  droite,  et  à  gauche  quand  je  tournais  à  gauche, 
je  me  suis  dit  :  «<  Bien  certainement  on  épie  madame.  » 
Alors,  je  me  suis  mis  à  circuler  au  hasard  de  ci  et  de  là, 
tantôt  au  pas,  tantôt  au  galop,  la  voiture  ne  me  lâchait 
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toujours  pas,  et  maintenant  que  je  suis  arrêté,  elle  est 
arrêtée  en  arrière  à  cent  pas. 

Trop  profonde  était  l'obscurité  pour  que  le  cocher,  du 
haut  de  son  siège  surtout,  pût  juger  de  Timpression  que 
produisait  son  rapport. 

Pendant  qu'il  parlait,  madame  Misri,  plus  tremblante  que 
la  feuille,  s'était  peu  à  peu  blottie  tout  contre  Raymond. 

-—  Vous  entendez  ?  bégayart-elle. 

—  ParfiBdtement. 

—  Cest  Combelaine  qui  nous  suit,  reprit^lle. 

—  Combelaine  ou  un  autre... 

—  Non,  ce  ne  peut  être  que  lui.  Je  sais  ses  façons,  voyez- 
vous,  et  combien  il  est  traître.  Pendant  que  je  parlementais 
avec  son  domestique,  il  était  au  guet  derrière  ses  persien- 
nes.  Il  nous  a  vus  causer  et  monter  ensemble  dans  mon 
coupé.  Il  a  demandé  qui  était  cet  homme  à  qui  je  parlais, 
on  le  lui  a  dit^  et  aussitôt,  sautant  en  voiture,  il  s'est  lancé 
sur  nos  traces... 

Rasrmond  sentait  la  victoire  lui  échapper,  une  victoire 
sûre,  décisive,  et  dont  il  avait  déjà,  au*dedans  de  lui-mê- 
me, escompté  la  joie. 

Car  il  n'avait  pas  besoin  d'y  voir  clair  pour  reconniatre 
que  madame  Flora  retombait  invinciblement  sous  l'in- 
fluence de  Combelaine^  qu'elle  était  terriûée  de  son  audace, 
que  le  plus  extrême  anéantissement  succédait  à  son 
exaltation  nerveuse. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  lui  dit-il,  mais  que  nous 
importe  !... 

—  Malheureux  !...  Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  si 
Combelaine  nous  a  épiés,  il  est  trop  un  pour  n'avoir  pas 
deviné  ce  qui  s'est  passé  entre  nous  !  S'il  nous  a  suivis,  il 
«lit,  à  ôette  heure,  que  je  vous  ai  tout  dit,  que  je  vous  ai 

IL  go. 
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offert  ]es  papiers  quej'aien  ma  possession,  que  noos  avons 
signé  an  traité  de  vengeance... 

Il  importait  de  prendre  un  parti,  évidemment,  mais  il 
était  l)on  aussi,  avant  tout,  de  vérifier  les  assertions  du 
cocher.  Raymond  n*y  ajoutait  pas  absolument  foi,  Fesii- 
mant  fort  capable  d*avoir  imaginé  cette  histoire  de  pour- 
suite pour  déterminer  madame  Misri  a  rentrer. 

Revenant  donc  à  cet  homme  : 

—  Et  où  est-elle,  maintenant,  demanda-t-il,  cette  voi- 
ture qui  nous  «  file  **  si  obstinément? 

Le  cocher  se  dressa  sur  son  si^e  pour  regarder. 

—  Toujours  au  même  endroit,  répondit-il,  près  d*nn 
café  trô£héclairé.  En  mettant  l'œil  au  petit  carreau  du 
fond,  monsieur  peut  Tapercevoir. 

Ainsi  fit  Raymond,  et  en  effet,  à  une  soixantaine  de 
môtres,  il  distingua  les  lanternes  d*une  voiture  immobile. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  prouvait  ? 

—  Mon  brave,  dit-il  au  cocher,  il  ne  faut  pas  toigours 
se  fier  aux  apparences.  Vous  allez  marcher,  pendant  que 
j'observerai,  et  faites  assez  de  tours  et  de  détours  pour 
lever  tous  mes  doutes... 

—  Soit  !  répondit  le  cocher. 

Et  il  fouetta  son  cheval  qui  partit  au  grand  trot... 

—  £h  bien!...  demandait  de  temps  à  autre  madame 
Misri  à  Raymond. 

—  Eh  bien,  le  cocher  ne  s'était  pas  trompé.  Voici  la  voi- 
ture suspecte  qui  se  met  en  marche  à  son  tour...  Elle 
tourne  où  a  tourné  la  nôtre...  Elle  se  maintient  toujours 
à  une  cinquantaine  de  môtres... 

Sûr  de  son  fait^  Raymond  commanda  au  cocher  d'ar* 
rêter. 
— -  Ma  conviction,  dit-il  à  madame  Misri,  est  qu'il  n'y  a 


LA  DÉGRIMQOLADB  355 

qne  M.  de  Combelaine  poar  nous  épier  ainsi...  Cependant, 
il  faut  s*en  assurer. 

—  Que  Youlez-Yous  faire  ? 

—  Je  yais  descendre,  et  aller  demander  à  la  personne 
qui  est  dans  cette  voiture  de  quel  droit  elle  me  suit... 

DéjÀ  il  ouvrait  la  portière,  madame  Misri  le  retint. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  !  s*écria-t  elle,  je  ne  veux  pas 
rester  seule,  j'ai  peur...  Ensuite,  si  c*est  Victor  qui  est 
dans  la  voiture,  qu'arrivera-t-il  ?... 

Était-ce  pour  Raymond  qu'elle  craignait  si  fort,  ou 
pour  M.  de  Combelaine  ?  Il  eût  été  hardi  de  prétendre  le 
décider. 

Lui  commençait  à  perdre  un  peu  son  sang-froid. 

—  Que  voulez- vous  alors  ?  dit-il  en  jurant.  Avez-vous 
une  idée  ? 

—  Oui. 

—  Dites. 

—  Voilà  :  mon  cheval  est  fatigué,  c*est  vrai,  mais  il  a 
beaucoup  de  sang,  c*est  une  bête  de  quatre  mille  francs, 
et  en  le  poussant  un  peu,  on  obtiendra  tout  ce  qu'on  vou- 
dra. Il  faut  le  pousser,  tout  droit,  toujours  tout  droit,  sur 
une  grande  route,  Tautre  voiture  ne  nous  suivra  pas  une 
lieue... 

—  Et  après?... 

—  Après,  nous  reviendrons  par  un  autre  chemin^  et  je 
rentrerai  chez  moi,  ou  j'irai  coucher  chez  une  de  mes 
amies... 

Ce  plan  offrait  à  Raymond  cet  avantage  de  ne  pas 
quitter  madame  Misri,  et  cette  perspective  de  l'accom- 
pagner chez  elle,  et  d'en  obtenir  les  papiers. 

—  Oui,  c'est  une  idée,  fltril. 
Et  s'adressant  au  cocher  : 
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.  —  Il  faut  distancer  cette  Toiture,  reprit-il.  Vonâ  allez 
prendre  Tavenae  do  la  Grande-Armée,  pois  ravenue  de 
Neailly,  et  yoos  lancer  à  fond  de  train  sur  la  route  de 
Saint-Oermain. 

—  Cest  que  le  cheval  est  un  peu  fatigué... 

—  Creyez-le,  s*il  le  faut,  interrompit  madame  Misri... 
Le  cocher  haussait  les  épaules. 

—  Drôle  de  fantaisie,  grommela-t-il. 

Pourtant,  il  se  mit  à  rouer  de  coups  son  cheyal,  qui 
partit  dans  la  direction  indiquée. 

—  Nos  espions  en  seront  pour  leurs  frais,  dit  Raymond. 
Madame  Misri  ne  répondit  pas.  Il  n*y  avait  plus  à  en 

douter,  elle  se  repentait  amèrement  de  ce  qu'elle  avait 
ûdt,  et  certainement,  elle  eût  donné  bonne  chose  pour 
reprendre  les  confidences  échappées  A  sa  colore.  Était-ce 
frayeur  de  C!omb6laine,  ou  regret  d'avoir  compromis  cet 
homme  qui  avait  su  faire  d'elle  sa  chose  ?  Il  eût  été  mal- 
aisé de  le  dire.  Les  relations  de  gens  tels  que  madame 
Misri  et  M.  de  Combelaine  échappent  A  l'analyse.  La  pas- 
sion s'y  complique  de  circonstances  mystérieuses,  étranges, 
inavouables.  Ce  devient  A  la  longue  une  association  dont 
les  complices  se  trouvent  liés  par  un  lien  de  honte  plus 
difficile  A  rompre  que  ceux  que  nouent  les  conventions 
sociales. 

—  Nous  ne  gagnons  pas,  murmurait-elle. 
Raymond  regarda  ;  c'était  vrai.  Les  lanternes  de  l'enne- 
mi brillaient  invariablement  A  la  même  distance. 

Les  larmes  venaient  aux  yeux  de  madame  Misri. 

—  Maintenant,  gémissait-elle,  comme  si  elle  eût  répondu 
aux  objections  de  son  esprit,  maintenant  je  m'explique  la 
sécurité  et  le  silence  de  Combelaine  et  de  ses  amis.  Ils  sont 
puissants,  voyez-vous,  trôs^'puissants,  ils  ont  des  relations 
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partont  et  &  la  prëfectare  de  police  plus  qu*aillears.  Du 
jour  où  j*ai  menacé  de  me  servir  des  papiers,  j!ai  été  en- 
tourée d^espîons.  Ah  !  ils  sont  forts,  les  brigands.  Voici  que 
Je  doute  de  tout.  Qui  sait  si  mes  domestiques,  mon  cocher, 
ma  femme  de  chambre  même,  à  qui  Je  dis  tout,  ne  sont 
pas  payés  pour  me  surveiller  ?  Et  Léonard  ?  Ne  me  tra- 
hissait-il pas  ?  Coutancoau  lui-même  ne  se  moquait-il  pas 
de  moi  ? 
Littéralement,  elle  8*arrachait  les  cheveux. 

—  A  cette  heure,  continuait-elle,  je  comprends  Tobstina- 
tlon  de  Victor  &  nous  suivre  ;  il  sait  que  si  je  vous  remets 
ses  papiers  il  est  perdu,  et  il  ne  veut  pas  que  Je  vous  les 
remette.  Ah  !  folle  que  je  suis,  de  m*être  attaquée  à  lai  ! 
Folle  surtout  de  l'avoir  prévenu  !  On  ne  menace  pas  des 
hommes  comme  lui,  on  frappe  d*abord... 

Ainsi,  de  plus  en  plus,  Raymond  sentait  lui  échapper 
cette  nature  de  fille,  inconsistante  et  fantasque.  Pourtant 
il  ne  perdait  pas  tout  espoir. 

Arrivé  à  la  minute  des  résolutions  suprêmes,  il  se  Jurait 
qu'il  aurait  les  papiers  le  soir  même,  lui  flsillût-il  menacer 
madame  Misri,  lui  fallût-il  même  recourir  à  la  violence. 

Mais  il  fallait  dépister  la  voiture  maudite. 

—  Arrêtez  !  cria-t-il  au  cocher. 

Il  ouvrait  la  portière,  il  allait  sauter  à  terre,  madame 
Misri  le  retint. 

—  Que  voulez-vous  encore?... 

—  Voir  si  Je  ne  saurai  pas,  mieux  que  votre  cocher, 
pousser  votre  cheval. 

Elle  n*osa  pas  s*y  opposer,  et  l'instant  d*aprôs,  Raymond, 
installé  sur  le-siége,  s*emparait  des  rênes. 

—  Nous  échapperons,  soyez  tranquille,  cria-t-il  &  ma* 
dame  Misri, 
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C'est  qa*il  venait  de  changer  son  plan.  An  lieu  de  suivre 
droit  l'avenae  de  Neuilly,  il  se  jeta  à  ganche,  dans  Fallée 
de  LoDgchamps,  qui  traverse  en  biais  tout  le  bois  de 
Boulogne. 

L*autre  voiture  en  avait  fait  autant,  mais  il  ne  s*en 
inquiétait  guôre.  Habilement  poussé,  et  sur  un  terrain 
exceptionnellement  ûivorable,  le  cheval  de  madame  Misri 
filait  avec  une  prestigieuse  rapidité. 

^  Une  demi-heure  de  ce  train»  et  la  pauvre  béte  est 
fourbue  !  grommelait  le  cocher. 

— >  Oui,  mais  dans  une  demi-heure  nous  serons  loin... 

Et  ce  disant  Raymond  éteignait  les  lanternes  du  coupé 
en  murmurant  : 

—  VoiU  to^jo^uis  <1^  ^A  rendre  la  poursuite  plus 
difficile  ! 

Il  ne  devait  pas  s*en  tenir  là. 

Parvenu  À  Tendroit  où  Fallée  de  la  Reine-Marguerite 
croise  l'allée  de  Longchamps,  brusquement,  il  tourna 
court  dans  une  allée  réservée  aux  piétons,  et  en  dépit  de 
Tobsourité  profonde,  au  risque  de  tout  briser,  il  maintint 
longtemps  encore  le  cheval  an  galop. 

Il  s*arréta  pourtant.  Et  alors,  pendant  près  de  cinq 
minutes,  et  prêt  à  reprendre  sa  course,  il  prêta  Toreille 
et  regarda  dans  toutes  les  directions. 

Rien.  On  n*apercevait  pas  une  lanterne  de  voiture,  on 
ne  percevait  pas  le  moindre  bruit  de  roues. 

—  Nous  l'emportons  donc  !...  s'écria  Raymond,  en  sau- 
tant à  terre  pour  annoncer  à  madame  Misri  cette  heureuse 
nouvelle. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  appela,  en  vain  qu'il  étendit  les 
bras  dans  l'intérieur. . . 
Le  coupé  était  vide.  Madame  Misri  avait  disparu. 


LÀ  DÉaRIMaOLÂDB  359 


VIII 


stupéfait,  furieux,  Raymond  refusait  en  quelque  sorte 
d'admettre  cette  disparition  étrange,  et  c*est  avec  des  im- 
précations de  rage,  qu'au  milieu  de  Fobscurité  profonde 
du  bois,  il  fouillait  les  alentours... 

Le  cocher,  lui,  riait  du  meilleur  cœur. 

Et  tout  en  bouchonnant  avec  un  lambeau  de  laine  son 
pauvre  cheval  dont  les  flancs  haletaient  : 

—  Monsieur  prend  une  peine  bien  inutile,  dit-il,  madame 
doit  être  loin  si  elle  court  toujours... 

—  Loin  !...  Aurait-elle  donc  sauté  à  terre,  pendant  que 
nous  étions  lancés  à  fond  de  train  ?... 

—  Oh  !...  non.  Madame  n'est  pas  si  imprudente  que 
cela.  Mais  ici,  tout  à  l'heure,  quand  monsieur  a  arrêté  le 
cheval  pour  écouter,  j'ai  entendu  la  portière  s'ouvrir  et 
se  refermer  doucement,  si  bien  que  je  me  suis  dit  :  <*  Tiens, 
n  voilà  madame  qui  brûle  la  politesse  à  ce  monsieur...  » 

Il  poussait  du  bois  vert  aux  environs,  et  la  tentation  de 
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Raymond  était  grande  d*en  caresser  les  épaules  de  ce  co- 
cher si  perspicace.  Mais  à  quoi  bon  !... 

—  Soit,  interrompit-il.  Seulement,  à  cette  heure  et  par 
cette  nuit  noire,  où  peut  être  allée  madame  Misri  ? 

—  A  Paris,  donc,  et  par  le  plus  court.  Qui  donc,  sinon 
madame,  connaîtrait  son  hois  de  Boulogne,  à  toute  heure 
de  nuit  et  de  jour,  et  en  toute  saison... 

(Tétait  une  explication. 

—  Puisqu*il  en  est  ainsi,  fit  Raymond,  rentrons. 

Le  cocher  ne  se  le  flt  pas  répéter.  En  un  tour  de  main, 
il  eut  rallumé  les  lanternes,  et  tandis  que  Raymond  re- 
montait dans  le  coupé  : 

—  Où  dois  je  conduire  monsieur  ?  demanda-t-il. 

—  Boulevard  des  Italiens ,  au  coin  de  la  Chaussée 
d'Antin. 

La  voiture  partit,  et  c*est  bercé  par  son  mouvement 
monotone,  que  Raymond  repassait  dans  son  esprit  les 
étranges  événements  de  la  soirée. 

Que  d*émotions  poignantes  en  quelques  heures  !...  Avoir 
cru  toucher  au  but.  Ta  voir  touché,  plutôt,  puis  tout  à 
coup,  s*en  voir  plus  éloigne  que  jamais  et  sans  doute  pour 
toujours  !... 

L'action  de  madame  Flora,  d'ailleurs,  Tirritait  plus 
qu'elle  ne  le  surprenait. 

A  ce  trait  de  bassesse  furlivc,  il  reconnaissait  la  créature 
qu'il  avait  tout  d'abord  devinée  et  qui  s'était  dévoilée 
ensuite,  la  fille  accoutumée  à  trembler  et  à  obéir,  inca- 
pable de  résister  en  face,  subissant  la  volonté  du  premier 
venu,  mais  toujours  prête  à  se  dérober  et  à  trahir. 

Où  était-elle  à  cette  heure  ?. . . 

Chez  elle,  peut-être,  occupée  à  réunir  ces  papiers,  qu'elle 
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oiïrait  naguère,  pour  les  porter  à  Ck)mbelatne  et  obtenir 
ainsi  son  pardon. 

—  Âli!...  misérable  fille!  pensait  Raymond,  créature 
sans  intelligence  et  sans  cœur  !... 

Encore  bien  qu'il  eût  été  avec  elle  d'une  réserve  extrême, 
il  lui  avait  laissé  voir  que  s'il  ignorait  quelle  honteuse 
intrigue  livi^it  mademoiselle  de  Maillefcrt  au  comte  de 
Combelaine,  il  connaissait  du  moins  Tcxistence  de  cette 
intrigue,  et  qu'il  était  résolu  à  lutter  jusqu'à  la  fin.  C'était 
trop. 

C'était  trop,  parce  que  Raymond  se  rappelait  les  paroles 
de  madame  Misri  : 

«  On  ne  prévient  pas  des  hommes  tels  que  Combelfiine  ; 
>»  on  frappe  d'abord...  »» 

Or,  il  allait  être  prévenu.  C'est-à-dire  qu'il  allait  plus 
que  jamais  se  tenir  sur  ses  gardes,  veiller  à  n'offrir  au- 
cune prise,  et  très-probablement,  de  pour  d'accident, 
presser  son  mariage  avec  mademoiselle  Simone. 

Conclusion  :  La  rencontre  de  madame  Misri,  loin  de 
servir  les  projets  de  Raymond,  *  empirait  positivement  la 
situation. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  le  coupé  s'arrêta 
tout  à  coup  sur  le  boulevard,  à  l'angle  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  et  presque  aussitôt  le  cocher  ouvrit  la  portière 
en  disant  : 

—  Monsieur  est  arrivé. 

Raymond  jeta  un  louis  à  cet  homme,  et  descendu  de 
voiture,  '^il  resta  un  moment  immobile  sur  le  boulevard. 
Il  n'avait  eu  aucune  raison  de  se  faire  conduire  à  cet  en^ 
droit  plutôt  qu'ailleurs,  et  il  se  demandait  où  aller  et  s'il 
devait  rentrer,  quand  le  souvenir  de  madame  Coifnevin^ 
qui  demeurait  à  deux  pas,  traversa  son  esprit. 

II.  SI 
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—  Ilfaatqaeje  la  voie,  sedii-il»  que  jelaiparle!... 

Ainsi,  brusquement,  sans  réflexions,se  prennent  souvent 
les  plus  graves  déterminations  de  la  vie  »  celles  dont 
Tinfluence  doit  être  le  plus  décisive. 

Il  y  avait  des  mois  déjà  que  Raymond,  la  franchise 
même,  se  condamnait  à  une  dissimulation  de  tous  les 
instants  pour  cacher  À  sa  mère  et  à  ses  amis  le  secret  de 
sa  vie,  son  amour  pour  mademoiselle  de  Maillefert,  et 
voici  que  ce  secret  il  allait  le  livrer  peut-être,  ou  tout  le 
moins  l'exposer  à  la  subtile  pénétration  d'une  femme. 

Cette  considération  ne  devait  pas  Tarréter.  Un  seul  fait 
Téblouissait  jusqu'à  Taveugler. 

Madame  Comevin  était  la  sœur  de  madame  Misri. 

Madame  Cornevin,  jadis,  avait  eu  sur  cette  sœur  une 
certaine  influence  et  avait  même  essayé  d'en  user  lors  de 
la  mort  du  général  Delorge,  lorsqu'on,  en  était  encore  à 
rechercher  ce  qu'était  devenu  Laurent  Cornevin. 

Alors,  c'est  vrai,  elle  avait  échoué. 

Mais  combien  les  temps  étaient  changés,  depuis  ! 

Flora  Misri,  à  cette  époque,  était  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse  et  de  la  beauté,  à  cet  âge  où  le  vice  doré  a  encore 
de  décevantes  poésies,  ivre  de  la  soudaine  et  prodigieuse 
fortune  de  l'audacieux  aventurier  auquel  elle  avait  associé 
sa  vie. 

Tandis  que  maintenant  !... 

Vieillie,  trahie,  délaissée,  ayant  vidé  toutes  les  coupes 
jusqu'à  la  lie,  elle  devait  être  accessible  à  des  considéra- 
tions qui  jadis  ne  l'eussent  guère  touchée. 

Pourquoi  donc  ne  subirait-elle  pas  Tascendant  de  sa 
sœur,  tentant  près  d'elle  une  dernière  démarche  ? 

C'était  cette  démarche  que  Raymond  allait  demander  à 
madame  Cornevin. 
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Il  comptait  lai  dire  simplement  : 

—  Je  sais,  &  n'en  pouToir  doatcr,  qat  nuulamo  Flora 
UUri  a  entre  les  mains  les  papiers  de  Combetaine.  Si  nous 
les  possédions,  le  misérable  serait  perdu,  noua  tiendrions 
enSn  la  preuve  de  son  infamie,  de  ses  intrigues,  de  ses 
crimes  r  mon  père  et  votre  mari  seraient  vengés.  Voyez 
votre  sœar  et  tâchez  d'obtenir  qu'elle  vous  les  remette. 

Cest  avec  ces  idées  que  Raymond  s'en  allait  à  grands 
pas  le  long  de  la  roe  de  la  ChaassèoHl'Antin. 

Il  se  faisait  tard,  toutes  les  l>oati{jae3  étaient  fermées, 
les  p&Bsants  so  faisaient  rares,  et  les  caics  même  commen- 
çaient à  se  vider. 

Dapois  le  matin,  Raymond  n'avait  rien  pris,  mais  il 
ne  s'en  apercevait  pas.  Il  était  dans  une  de  ces  crises  oA 
toutes  les  exigences  physiques  se  taisent,  où  les  nerti 
exaltés  outre  mesure  suffisent  à  tout. 

Ce  qu'il  craignait,  c'était  que  madamj  Cornevin  ne  fût 
coucltéo. 

—  Et  cela  pourrait  bien  être,  lui  répondit  le  concierge 
qu'il  interrogea,  car  toutes  les  ouvriiïres  sont  parties  de 
trâS'bonne  benre,  ce  soir. 

N'importe  !  Il  grimpa  l'escalier  quatre  à  quatre,  et  d'une 
main  fébrile  sonna... 

Rien.  Personne  ne  vint. 

Pourtant,  en  se  penchant  i  l'une  des  fenêtres  dn  palier, 
il  voyait  de  la  lumière  &  des  fendtres  qu'il  savait  étra 
celles  de  la  chambre  à  coucher  de  madame  Cornevin.  Elle 
ne  dormait  donc  pas. 

Il  sonna  une  seconde  fois,  puis 
cordon  plus  violemment  &  choqua 
toujours  en  vain  il  allait  renoncer, 
dit  des  pas... 
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Presque  aussitôt,  à  travers  la  porte,  une  voix  demanda  : 

—  Qui  est  là  ? 

—  Moi,  Raymond  Delorge. 

La  porte  s^ouvrit,  et  madame  Cornevin  se  montra,  tenant 
une  bougie. 

—  Vous,  &  cette  heure!  dit-elle.  Serait-il  arrivé  un  ac- 
cident chez  vous  ? 

•—  Non,  madame.  Dieu  merci  !... 

Elle  était  pâle  et  fort  troublée,  cela  «ût  sauté  aux  yeux 
d'un  homme  moins  ému  lui-même  que  ne  Tétait  Raymond, 
et  c'est  avec  cette  volubilité  dont  on  voile  d'ordinaire  son 
embarras  qu'elle  reprit  : 

—  Vous  m'excuserez  de  vous  avoir  fait  attendre  si  long- 
temps, mais  j'ai  renvoyé  toutes  mes  ouvrières  à  six  heures, 
ma  domestique  et  mes  filles  sont  couchées,  j'allais  moi- 
même  me  mettre  au  lit... 

Elle  n'avait  pas  néanmoins  commencé  à  se  déshabiller, 
car  elle  était  aussi  correctement  vêtue  que  dans  la  jou^ 
née  pour  recevoir  ses  clientes. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  interrompit  Raymond. 

—  Ce  soir?... 

—  Oui,  tout  de  suite,  il  s'agit  d'une  aflfaire  très-grave... 
L'embarras  de  madame  Cornevin  Ait  alors  si  manifeste, 

qu'il  ne  put  faire  autrement  que  de  le  remarquer. 

—  Mais  je  vous  gêne  peut-être  beaucoup,  conmiença-t-il. 

—  Moi!...  fit-elle.  Et  pourquoi,  grand  Dieu!  Vous  ne 
me  gênez  pas  plus  que  ne  me  gêneraient  Jean  et  Léon, 
s'ils  étaient  ici.  Entrez,  entrez... 

Il  entra;  seulement,  au  lieu  de  le  faire  passer  dans  son 
appartement  particulier,  c'est  dans  l'atelier  qu'elle  l'in- 
troduisit. 

Posant  sa  bougie  sur  un  meuble,  elle  s'assit  lourdement, 
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et,  non  sans  nne  nuance  trôs-saisissable  d^impatienoe  : 

—  Je  vous  écoute,  dit-elle. 

L*attention  de  Raymond  était  éveillée.  Il  observait  ces 
détails  et  s*en  étonnait. 

Cependant,  c'est  de  la  façon  la  plus  claire  qu*il  raconta 
les  événements  de  la  soirée,  omettant  toutefois  ce  qui 
concernait  mademoiselle  de  Maillefert,  mettant  tout  sur 
le  compte  de  sa  haine  contre  Combelaine. 

Il  s'attendait  à  des  objections  de  la  part  de  madame 
Cornevin.  Elle  ne  lui  en  lit  pas  une. 

—  C'est  bien  !  dit-elle.  Je  verrai  ma  sœur... 

—  Dès  demain  ?... 

^  Avant  midi,  je  vous  le  promets... 

—  Et  quand  connaîtrai-je  le  résultat  de  votre  démar- 
che ? 

—  Venez  me  le  demander  demain,  à  cette  heure-ci. 
C'était  plus  que  n'osait  espérer  Raymond.  Et  pourtant  : 
*-  J'aurais  encore  quelque  chose  a  vous  demander^  ma- 
dame, commença-t-il. 

—  Quoi?... 

—  Si  vous  étiez  assez  généreuse  pour  me  garder  le 
secret,  pour  ne  parler  de  rien  à  ma  môre... 

—  Je  vous  garderai  le  secret. 

Quand  on  a  hâte  de  se  débarrasser  de  quelqu'un,  c'est 
ainsi  qu'on  agit  ;  on  répond  Amen  à  tout,  et  cela  abrège. 
Raymond  le  comprenait  bien,  et  les  plus  étranges  coigec- 
tures  lui  passaient  par  la  tête,  d'autant  qu'il  lui  avait 
semblé  distinguer  dans  la  piôce  voisine  un  bruit  de  chaise 
renversée... 

— '  Si  nous  avions  ces  papiers,  pourtant  !  reprit  il... 

—  Oui,  ce  serait  un  grand  bonheur  !  acheva  madame 
Cornevin,., 
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Et  elle  se  levait  on  disant  cela,  et  c'était  une  si  positive 
invitation  k  se  retirer,  qoe  Raymond  n'osa  pas  rester 
davantage. 

—  A  demain  soir  donc,  dit-il,  en  se  levant  à  son  tour... 

—  Oui,  oai,  dit  madame  Cornevin,  c'est  convenu. 

Et  elle  avait  repris  sa  bougie,  et  précédant  Raymond, 
elle  lui  ouvrit  la  porte.  Et  il  n'était  pas  sur  le  palier  que 
la  porte  se  refermait  vivement... 

En  vérité,  s*il  se  fût  agi  de  toute  antre  femme,  Raymond 
eût  été  assailli  de  doutes  singuliers  et  pénibles.  L*incon- 
duite,  en  définitive,  n*a  pas  d'âge.  Mais  madame  Cornevin 
était  de  celles  que  no  saurait  effleurer  l'aile  sombre  du 
soupçon. 

—  Et  pourtant,  se  disait-il  en  descendant  Tescalier  à 
pas  comptés,  son  trouble  était  manifeste,  elle  m'a  mis  de- 
hors littéralement.  Puis,  qu'est-ce  que  ce  bruit  que  j'ai 
entendu  ?  N'était-ello  donc  pas  seule  ? 

Pas  seule  !...  Mais  qui  donc,  à  pareille  heure,  et  dans 
l'appartement  où  dormaient  les  trois  jeunes  filles,  pouvait- 
elle  recevoir  qu'elle  eût  intérêt  à-  cacher  ? 

Son  mari,  Laurent  Cornevin  ?... 

A  cette  idée,  traversant  son  esprit  comme  un  éclair, 
Raymond  tressaillait. 

—  Et  pourquoi  non  ?  murmurait-il. 

Laurent  Cornevin,  certes,  était  un  homme  d'une  prodi- 
gieuse énergie,  mais  c'était  un  homme,  après  tout.  Qui 
pouvait  garantir  qu'il  n*y  avait  pas  eu  une  heure  où  son 
courage  avait  faibli  ?  Qui  disait  qu'à  cette  heure  d'atten- 
drissement il  ne  s'était  pas  révélé  à  sa  femme,  à  la  mère 
de  ses  enfants,  et  qu'il  no  venait  pas  parfois  la  visiter  en 
secret?... 

Plus  Raymond  étudiait  cette  hypothèse,  plus  il  la  trou< 
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vait  logique,  vraisemblable,  probable,  et  répondant  à  tout. 
A  ce  point  qull  était  presque  tenté  de  remonter  ches 
madame  Comevin,  de  sonner  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ouvrît, 
et  de  lui  dire  brusquement  : 

—  Votre  mari  est  ici,  je  le  sais,  il  faut  que  je  le  lui  parle 
&  rinstant,  il  y  va  de  mon  bonheur  et  de  ma  vie... 

S'il  devinait  juste,  madame  Comevin  étourdie  n'aurait 
pas  la  présence  d'esprit  de  nier... 
Oui,  mais  s'il  s'abusait,  aussi  !... 

—  Je  ne  puis  risquer  cela,  pensait-il,  je  ne  le  puis  abso. 
lument  pas. 

Mais  tout  en  remontant  la  rue  Blanche  : 

—  Demain,  se  disait-il,  en  venant  chercher  la  réponse 
de  madame  Cornevin,  je  serai  bien  malheureux  ou  bien 
maladroit  si  je  ne  parviens  pas  à  saisir  quelqu'indice  qui 
dissipe  ou  confirme  mes  présomptions... 

Bien  qu'il  fût  plus  de  minuit  lorsqu'il  rentra,  harassé^ 
l'âme  et  le  corps  brisés,  sa  mère  et  sa  sœur  n'étaient  pas 
couchées  et  l'attendaient. 

—  J'étais  inquiète,  lui  dit  madame  Delorge.  Ce  tantôt 
encore  M^  Roberjot  me  disait  que  la  résistance  s'organise 
contre  l'Empire...  Fais  ce  que  tu  crois  être  ton  devoir, 
mais  sois  prudent.  Plus  qu'un  autre  tu  dois  être  surveillé. 
Songe  à  la  joie  de  nos  ennemis  si  tu  leur  fournissais  le 
prétexte  de  t'impliquer  dans  quelque  procôs. 

Il  rassura  sa  mère,  mais  il  ne  trouva  rien  à  répondre, 
lorsque  sa  sœur,  lui  serrant  la  main,  murmura  à  son 
oreille  : 

—  Pauvre  Raymond  !...  Pourquoi  te  déâer  de  moi!... 
Les  horribles  fatigues  de  cette  journée  eurent  du  moins 

cela  de  bon,  qu'elles  lui  procurèrent  un  sommeil  de  plomb. 
Il  dormait  encore  lorsqu'à  dix  heures  le  vieux  Krauss 
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entra  clans  sa  chambre  tenant  deux  lettres  que  le  ilacteur 
venait  d*apporter. 

A  la  seule  vue  de  l'one  d'elles,  Raymond  frémit. 

Il  avait  reconnu  récriture  chérie  de  mademoiselle  de 
Maillofert. 

Ses  mains  tremblaient  tellement  qu'il  eut  quelque  peine 
&  rompre  l'enveloppe,  et  c*est  comme  à  travers  un  brouil- 
lard qu'il  lut  : 

**  J'avais  perdu  toute  conscience  de  ce  qui  se  passait 
n  autour  de  moi,  lorsque  —  me  dit  ma  mère,  —  vous  vous 
«  êtes  emporté  en  menaces  terribles  contre  le  comte  de 
n  Combelaine. 

n  II  faut  donc,  ô  mon  unique  ami,  que  je  vous  répète  ce 
*»  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  la  violence,  à  cette  heure,  ren- 
n  drait  inutiles  mes  souffrances  et  ne  nous  sauverait  pas. 

»  Je  viens  de  promettre  à  la  duchesse  de  Majllefert  que 
»> .  vous  sauriez  vous  résigner  à  notre  douloureuse  destinée. 
»  C'est  un  horrible  sacrifice,  je  le  sais,  mais  c'est  à  ge- 
n  noux  que  je  vous  le  demande,  au  nom  du  passé.  Me  le 
»  refuserez- vous?  Ai-je  eu  tort  de  compter  sur  votre -affec- 
n  tion.?  Répondez-moi. 

»»  Simone.  » 

Des  larmes  brûlantes  comme  du  plomb  fondu  jaillis- 
saient des  yeux  de  Raymond. 

—  Voilà  donc,  pensait-il,  ce  qu'elle  en  est  réduite  à 
écrire.  Et  moi,  je  me  rendrais  à  ces  prières  qu'on  lui  a 
dictées  !...  Ah  !  plutôt  la  mort  mille  fois,  la  plus  affreuse 
et  la  plus  cruelle!... 

L'autre  lettre  lui  venait  de  cette  société  des  Amis  de  la 
Justice  à  laquelle,  sur  la  présentation  de  M^  Roberjot,  il 
avait  été  affilié  et  qu'il  avait  fort  négligée  depuis  quelque 
temps. 
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«^  Ce  soir,  à  neuf  heures  précises,  lui  écrivait-on,  soyez 
n  rue  des  Cinq-Moulins,  à  Montmartre.  Il  s*agit  d*une 
»  communication  de  la  plus  haute  gravité.  » 

Puis  venaient  les  formules  connues  des  seuls  sociétaires 
et  qui  garantissaient  TauthenticitQ  de  la  lettre. 

Aneuf  heures!...  Et  c était  seulement  vers  onze  heures 
que  Raymond  avait  rendez-vous  avec  madame  Cornevin. 

—  C'est  bien,  se  dit-il,  j'irai... 

Et  à  huit  heures  et  demie,  en  effet,  il  se  mettait  en 
route,  à  pied. 

Le  temps  était  humide  et  incertain.  Il  faisait  du  brouil- 
lard et  la  boue  était  épaisse  et  tenace. 

Les  boulevards  extérieurs  n'en  avaient  pas  moins  leur 
animation  de  tous  les  soirs. 

Cafés,  cabarets  et  brasseries  regorgeaient  de  clients;  de 
partout  jaillissaient  des  cris  et  des  chocs  de  verres.  Et  à 
chaque  moment,  sur  le  terre-plein,  passaient  en  riant  des 
groupes  de  femmes  et  de  jeunes  gens,  quelque  grisette  fur- 
tive  courant  au  bal  ou  à  un  rendez-vous,  ou  un  ivrogne 
qui  regagnait  son  logis  en  trébuchant  et  en  mâchonnant 
un  refrain  populaire. 

Hélas  !...  cet  ivrogne  même,  Raymond  en  était  presque 
&  l'envier.  Ses  soucis  du  jour,  il  les  avait  laissés  au  fond 
des  litres  frelatés,  rien  ne  le  préoccupait  plus,  tandis  que 
lui!... 

—  En  ce  moment,  pensait-il,  selon  que  la  démarche  de 
madame  Cornevin  près  de  Flora  Misri  a  réussi  ou  échoué, 
ma  dernière  chance  de  salut  me  reste  plus  sûre  que  jamais 
ou  m'a  échappé  sans  retour. 

C'était  là  sa  préoccupation,  et  non  certes  cette  commu- 
nication si  grave  pour  laquelle  il  était  mandé  rue  des 
Cinq-Moulins. 

n.  21. 
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Il  n*y  songea  qu'en  arrivant  &  la  petite  maison  où  se 
réunissaient  les  AmU  de  la  Justice. 

Elle  était  éclairée.  Des  rayons  de  lumière  s'échappaient 
des  fentes  des  volets. 

Ayant  donné  le  mot  de  passe  an  «  frère  »  qui  veillait  h 
la  porte,  Raymond  entra. 

Une  quinzaine  d'afilliés,  déjà,  étaient  réunis  dans  la 
salle  des  séances,  et  Tun  d'eux,  un  médecin,  un  gros 
homme  courtaud  et  rougeaud,  plus  connu  pour  ses  opinions 
avancées  que  pour  ses  cures,  faisait,  à  grand  renfort  d'épi- 
thôtes  terribles,  un  tableau  aussi  exact,  jurait-il,  que 
sinistre,  de  la  situation  morale  et  matérielle  de  Paris. 

Mais  déjà,  à  cet  orateur,  un  autre  succédait,  qui,  une 
douzaine  de  journaux  des  départements  à  la  main,  pré- 
tendait démontrer,  par  la  lecture  de  quantité  d'articles, 
que  la  province  n'attendait  que  le  signal  de  Paris  pouV  se 
lever  comme  un  seul  homme  et  en  finir  avec  le  régime 
impérial. 

Immédiatement  divers  membres  se  levèrent  pour  émet- 
tre des  vœux  ou  donner  des  avis.  On  discuta,  les  propos 
devinrent  vi&,  on  faillit  se  prendre  aux  cheveux,  malgré 
les  efforts  du  président,  l'ancien  représentant  du  peuple, 
lequel  désespérément  tapait  sur  un  timbre... 

Alors  Raymond  demanda  à  dire  quelques  mots,  et  la 
parole  lui  ayant  été  accordée  : 

—  Citoyens,  commença-t-il,  je  vous  ferai  remarquer  que 
dix  heures  viennent  de  sonner,  et  qu'il  serait  peut-être 
temps  de  nous  occuper  de  cette  communication  si  grave... 

—  Quelle  communication  ?  interrompit  le  président  d'un 
air  surpris. 

—  Mais...  celle  pour  laquelle  j'ai  été  convoqué... 

—  Vous  avez  été  convoqué... 
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—  Ce  matin  même,  par  ane  lettre... 

Toutes  les  conversations  particaliôres  avaient  cessé  ;  on 
regardait  le  président,  dont  la  physionomie  trahissait  une 
certaine  inqaiétade. 

~  Vous  avez  reçu  ane  lettre,  dit-il  k  Raymond,  et  de 

qaî?... 

—  De  vous,  j'imagine,  monsieur  le  président. 

—  L*avez-vous  conservée  ? 

Raymond  la  tira  de  sa  poche,  en  disant  simplement  : 

—  Voilà!... 

Pas  un  mot  ne  Ait  prononcé  après  que  le  président  eut 
pris  cette  lettre, 

Il  commença  par  en  examiner  attentivement  le  papier, 
le  cachet  et  le  timbre,  aprôs  quoi,  Tayant  ouverte,  il  resta 
plus  d*ane  minuté  à  en  étudier  la  contexture  et  les  carac- 
tères. 

Enfin,  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  Voila  qui  est  prodigieux,  s'écria-t-il. 

Vingt  questions  à  la  fois  partirent  de  tous  les  coins  de 
la  salle,  mais  il  n'y  répondit  pas,  directement  du  moins. 

—  Il  n'a  été  question  ces  jours-ci,  poursuivit-il,  d'au- 
cune communication.  Ni  moi,  ni  notre  secrétaire,  ni  aucun 
des  membres  du  bureau  n*a  écrit... 

—  Non,  personne  ! 

—  Et  cependant,  voici  une  lettre  qui  présente  tous  les 
caractères  de  celles  que  nous  adressons  dans  les  cas  extra- 
ordinaires. Oh  !  rien  n*y  manque.  Voici  en  haut  les  signes 
de  reconnaissance.  Voici  autour  du  paraphe  qui  remplace 
la  signature  les  traits  de  convention  connus  de  nous  tous... 

Le  président  avait  remis  la  lettre  &  son  plus  proche 
voisin  qui  la  passa  &  un  autre  ;  elle  circula  de  main  en 
main,  et  chacun,  après  l'avoir  regardée»  murmurait  : 
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—  C'est  incroyable,  j'y  aurais  été  pris. 

—  Oui,  tout  le  monde  y  eût  été  pris,  sëcria  le  prési- 
dent, et  c'est  ce  qu'il  y  a  d'inquiétant. 

Il  n'avait,  parbleu  !  pas  besoin  de  le  dire,  il  était  visible 
que  chacun  le  comprenait  comme  lui. 

—  D'où  donc  vient  cette  lettre  ?  poursuivit-il.  N'est-elle 
qu'une  criminelle  plaisanterie  ?  Je  ne  puis  le  croire.  Est-ce 
un  faux  frère,  un  traitre  glissé  parmi  nous,  qui  l'a  écrite  I 
Impossible  !  quel  serait  son  but  ?  Faut-il  donc  supposer 
qu'elle  est  l'œuvre  de  la  police  ?... 

Ce  mot  tomba  sur  la  réunion  comme  une  douche  d'eau 
glacée.  Des  visages  blêmirent,  bien  des  r^ards  effarés 
cherchèrent  la  porte  et  la  fenêtre,  une  issue  quelconque 
par  où  fuir.  Plus  d'un  Ami  de  la  Justice  crut  entendre 
grincer  sur  ses  gonds  la  porte  de  Mazas. 

—  La  police,  continuait  le  président,  aurait  donc  surpris 
le  secret  de  notre  association.  Pour  plusieurs  d'entre 
nous,  ce  serait  la  prison  et  l'exil.  Mais  voyons,  est-ce 
admissible?  Que  se  serait  proposé  la  police  en  écrivant 
cette  lettre  ?... 

Cette  dernière  phrase  devait  être  le  signal  de  la  plus 
violente  discussion,  chacun  émettant  un  avis  qu'il  8*ef- 
forçait  de  faire  prévaloir.  Les  uns,  rares,  demandant 
qu'on  brusquât  le  mouvement;  les  autres»  nombreux, 
proposant  de  dissoudre  la  société  jusqu'à  des  temps  plus 
heureux... 

A  minuit  et  demi,  l'assemblée  n'avait  rien  résolu,  sinon 
qu'on  se  réunirait  en  aussi  grand  nombre  que  possible 
pour  délibérer. 

Après  quoi,  deux  membres  ayant  été  envoyés  à  la  dé- 
couverte, et  étant  revenus  dire  qu'ils  n'avaient  rien 
aperçu  de  suspect  aux  environs^  on  décida  qu'on  allait  bq 
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séparer  et  se  retirer  un  k  un^  en  prenant  plus  de  précau- 
tions encore  qu*à  Fordinaire. 

Une  heure  sonnait  à  Féglise  Saint-Bernard,  quand  le 
tour  de  Raymond  vint  de  sortir. 

La  nuit  était  noire  et  lugubre.  Les  réverbères  dans  la 
brume  ne  projetaient  pas  plus  de  lueurs  que  le  feu  d*un 
cigare. 

Regarder  autour  de  soi,  essayer  de  reconnaître  si  on 
était  épié  on  suivi,  eût  été  une  pure  folie.  Raymond  n*y 
songea  seulement  pas... 

Et  cependant,  s*il  n*avait  pas  les  incertitudes  qui  trou- 
blaient ses  amis  politiques,  il  avait  de  bien  autres  raisons 
de  se  défier. 

Il  reconnaissait  à  ce  coup,  ilTeût  juré,  la  main  traîtresse 
de  Combelaine.  Un  de  ces  pressentiments  qui  montent  du 
fond  de  Tâme  lui  criait  que  c*était  à  lui  seul  qu'on  en  vou- 
lait, et  que  cette  lettre  cachait  un  piège. 

Que  voulait-on  ?  Se  débarrasser  de  lui,  sans  doute. 

Après  les  conûdences  de  Flora  Misri,  il  devenait  trop 
dangereux  pour  ne  pas  troubler  le  sommeil  de  Maumussy, 
de  la  princesse  d*ËUonsen,  du  baron  Verdale  et  des  autres. 

Et  alors  quoi  de  plus  simple  que  de  le  faire  prendre  en 
flagrant  délit  de  société  secrète,  que  de  le  faire  arrêter, 
juger  et  expédier  à  Cayenne  ?... 

Mais  cette  connaissance  qu'il  avait  des  événements  lui 
imposait  des  obligations,  et  il  était  trop  loyal  pour  s*y 
soustraire. 

Avant  que  ne  fût  levée  la  séance,  il  avait  dit  à  ses  amis 
politiques  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  pour  les  mettre  sur  la 
voie  de  la  vérité,  sans  livrer  des  secrets  qui  n'étaient  pas 
uniquement  les  siens. 

On  n'avait  pas  trop  fait  attention  &  ses  avertissements. 
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Il  n*était  dans  la  société  des  AinU  de  la  Justice  qo^un 
assez  petit  personnage,  et  on  le  tronvait  qoelqae  peu  oatre- 
cuidant  de  prétondre  qae  c*était  poar  lui  seul  que  la  po- 
lice avait  été  mise  en  mouvement  et  qu'on  avait  &briqaé 
cette  ûiusse  lettre  de  convocation. 

On  croyait  même  si  peu  qu'il  courût  un  danger  quel- 
conque, que  personne  ne  lu!  avait  offert  de  raccompagner... 

Mais  il  ne  songeait  pas  au  danger. 

Et  tout  en  suivant  les  boulevards  extérieurs,  silencieux 
et  déserts,  il  ne  pensait  qu*à  madame  Cornevin,  qui  Tau- 
rait  attendu  inutilement,  et  au  supplice  qu*il  allait  endu* 
rer  jusqu'à  Theure  où,  décemment,  il  lui  serait  possible  de 
se  présenter  chez  elle... 

Il  arrivait  à  l'extrémité  du  boulevard  de  la  Chapelle, 
cheminant  sur  le  terre-plein,  quand,  à  la  hauteur  de  la 
rue  de  la  Goutted'Or,  trois  ou  quatre  hommes  le  dépassè- 
rent encourant... 

IL  n'y  fit  aucunement  attention. 

Tout  ce  qu'il  avait  d'attention,  il  l'appliquait  à  évaluer 
les  chances  do  succès  de  la  démarche  de  madame  Cornevin. 

Evidemment,  elles  dépendaient  de  ce  qu'était  devenue 
madame  Flora  Misri  après  sa  fuite. 

Avait-elle,  oui  ou  non,  revu,  dans  la  soirée  ou  dans  la 
matinée  du  lendemain,  le  comte  de  Combelaine  ? 

Si  oui  ?  plus  d'espoir. 

Si  non  ?. .  dame  l  tout  pouvait  dépendre  do  l'adresse  de 
madame  Corne  vin. 

Il  marchait  lentement,  et  cependant  il  était  à  la  moitié 
du  boulevard  Rochechouart,  lorsque  des  plaintes  assez 
faibles  arrivèrent  jusqu'à  lui. 
^  Il  s'arrêta. 
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E116S  semblaient  venir  d*an  large  banc  double  à  dossier 
trôs-élevé,  planté  à  qaelqaes  pas,  sar  le  terre-plein. 

Et  en  regardant  de  tous  ses  yeux,  il  lui  semblait,  en  dé- 
pit de  Fobscurité,  discerner  à  terre  quelque  chose  de  noir, 
comme  un  corps,  qui  s^agitait. 

Il  fit  un  pas  en  avant,  les  plaintes  redoublèrent,  avec 
une  expression  plus  déchirante... 

La  plus  vulgaire  prudence  lui  commandait,  sinon  de 
passer  outre,  du  moins  de  n*avancer  pas  sans  d'extrêmes 
précautions.  Il  n'est  pas  un  Parisien  qui  ne  sache  que 
c'est  là  une  des  ruses  qu'emploient  les  redoutables  rôdeurs 
des  barrières  et  des  quartiers  excentriques  pour  attirer 
leurs  victimes. 

Mais  Raymond  n'était  pas  prudent. 

Il  s'approcha.  C'était  bien  un  homme  qui  se  roulait  dans 
la  boue,  en  proie,  eûtron  dit,  aux  effroyables  convulsions 
d'une  attaque  d'épilepsie. 

Saisi  de  pitié,  il  se  pencha... 

Et,  à  l'instant  même,  un  coup  terrible,  un  coup  d'as- 
sommoir &  jeter  bas  un  bœuf,  l'atteignit  au  cou,  un  peu 
au-dessoiHs  de  la  nuque. 

Un  pouce  plus  haut,  et  c'en  était  fait  de  lui. 
Mais  il  n'était  qu'étourdi.  Il  se  redressa  et  recula  en 
jetant  un  appel  terrible  : 

—  A  moi  !  Au  secours  !  .. 

La  lettre  lui  était  expliquée...  Il  se  vit  perdu... 

Ceux-là  seuls,  que  la  mort  a  approchés  de  si  près, 
savent  quel  monde  de  pensées  peut  tenir  dans  la  seconde 
suprême... 

—  Pauvre  mère  !...  murmnra-t-il ,  songeant  à  cette 
femme  si  malheureuse  qui  sans  doute  Tattendait^  pen* 
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dant  qu'on  l'assassinait,  et  à  qui,  au  petit  jour,  on  rap- 
porterait son  cadavre... 
Puis  : 

—  0  ma  Simone  Uen-aimée  !  pensa<iril... 
Mais  il  avait  dans  sa  poche  une  lettre  de  mademoiselle 

de  Maillefert,  la  derniôre,  celle  qu'il  avait  reçue  le  matin 
même... 

Il  songea  qu'on  allait  le  fouiller,  qu'on  la  trouverait, 
qu'elle  serait  lue,  commentée,  profanée,  que  mademoiselle 
Simone  serait  peut-être  compromise,  appelée  en  témoi- 
gnage... 

Alors,  il  la  prit,  cette  lettre,  et  vivement  la  porta  à  sa 
bouche  pour  l'avaler... 

Ce  fut  son  dernier  mouvement,  le  dernier  acte  de  son 
intelligence.  Trois  hommes  l'entouraient.  Chancelant  du 
coup  qu'il  avait  reçu,  il  ne  pouvait  se  défendre. 

—  A  moi!  cria-t-il  encore,  à... 
Un  effroyable  coup  de  couteau  lui  coupa  la  parole...  Il 

sentit  eotre  les  épaules  un  froid  terrible,  mortel,  qui  lui 
glaça  le  cœur,  et  il  tomba  roide,  en  avant,  la  face  contre 
terre... 

Quand  il  reprit  ses  sens,  après  un  évanouissejient  dont 
il  ne  pouvait  évaluer  la  durée,  il  se  trouvait  dans  un  en- 
droit inconnu,  dans  un  café,  étendu  sur  un  billard. 
I  On  lui  avait  mis  le  torse  à  nu,  et  un  homme  de  son  âge, 

&  la  physionomie  intelligente  et  sympathique,  lui  donnait 
des  soins  avec  cette  sûreté  et  cette  dextérité  de  main  qui 
trahissent  Tancien  interne  des  hôpitaux. 

Trois  autres  hommes  se  penchaient  curieusement  pour 
voir  de  plus  près  sa  blessure. 

De  l'autre  côté,  le  garçon  de  café,  reconnaissable  h  sa 
veste  et  h  son  tablier,  éclairait  le  médecin. 


I 
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Prùs  d*un6  table,  une  grosse  petite  femme  taillait  en 
bandes  étroites  une  vieille  serviette. 

Tout  cela,  Raymond  le  vit  comme  en  songe,  &  travers 
un  brouillard,  et  si  vaguement  que  bien  vite  il  referma 
les  yeux. 

Sa  première  perception  nette  était  un  étonnement  pro- 
fond, immense,  de  se  trouver  encore  de  ce  monde. 

Si,  comme  il  avait  tant  de  raisons  de  le  croire,  si, 
comme  tout  le  prouvait,  il  avait  été  assailli  par  des  assas- 
sins payés  par  le  comte  de  Combelaine,  comment  ces 
misérables  ne  Tavaient^ils  pas  achevé  une  fois  à  terre  ? 

Savaient-ils  assez  mal  leur  métier  pour  ravoir  cru  mort? 

Car  sans  savoir  au  juste  la  gravité  de  sa  blessure,  il 
sentait,  cela  se  sent,  que  sa  vie  n*était  pas  en  danger.  Il 
entendait  d'ailleurs  le  médecin  dire,  tout  en  lui  ceignant 
les  reins  de  bandes  de  toile  : 

—  Il  en  reviendra...  Avant  quinze  jours  il  sera  sur  pied... 
On  lui  a  allongé  un  coup  de  couteau  à  traverser  un  bœuf, 
mais  la  lame  a  glissé  sur  un  os... 

Décidément  Raymond  reprenait  possession  de  soi.  Il 
sentait  n'avoir  plus  à  craindre,  s'il  parlait,  de  se  trahir,  de 
révéler  ce  qu'il  voulait  taire  à  tout  prix. 

Péniblement,  et  non  sans  une  vive  souffrance,  il  se  dressa 
sur  son  séant,  balbutiant  d'une  voix  affaiblie  des  remer- 
cîments  et  interrogeant  du  regard. 

En  peu  de  mots  on  le  mit  au  courant  : 

Ce  café  où  il  se  trouvait,  était  le  Café  de  Péricîés,  fondé 
et  géré  par  le  plus  doux  des  Prussiens,  le  sieur  Justus 
Ptttzenhoffer,  avec  le  concours  de  son  épouse  et  d'un  sien 
cousin  surnommé  Adonis. 

Les  assistants  étaient  des  clients  :  le  docteur  Yalentin 
Legris  d'abord,  un  brave  et  digne  rentier,  M.  Rivet»  et 
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enfin  unjoarnaliste  irréconciliable  et  méridional,  M.  Aris- 
tide Peyrolas. 

Ces  trois  messieurs^  insoucieux  des  règlements  de  la  po- 
lice, achevaient  an  whist,  lorsqu'ils  avaient  entendu  un 
cri  de  détresse  —  un  cri  très-effrayant,  après  minuit,  sur 
les  boulevards  extérieurs. 

Ils  s'étaient  précipités  dehors.  Trop  tard...  Raymond  gi« 
sait  à  terre,  et  des  gens  fuyaient  dont  on  entendait,  dans  le 
lointain,  la  course  précipitée... 

Raymond  écoutait,  et  n'en  revenait  pas. 

S'était-il  donc  trompé  ?  Les  misérables  qui  l'avaient  atta- 
qué n'étaient-ils  que  de  vulgaires  rôdeurs  de  barrières  ?... 

On  chercha  dans  ses  ^vêtements.  Sa  montre  et  son  porto- 
monnaie  avaient  disparu.  Il  avait  été  dépouillé... 

S'ensuivait-il  que  les  assassins  n'étaient  pas  aux  gages  de 
M.  de  Combelaine  et  de  ses  amis  ?...  Pourquoi  ?  Dépouiller 
l'homme  qu'on  tue,  pour  égarer  les  investigations  de  la 
police,  est  l'A,  B,  G  du  métier.  « 

Puis  Raymond  se  rappelait  ces  gens  qui,  au  boulevard 
de  la  Chapelle,  l'avaient  dépassé  en  courant,  sans  doute 
pour  aller  en  avant  dresser  leur  embuscade... 

N'importe,  sa  certitude  était  quelque  peu  troublée. 

—  Ëtaient-ce  donc  des  voleurs  !  fit-il  à  demi-voix. 
C'était  peu.  C  était  assez  pour  éveiller  l'attention  d'un 

esprit  subtil. 

Aussi,  lorsque  Raymond  eut  brièvement  raconté  com- 
ment les  choses  s'étaient  passées  : 

—  Eh  bien,  lui  dit  le  docteur  Legris,  d'un  ton  trop 
désintéressé  pour  ne  pas  dissimuler  une  intention,  eh  bien  ! 
voilà  la  déclaration  qu'il  va  falloir  faire  au  commissaire 
de  police. 

<-  Oh! pourcela,8'écriaRaymond,non,millefoisnon!... 
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Et  en  effet ,  comment  déposer  une  plainte ,  et  contre 
qui  ?... 

Provoquer  nne  enquête  sans  nommer  Combelaine,  c*é- 
tait  égarer  sciemment  la  police. 

Le  nommer,  c*était  mettre  en  cause  la  duchesse  de 
Maillefert,  M.  Philippe,  mademoiselle  Simone  elle-même, 
c*était  provoquer,  sans  armes  pour  se  défendre,  le  duc  de 
Maumussy,  M.  Verdale,  madame  Flora  Misri... 

D*un  autre  côté,  dès  les  premiers  mots  d*une  plainte,  le 
commissaire  demanderait  à  Raymond  : 

—  Où  aviez-vous  passé  la  soirée  ?  D*où  veniez-vous  ? 

Nommer  la  rue  des  Cinq-Moulins  ne  serait-ce  pas  livrer 
les  Amis  de  la  Justice  ?  Et  bien  que  la  poliée  connût  et 
surveillât  cette  association,  la  fausse  lettre  de  convocation 
le  prouvait,  ne  serait-ce  pas  s*exposer  à  passer  pour  un 
traître?... 

Toutes  ces  considérations,  d'une  logique  inexorable,  se 
présentaient  à  Tesprit  de  Raymond.  Aussi,  est  ce  du  ton 
dont  on  demande  un  grand,  un  immense  service,  qu'il 
conjura  ceux  qui  venaient  de  le  sauver  de  lui  garder  le 
secret,  un  secret  absolu,  de  Todieuse  agression  dont  il 
venait  d'être  victime. 

C'était  demander  beaucoup  —  surtout  sans  explica- 
tions. 

Tous  pourtant,  habilement  encouragés  par  le  docteur 
Legris,  jurèrent  de  garder  le  silence. 

Alors,  Raymond  respira  plus  librement.  Et  après  avoir 
donné  son  nom  et  son  adresse,  et  promis  de  revenir,  sitôt 
rétabli,  il  annonça  que  se  sentant  mieux,  il  allait  rentrer 
chez  lui. 

Tant  bien  que  mal^  il  remit  ses  vêtements.  Mais  lors- 
qu'on l'eut  aidé  à  descendre  du  billard  et  que  ses  pieds 
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toachôrent  terre,  il  se  sentit  défiBkillir,  et  il  serait  tombé 
sans  la  prévoyante  assistance  du  doctear. 

—  Je  vois  bien  qu*il  me  faudrait  ane  voiture,  balbutia- 
t-il. 

A  toute  heure  de  nuit,  il  en  circule  sur  les  boulevards 
extérieurs,  qui  regagnent  leur  dépôt  où  se  rendent  au 
chemin  de  fer.  Justus  étant  sorti,  ne  tarda  pas  à  en  ra- 
mener une,  dont  le  cocher  avait  été  séduit-  par  la  pro- 
messe d*un  large  pourboire  après  une  course  de  trois  ou 
quatre  minutes.. 

Lorsque  Raymond  s*y  Ait  hissé,  le  docteur  s'y  installa 
près  de  lui,  protestant  qu*il  ne  le  laisserait  pas  rentrer 
seul  dans  Tétat  où  il  était. 

De  tout  autre,  Raymond  n*eût  peut-être  pas  souffert 
cette  insistance.  Mais  outre  qu'il  se  sentait  instinctive- 
ment attiré  vers  ce  médecin,  au  visage  à  la  fois  si  ouvert 
et  si  an,  n'allait-il  pas  avoir  besoin  de  lui  !... 

Résolu  à  cacher  à  madame  Delorge  son  accident,  il  se 
proposait  de  feindre  un  gros  rhume  ou  une  courbature. 

Mais  qui  le  soignerait,  si,  ainsi  qu'il  le  prévoyait,  il 
était  forcé  de  garder  le  lit  quelques  jours  ?  Le  docteur 
Legris,  parbleu  ! 

Et  pour  le  reste,  il  n'était  pas  inquiet,  comptant  sur 
l'inviolable  discrétion  du  vieux  Krauss. 

Aussi  tout  était-il  convenu  lorsque  le  fiacre  s'arrêta 
rue  Blanche. 

Raymond  descendit. 

L'air,  la  fièvre  qui  le  prenait,  la  nécessité  où  il  allait 
se  trouver,  croyait-il,  d'abuser  sa  mère  par  sa  contenance, 
lui  donnaient  des  forces  factices.  Il  s'excusa  donc  près  du 
docteur  de  ne  l'inviter  pas  à  monter.  A  pareille  heure 
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—  quatre  heures  venaient  de  sonner  —  c'eût  été  donner 
trop  de  soupçons  à  madame  Delorge. 

—  La  rampe  est  là,  dit-il,  qui  me  soutiendra  ! 

Et,  aprôs  une  dernière  poignée  de  main  au  docteur,  il 
entra.. 

Mais  autre  chose  est  de  traîner  les  pieds  sur  un  terrain 
plat,  ou  de  lever  et  de  plier  les  jambes  pour  gravir  un 
escalier.  Dès  les  premières  marches,  il  s'en  aperçut.  Mais 
il  fit  &  son  énergie  un  appel  suprême,  et  maîtrisant  une 
douleur  atroce,  il  continua  à  monter,  lentement,  par 
exemple,  et  en  s*arrétant  à  tous  les  étages. 

Seul,  par  bonheur,  le  vieux  Krauss  attendait,  et  quand,  à 
la  lueur  de  la  lampe  de  Tantichambre,  il  vit  s'avancer 
Raymond,  plus  blanc  qu'un  spectre,  et  les  vêtements  souil- 
lés de  boue,  il  leva  les  bras  au  ciel,  et  d'une  voix  étranglée  : 

—  Blessé  !...  fltil. 

Epuisé  par  les  prodigieux  efîorts  qu'il  venait  de  faire, 
Raymond  ne  put  que  répondre  d'un  signe  de  tcte  ; 

—  Oui. 

—  Par  (Jombelaine  ou  par  Maumussy  ?  interrogea  le 
fidèle  serviteur. 

—  Par  des  gens  à  eux,  sans  doute. 

Prenant  son  jeune  maître  sous  les  bras,  Krauss  le  portait 
plutôt  qu'il  ne  le  soutenait  jusqu'à  sa  chambre,  et  tout  en 
le  déshabillant  : 

— •  Que  de  sang  sur  vos  habits  !  grondait-il...  Ah  !  votre 
pardessus  et  votre  paletot  ont  été  traversés  par  la  lame 
d'un  couteau.  C'est  dans  le  dos  que  vous  avez  été  frappé... 
Je  reconnais  là  ceux  qui  ont  tué  mon  général  !... 

Mais  il  venait  de  découvrir  l'appareil  placé  par  le-docteur 
Legris. 

—  Vous  avez  donc  vu  un  médecin?  reprit-il...  Ma  foi, 
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oui  !  et  un  bon»  je  m*y  connais  !...  Voilà  dos  bandes  serrées 
comme  il  faut.  Notre  major^  dans  le  temps,  n*anrait  pas 
fait  mieux... 

Raymond  fut  obligé  de  lévrier  de  se  taire,  puis  de  se 
retirer  pour  le  laisser  dormir... 

—  Cache  mes  vêtements,  lui  recommanda-t-il,  et  quand 
ma  môre  sera  levée,  dis-lui  que  je  suis  rentré  brisé  de  fa* 
tigue,  et  qu'il  faut  me  laisser  reposer.  Mais  toi,  à  neuf 
heures,  viens,  et  si  je  dors,  éveille-moi.  J*ai  une  commission 
à  te  donner,  très-importante,  dont  tu  ne  parleras  à  per- 
sonne, pour  madame  Cornevin...  Allons,  va-t-en,  tu  vois 
bien  que  cette  blessure  n'est  rien. 

Sa  blessure,  c'est  vrai,  ne  présentait  aucun  danger, 
seulement  elle  était  assez  douloureuse  pour  Fempécher  de 
clore  Toeil. 

Et  seul,  dans  le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  il  ap- 
pliquait toute  sa  pénétration  à  tirer  de  l'événement  qui 
venait  de  se  produire  ses  dernières  conséquences. 

Comment  M.  de  Combelaine,  cet  homme  de  tant  de  pru- 
dence et  de  duplicité,  qui  disposait  de  tant  de  ressources, 
avait-il  pu  recourir  à  une  attaque  à  main  armée,  sur  la 
voie  publique,  en  plein  Paris  !... 

Certes,  c'est  un  expédient  décisif  que  l'assassinat  pour 
se  débarrasser  d'un  ennemi,  mais  dangereux  en  diable^  qui 
laisse  une  terrible  pièce  de  conviction  —  le  cadavre  —  qui 
exige  des  démarches,  des  complices,  et  qui  enfin^  neuf  fois 
sur  dix,  échoue,  et  tourne  contre  son  auteur. 

—  Il  faut,  concluait  Raymond,  que  sa  situation,  que  je 
croyais  inattaquable,  soit  horriblement  compromise,  qu'il 
se  sente  menacé,  perdu. . . 

Et  c'est  en  un  tel  moment  que  Raymond  se  voyait  cloué 
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sar  le  lit>  et  pour  ane  semaine^  au  moins^  hors  d'état 
d'agir!... 

Qae  ne  ferait  pas  Ck)mbelaîne,  pendant  ces  huit  jours 
de  répit  et  de  sécurité,  alors  qu'il  devait  avoir  tout  préparé 
pour  un  rapide  dénoûment  ! 

Huit  jours  !...  Il  ne  lui  fallait  pas  plus  pour  épouser 
mademoiselle  de  Maillefert  sans  que  Raymond  pût  s*y 
opposer,  comme  il  se  Tétait  juré,  même  par  la  violence, 
môme  an  prix  d*nn  crime. 

Une  sueur  froide  lui  perlait  aux  tempes,  à  cette  pensée 
affreuse,  et  la  fièvre  faisant  son  œuvre,  le  délire  s'em- 
parait de  son  cerveau  et  il  lui  semblait  voir  se  pencher 
vers  lui,  en  ricanant,  la  duchesse  de  Maumussy,  madame 
de  Maillefert,  le  baron  Verdale  et  jusqu'à  Flora  Misri... 

Le  jour  qui  se  levait  dissipa  cependant  les  visions  de  la 
fièvre,  et  Raymond  commençait  à  s'assoupir,  lorsque 
Krauss,  esclave  de  la  consigne,  entra  dans  sa  chambre 
sur  la  pointe  du  pied. 

—  J'ai  conté  à  madame,  dit  le  vieux  soldat,  que  vous 
avez  pris  froid  cette  nuit,  et  comme  elle  m'a  cru,  elle  ne 
s'étonnera  pas  de  vous  voir  rester  an  lit.  Maintenant,  com- 
ment allez-vous  ? 

Raymond  souffrait  beaucoup. 

Il  n'en  répondit  pas  moins  qu'il  se  sentait  bien  mieux,  et 
s'étant  fait  donner  une  feuille  de  papier  et  un  crayon,  il 
écrivit  à  madame  Cornevin  : 

r»  Une  circonstance  imprévue  et  bien  indépendante  de 
^  ma  volonté  m'a  empêché,  chère  madame,  de  me  trouver 
f*  hier  soir  au  rendez  vous  que  vous  aviez  bien  voulu  me 
y*  fixer.  Aujourd'hui,  retenu  au  lit  par  une  courbature,  il 
»  m'est  impossible  d'aller  vous  demander  le  résultat  de 
n  votre  démarche  près  de  madame  M...  Qu'est-il  arrivé  ? 
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M  Répondez-moi,  je  tous  en  coi\)are.  Vous  devez  corn- 
n  prendre  mes  angoisses.  Je  compte  toi:gour8  sur  la  pro- 
f*  messe  que  vous  m'avez  faite  de  me  garder  le  secret  ;  il 
n  est  plus  indispensable  que  jamais.  »  «  r...  ^ 

Ayant  plié  et  cacheté  ce  billet  : 

—  Il  faut,  dit-il  à  Krauss,  que  tu  cherches  un  prétexte 
pour  te  présenter  chez  madame  Ck>rnevin. 

—  Oh  !  j*en  ai  un  tout  trouvé.  J*ai  à  lui  reporter  des 
échantillons  qu'elle  avait  envoyés  à  mademoiselle. 

—  Très-bien.  Cela  étant,  tu  t^arrangeras  pour  remettre 
cette  lettre  à  madame  Cornevin  sans  que  personne  ne  te 
voie.  Tu  attendras  la  réponse.  Surtout,  dépêehe-toi... 

Cependant,  Krauss  ne  sortait  pas. 

—  Si  je  suis  là  que  je  reste,  commença-t-il,  c'est  qu'il 
est  une  chose  que  je  crois  devoir  dire  à  monsieur... 

—  Laquelle?... 

—  Hier  soir,  vers  minuit,  un  homme  en  blouse,  un  fort 
homme,  très-rouge,  est  venu  chez  le  concierge  demander 
si  vous  étiez  à  la  maison.  Il  s'est  donné  pour  un  ancien 
piqueur  des  ponts  et.chaussées. 

—  Qu'a  répondu  le  concierge  ? 

—  Que  vous  étiez  sorti,  naturellement.  L'homme  a  paru 
très-vexé  et  a  dit  qu'il  repasserait.  En  efîet,  vers  une 
heure  du  matin  on  a  sonné  à  la  porte  ;  le  concierge,  qui 
venait  de  se  coucher,  a  tiré  le  cordon,  et  tout  de  suite 
après  il  a  entendu  la  voix  de  ce  soi-disant  piqueur,  qui 
criait  en  parlant  de  vous  :  «*  Eh  bien  ?  est-il  rentré  ? 
Comme  de  juste,  le  portier  s*est  mis  en  colère.  «<  Ah  ça  ! 
n  a-t-il  répondu,  est-ce  que  vous  vous  fichez  de  moi  !  Est-ce 
y*  à.  cette  heure-ci  qu'on  vient  demander  les  gens  ?  Non, 
w  M.  Delorge  n'est  pas  rentré...  et  vous,  tâchez  de  filer 
«  plus  vite  que  ça  î...  »»  Sur  quoi,  l'homme  a  décampé... 
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Âccovdé  sar  sos  oreillers,  Raymond  écoutait  : 

-*-  Dans  mon  idée,  reprit  Kraoss  en  hochant  gravement 

la  tête,  ce  lapin-là  devait  être  un  espion,  un  complice  des* 

brigands  qui  vous  ont  si  bien  arrangé... 

—  Peut  être,  fit  Raymond. 

Il  disait  cela  ;  c'était  juste  le  contraire  de  ce  qu*il  pen- 
sait. 

Eelairë  par  les  événements,  il  lui  semblait  discerner, 
s'agitant  autour  de  lui,  dans  Tombre,  deux  intrigues 
rivales. 

À  diverses  reprises  il  avait  constaté  qull  était  épié  et 
suivi.  Était-ce  par  des  espions  poursuivant  un  même  but  ? 
Non.  La  surveillance  dont  il  était  Tobjet  était  double.  L*une, 
protectrice,  lui  avait  sauvé  la  vie  à  Neuilly  et  à  la  Yil- 
lette.  L'antre,  ennemie,  avait  préparé  le  guet*apens  où  il 
avait  failli  périr. 

Évidemment,  Combelaine  soldait  une  de  ces  surveil- 
lances. 

Mais  Tautre...  qui  donc  Teùt  payée,  sinon  Laurent 
Cornevin  ? 

Et  en  lui-mome,  il  songeait  que  ce  prétendu  piqueur 
pouvait  fort  bien  être  Laurent  en  personne.  Ce  devait  être 
lui,  si  c'était  lui  qui,  Tautre  soir,  se  trouvait  chez  madame 
Cornevin. 

—  Il  m'attendait,  pensait  Rasrmond,  et  sachant  rim" 
mense  intérêt  que  j'avais  à  être  exact,  il  se  sera  étonné 
de  ne  me  pas  voir  à  Theure  dite. 

Tout  cela  lui  paraissait  si  plausible,  que  brusquement  i 

—  Rends-moi  la  lettre,  dit-il  à  Krauss. 
Et  le  vieux  soldat  la  lui  ayant  rendue  t 

«  Je  sais ,  madame ,  ajouta-t-il ,  en  post-scriptum ,  la 

j»  cause  de  votre  trouble,  avant-hier  ;  Je  tous  jure  qut 
H.  22 


<  (** 
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>f  Je  la  sais.  Au  nom  da  ciel,  confiez-Tous  &  moi  ;  là  est  le 
ft  salut...  » 

'   Qu'il  s'égarât  ou  non  en  ses  conjectures,  il  ne  voyait 
nul  inconvénient  à  écrire  ainsi  qu'il  le  faisait. 

Mais  que  le  temps  lui  semblait  long  ! 

Krauçs  n'était  pas  encore  certainement  à  la  place  de  la 
Trinité,  que  Raymond  s'étonnait  qu'il  ne  fût  pas  de  retour 
et  se  disait,  énervé  par  l'impatience  : 

—  Dieu  !  que  ce  vieux  est  donc  lent  ! 

Un  léger  bruit,  heureusement,  vint  le  distraire. 

C'était  madame  Delorge  qui,  tout  doucement  et  avec 
mille  précautions,  dans  la  crainte  d'éveiller  son  fils,  entre- 
bâillait la  porte  et  allongeait  la  tcte. 

—  Je  ne  dors  pas,  mère,  lui  crla-t-il. 

Elle  entra,  et  après  avoir  un  moment  considéré  son  fils  : 

—  Comme  tu  es  pâle  !  lui  dit-elle.  Tu  souffres.  Peut- 
être  serait-il  prudent  d'envoyer  chercher  le  médecin... 

—  A  quoi  bon  !  interrompit-il  vivement.  Ce  que  j'ai 
n'est  qu'une  indisposition.  Trois  jours  de  repos  et  je  serai 
sur  pied. 

Tristement,  madame  Delorge  hocha  la  tête. 

—  Qu'il  soit  fait  selon  ta  volonté  !  prononça-t-elle. 

Mais  elle  disait  cela  d'un  tel  accent,  que  Raymond  en 
fut  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Pour  la  première  fois, 
le  soupçon  lui  venait  que  sa  mère  n'était  pas  dupe,  et  que 
sa  facilité  à  se  payer  du  premier  prétexte  venu  n'était 
qu'une  de  ces  délicatesses  dont  les  mères  ont  le  secret. 

'  Que  supposait-elle  donc  ? 

Mais  déjà  madame  Delorge  avait  repris  sa  physionomie 
impassible. 

^  Songej  mon  fils,  murmurat-elle  en  se  retirant,  que 
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je  n*ai  que  toi  ici-bas,  et  qne  sur  toi  seul  reposent  tontes 
mes  espérances... 

Avec  sa  sœur,  avec  mademoiselle  Pauline,  Raymond 
devait  avoir  de  bien  autres  appréhensions  encore. 

Ayant  regardé  son  A*ôre  d'un  œil  si  perspicace  qu'il  en 
détourna  la  tête  : 

—  £st»ce  encore  la  politique ,  flt-elle,  qui  te  rend 
malade?... 

On  l'appelait,  elle  sortit,  laissant  Raymond  décidément 
irrité. 

—  Il  me  faut  bien  reconnaître,  pensait-il,  que  je  ne  suis 
qu'un  piètre  comédien  ! 

Le  docteur  Legris,  dont  on  annonçait  la  visite,  ne  devait 
pas  modifier  son  opinion. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il,  lorsqu'il  fut  près  du  lit  de 
Raymond. 

—  Docteur,  je  souffre  atrocement. 

La  porte  était  fermée,  il  n'y  avait  pas  d'indiscrétion 
à  craindre. 

•—  Est-ce  bien  de  votre  blessure?  demanda  M.  Legris. 

—  Eh  !  de  quoi  donc  serait-ce?... 

Le  docteur  ne  répondit  pas  directement. 

—  On  ne  saurait  croire,  dit-il,  comme  s'il  eût  émis  un 
axiome  d'utilité  générale,-  l'influence  que  le  moral  exerce 
sur  les  blessures... 

De  tout  autre,  Raymond  eût  peut-être  fort  mal  pris  cette 
réflexion.  Mais  M.  Legris  lui  inspirait  déjà  dette  confiance 
qui  précède  Tamitié. 

^  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir  me  lever! 
soiipira-il. 

Le  docteur,  attentivement,  l'examinait. 
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—  Il  n'y  faut  ims  songer  avant  cinq  ou  six  joars,  pro- 
nonça-tll,  et  encore,  et  encore... 

Il  s'était  assis,  et  il  rédigeait  une  ordonnance  avec  le 
crayon  dont  Raymond  s*était  servi  pour  écrire  à  madame 
Cornovin,  lorsque  la  porte  s*ouvrant  brusquement,  Krauss 
parut... 

Le  vieux  soldat  croyait  Raymond  seul,  et  il  avait  déjà 
tiré  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  y  refourra  bien  vite  en 
apercevant  un  étranger. 

—  Est-ce  que  monsieur  n*a  pas  sonné?  demanda-t-il, 
croyant  utile  d'expliquer  son  entrée. 

—  Non,  répondit  Raymond,  mais  tu  arrives  à  propos... 
Monsieur  est  un  de  mes  amis,  un  médecin  qui  va  te  dire 
Ct3  qu  il  y  a  à  faire. 

Celait  peu  de  chose...  Et  le  docteur,  qui  était  bien  trop 
fin  pour  ne  pas  reconnaître  qu'il  gênait,  ne  tarda  pas  & 
se  retirer,  en  promettant  de  revenir  le  lendemain. 

Dos  qu'il  fut  dehors  : 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  Krauss,  interrogea  Raymond, 
tu  as  remis  ma  lettre  à  madame  Cornevin  ? 

—  Dos  que  je  me  suis  trouvé  seul  avec  elle. 

—  L'a-t-elle  lue  devant  toi  ? 

—  Oui. 

—  Pendant  qu  elle  lisait,  quel  air  avait-elle  ? 

Au  regard  que  le  vieux  soldat  jeta  &  Raymond,  on  eût 
pu  croire  qu'il  lui  venait  une  idée,  à  lui  aussi. 

—  Kn  commençant,  répondit-il,  elle  avait  son  air  ordi- 
naire ;  mais  voilà  que  tout  à  coup,  sur  la  fin,  elle  a  tres- 
sauté... 

—  Tu  es  sûr  ? 

.  —  Parbleu  !  et  en  même  temps  elle  devenait  plus  blan- 
che que  sa  collerette... 
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—  Et  elle  n*a  rien  dit  ?... 

—  Non.  Elle  a  seulement  fait  :  «  Ah  !  »  en  regardant 
autour  d*elle  d*un*air  effrayé...  Puis,  tout  de  suite,  elle 
s'est  mise  &  écrire  la  réponse  que  voici... 

Raymond  ne  sentait  plus  sa  blessure. 

Il  avait  pris  la  lettre  des  mains  de  Krauss,  et  il  la  tour- 
nait et  la  retournait,  hésitant  à  rouvrir,  persuadé  qu^il 
allait  y  trouver  Tarrêt  définitif  de  la  destinée. 

«  Fidôle  à  ma  promesse,  mon  cher  Raymond,  écrivait 
n  madame  Cornevin,  hier,  dès  neuf  heures,  je  me  suis  pré- 
«•  sentée  chez  madame  Misri.  Je  Tai  trouvée  &  moitié 
f*  folle,  désespérée  et  s'arrachant  les  cheveux.  Elle  venait 
»  de  rentrer^  et  pendant  la  nuit,  qu'elle  avait  passée  chez 
n  une  de  ses  amies,  tous  les  papiers  qu'elle  possédait  lui 
n  avaient  été  volés...  Ma  visite  n'ayant  ainsi  jdus  de  but, 
f»  je  me  suis  retirée. 

n  VBUVB  CORNBVIN.  » 

«  P. 'S.  Je  ne  comprends  rien,  je  Tavoue^à  votre  étrange 
n  post-scriptum.  Que  >oulez-vous  dire  ?  Il  n'y  avait  de 
»  troublé,  l'autre  soir,  que  vous,  mon  pauvre  enfant  !...  « 

Depuis  le  temps  que  Raymond  voyait  s'évanouir  une  & 
une  toutes  les  chances  sur  lesquelles  un  autre  eût  compté, 
il  s'était  fait  une  habitude  du  malheur  et  une  loi  de  s'épar- 
gner  les  déceptions  en  mettant  tout  au  pis. 

La  lettre  de  madame  C!omevin  ne  le  surprit  pas  outre 
mesure. 

—  Elle  se  défie  de  moi  !  pensa-t-il. 

Et  sa  conviction  n'en  demeurait  pas  moins  pleine  et  en- 
tière. Autant  et  plus  qu'avant,  il  restait  persuadé  de  la 
présence  de  Laurent  che?  sa  femme. 

Mais  quelle  raison  avait  madame  Cornevin  de  se  défier  ? 
Était-ce  son  mari  qui  lui  avait  dicté  cette  réponse  ?  Et  si 
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oui,  poarquoi  8*ûb8tinait-ii  à  cet  impénétrable  incognito? 
Quelle  revanche  terrible  préparait-il  dans  Tombre?... 

Ces  préoocapations  rendaient  Raymond  presque  insen- 
sible à  révénement,  si  grave  pourtant,  que  lui  annonçait 
madame  Cornevin. 

Les  papiers  de  madame  Flora  Misri  avait  été  volés. 

Que  le  voleur  fût  M.  de  Combelaine,  Raymond  n*en 
doutait  pas.  Et  cependant,  une  fois  maître  de  ces  papiers 
si  dangereux,  c'est-à-dire  le  danger  coi\juré,  comment 
M.  deCombelaine  avait-il  pu  recourir  à  un  assassinat  !... 

—  Entin,  se  disait  Raymond  épuisé  de  tant  de  conjec- 
tures inutiles,  je  verrai  madame  Cornevin  dimanclie  et  il 
faudra  bien  qu'elle  s'explique... 

Vains  projets  !...  Pour  la  première  fois  depuis  dix-huit 
ans,  madame  Cornevin  ne  vint  point  passer  son  dimanche 
avec  madame  Delorge. 

—  Donc  elle  me  craint,  conclut  Raymond,  donc  mes 
soupçons  étaient  fondés.  Ah!  quand  donc  me  sera-t-ii 
permis  de  sortir!... 

Ce  ne  devait  pas  être  avant  cinq  &  six  jours,  encore 
bien  qu*il  allât  beaucoup  mieux,  et  que  les  visites  de 
M.  Legris  fussent  celles  d'un  ami  désormais,  et  non  plus 
d'un  médecin. 

Il  était  clair  que  ce  docteur  à  l'œil  si  fin  avait  flairé  un 
mystère,  et  qu'il  eût  été  ravi  de  le  pénétrer.  Mais  Ray- 
mond ne  lui  en  voulait  pas  de  sa  curiosité.  Après  tant 
de  mois  de  solitude  absolue,  il  éprouvait  un  soulagement 
réel  à  s'entretenir  avec  un  homme  de  son  âge,  d'un 
esprit  évidemment  supérieur,  d'un  rare  bon  sens  pratique, 
et  qui  avait  de  la  vie  en  général,  et  de  la  vie  de  Paris  en 
particulier,  cette  expérience  que  donnent  certaines  pro- 
fessions. 
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L'heure  que  M.  Legris  passait  tous  les  matins  près  de 
son  lit  était  pour  Raymond  la  meilleure  de  sa  journée, 
la  seule  où  il  fût  un  peu  distrait  de  ses  sombres  préoc- 
cupations. 

Le  reste  du  temps,  il  se  consumait  d*impatience. 

Tout  le  monde  cepsndant  avait  cru  ou  paru  croire  à 
la  maladie  qu'il  feignait,  et  W  Roberjot  et  M.  Ducoudray 
se  relayaient,  en  quelque  soile,  pour  qu'il  ne  fût  jamais 
longtemps  seul. 

Par  M.  Ducoudray,  il  savait  tous  les  cancans  du  bou- 
levard. 

M«  Roberjot,  lui,  le  tenait  au  courant  des  événements 
politiques  et  lui  rapportait  les  mille  et  mille  on-dit  de  l'af- 
faire Pierre  Bonaparte. 

Mais  c'est  d'une  oreille  distraite  que  Raymond  écoutait 
Qui  lui  importait  le  prince  Pierre?  que  lui  importait  la 
politique?.. 

Cest  rue  de  Grenelle,  à  l'hôtel  de  Maillefert,  qud  s'envo* 
lait  sa  pensée. 

Où  en  étaient  les  événements?  Qu'était-ii  advenu  de 
cette  querelle  qu'il  avait  vu  ^vès  d'éclater  entre  M.  Phi- 
lippe et  le  comte  de  Combelaine  ? 

Et  personne  à  envoyer  aux  renseignonents. 

Il  avait  bien  eu  l'idée  de  charger  Krauss  de  la  commis- 
sion, ou  même  de  se  confier  au  docteur  Legris,  mais  à  qui 
les  adresser  ?  &  miss  Lydia  Dodge  ?  Elle  refïiserait  de  les 
recevoir,  on,  s'ils  parvenaient  jusqu*À  elle,  ne  répondrait 
pas. 

Raymond,  enfin,  s*inquiétait  de  cet  appartement  qu'il 
avait  loué  sous  le  nom  de  Paul  de  Lespéran  et  dont  la 
portière,  ne  le  voyant  plus  reparaître,  devait  se  répandre 
dans  le  quartier  en  cancans  saugrenus. 
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Malgré  tout,  le  temps  passait... 

Le  vendredi,  Raymond  se  leva  quelques  heures.  Le 
sameiiy  il  resta  debout  toute  la  journée.  Le  dimanche^  il 
se  sentait  assez  remis  pour  sortir,  lorsque,  vers  les  onze 
heures,  Krauss  lui  remit  une  lettre  qui  avait  été  apportée 
par  un  commissionnaire. 

L'enveloppe  malpropre,  l'écriture,  Torthographe,  l'encre 
d*un  bleu  passé,  ces  mots  écrits  dans  les  angles  :  «  perso- 
nel,  trêsprécé,  **  tout  trahissait  si  bien  la  lettre  anonyme, 
lâche,  honteuse,  dégoûtante,  que  Raymond  fut  sur  le  point 
de  la  jeter  an  feu  sans  la  lire. 

Mais  il  était  dans  une  situation  à  ne  rien  négliger.  Il 
rompit  donc  le  cachet. 

C'était  bien  une  lettre  anonyme. 

Un  inconnu,  qui  se  disait  son  ami,  l'abjurait  de  se  trou- 
ver, le  soir  même,  à  minuit,  au  bal  de  la  Reine^Blanche. 
Là,  un  homme  le  viendrait  prendre,  qui  le  conduirait  à  un 
endroit  où  devait  avoir  lieu  une  scène  à  laquelle  il  était 
indispensable  qu'il  assistât. 

—  Ce  n*est  qu'une  mystification  stupide  !  murmura  Ray- 
mond, en  froissant  la  lettre  anonyme  et  en  la  jetant  â 
terre  avec  un  geste  de  dégoût. 

Mais,  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu*ll  en 
était  À  se  demander  s'il  ne  s'était  pas  trop  hâté  de  porter 
un  jugement  définitif. 

11  ramassa  donc  la  lettre,  la  lissa,  Tétala  sur  le  marbre 
de  la  cheminée,  et  se  mit  à  l'étudier  attentivement. 

Des  choses  étranges  s*y  trouvaient,  qu'il  n'avait  pas 
remarquées  sur  le  premier  moment,  et  qui,  maintenant, 
le  frappaient  d'étonnement. 

Ceci,  d'abord  : 

L'inconnu  qui  luidonnait  rendez-vous  &  l^Reine^Blanche 
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devait,  en  l*abordant,  lui  dire,  en  manière  de  reconnais- 
sance :  «  Je  viens  da  jardin  de  FÈlysée.  ** 

Etait  ce  le  hasard  seal  qui  avait  amené  cette  phrase  si 
terriblement  significative  au  bout  de  la  plume  du  corres* 
pondant  anonyme  ?... 

Quelques  lignes  plus  bas  on  lisait  : 

«  Que  M.  Delorge  vienne  pour  Elle,  sinon  pour  lui...» 

Elle  !...  qui.  Elle,  sinon  Simone  de  Maillefert  ? 

Il  eût  fallu  que  Raymond  fût  frappé  de  cécité,  pour  ne 
pas  voir  que  celui  qui  lui  écrivait  n'ignorait  rien  de  son 
existence,  et  savait  ses  angoisses,  sa  haine  et  son  amour. 

Et  à  qui,  parmi  ceux  qui  connaissaient  sa  vie,  eût-il 
attribué  cette  lettre  anonyme,  sinon  &  Conibetaine  ?...  Oui, 
a  Combelaine,  ou  à  Laurent  Co  mevin. 

Si  elle  était  de  Laurent,  Raymond  avait  tout  à  espérer. 

Il  avait  tout  à  craindre  si  elle  venait  du  comte  de 
Combelaine. 

—  NMmporte,  se  dit-il,  j'irai. 

Pourtant,  faible  comme  il  l'était  encore,  se  rendre  seul 
^  ce  singulier  rendess-vous,  n'était-ce  pas,  comme  on  dit 
vulgairement,  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup,  et  d'une 
témérité  qui  frisait  la  niaiserie  ? 

Mais  de  qui  se  faire  accompagner  ? 

De  Krauss  ?  C'était  certes  un  rude  compagnon  encore, 
malgré  son  âge. 

Il  y  avait  encore  le  docteur  Legris... 

—  Et  pourquoi  pas  !  songea  Raymond. 

En  conséquence,  le  docteur  étant  survenu  comme  tous 
les  jours,  sans  préambule,  il  lui  donna  la  lettre  à  lire. 

M.  Legris  en  Ait  stupéfié,  et  sa  première  pensée,  qu'il 
exprima  très^nergiquement,  fut  que  ce  rendez-vous  était 
un  guet-apens. 
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Raymond  arona  loyalement  que  cette  idée  lui  était 
venue. 

Seulement  il  se  hâta  d*ajouter  qu'il  n*en  était  pas  moins 
inébranlablement  résolu  à  se  rendre  à  la  Reine-Blanche^ 
et  à  s'y  rendre  seul,  qui  plus  est. 

Pour  n'être  pas  directe,  l'invitation  n'en  était  pas  moins 
positive. 

Le  docteur  l'accepta,  et  il  y  eut  d'autant  plus  de  mérite 
que  nulle  explication  ne  lui  fut  donnée,  et  qu'il  n'en  de- 
manda aucune. 

A  minuit,  donc,  Raymond  et  M.  Legris  entraient  &  la 
Reine-Blanche,  où  il  y  avait  bal  masqué,  et  ils  y  étaient 
abordés  par  un  homme  qui,  après  avoir  prononcé  la  phrase 
sacramentelle  :  «  Je  viens  du  jardin  de  l'Éiysée,  »  les  enga- 
geait à  les  suivre. 

Ils  le  suivaient. 

Par  lui,  ils  étaient  introduits  dans  le  cimetière  Montmar- 
tre, et  &  la  clarté  douteuse  de  la  lune,  ils  assistaient  à  cette 
scène  étrange  de  cinq  personnes  —  quatre  hommes  et  une 
femme,  que  les  autres  appelaient  madame  la  duchesse,  esca- 
ladant audacieusement  les  murs  du  champ  des  morts,  et  vio- 
lant une  sépulture  pour  constater  qu*un  cercueil  était  vide. 

Leur  guide,  cependant,  les  abandonnait,  s'enfuyait,  et 
tous  leurs  elTorts  pour  le  rejoindre,  pour  découvrir  sa  per- 
sonnalité, échouaient.  Si  bien  que  nulle  explication  ne 
leur  étant  donnée,  ils  demeuraient  en  face  d'un  problème 
véritablement  effrayant. 

Jamais  la  curiosité  du  docteur  Legris  n'avait  été  à  ce 
point  excitée. 

Mais  si  subtile  que  fût  sa  pénétration,  ignorant  le  passé 
de  Raymond,  il  ne  pouvait  que  s'égarer  en  coigectures 
folles. 
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Et  Teût-il  connu,  ce  passé,  qu'il  n*eût  guère  été  plus 
avancé. 

C'est  en  vain  que  Raymond,  de  son  côté,  essayait  de 
rattacher  cette  scène  du  cimetière  Montmartre  à  quelque 
circonstance  de  sa  vie. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  rougir  de  garder  pour  lui  seul  ses 
conjectures  et  ses  doutes.  Était-il  généreux  de  laisser  se 
débattre  dans  les  ténèbres  le  docteur  Legrls,  qui  venait  de 
s'exposer  pour  lui?  Accepter  le  dévouement  d'un  homme, 
c'est  prendre  envers  lui  des  engagements  tacites. 

Enfin,  à  l'heure  où  le  dénouement  heureux  ou  tragique 
devait  être  si  proche,  Raymond,  plus  que  jamais,  compre- 
nait combien  pouvait  lui  être  utile  un  ami. 

Prenant  donc  son  parti,  il  pria  le  docteur  de  venir,  le 
soif  même,  partager  le  dîner  de  sa  famille,  ajoutant  qu'ils 
causeraient  après,  et  qu'à  un  homme  tel  que  lui  il  ne  mar- 
chanderait pas  les  confidences. 


SIXIÈME  PARTIE 


LAURENT  CORNEVIN 


I 


Ce  n*était  pas  le  premier  venu,  qae  le  docteur  Valentia 
Legris. 

Celui- là  n*était  pas  de  ces  aimables  étadiants  qui,  après 
dix  ans  de  bière  et  d*absiDthe  comparées,  enlèvent  leur 
diplôme  d*an  eoap  d*aadace  ou  de  hasard. 

Fils  d*ane  famille  pauvre  ^  son  père  était  un  petit  me- 
nuisier de  la  banlieue,  »  le  docteur  Logris  devait  à  son 
intelligence  et  &  son  travail  obstiné  sa  modeste  situation^ 

Cest  de  ci  et  de  là  qu'il  avait  ûdt  ses  études,  tantôt  ex- 
terne d*un  lycée,  tantôt  pensionnaire  de  quelque  institution 
n.  23* 
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qoi  loi  donnait  le  vêtement,  la  p&tée  et  la  niche  à  la  con- 
dition expresse  de  remporter  des  prix  à  la  fin  de  Tannée. 
Il  était  maître  d*études,  on  pins  vulgairement  :  pion,  dans 
la  maison  où  il  fit  sa  philosophie  et  où  il  fht  reçu  bachelier 
ès-lettres  et  bachelier  ès-sciences. 

Les  années  suivantes,  c^est  avec  Targent  qu^il  gagnait  à 
donner  des  répétitions,  qn'il  se  nourrit  et  se  logea,  qu'il 
acheta  des  livres,  qu*il  paya  ses  examens  et  ses  inscrip- 
tions à  l'école  de  médecine. 

Il  eut  à  soufiEHr  et  beaucoup,  dans  un  pays  et  &  une 
époque  où  les  jeunes  imbéciles  enrichis  par  leur  famille 
voudraient  bien  ûdre  de  la  pauvreté  un  vice  et  un  ridicule. 

Mais  il  n*était  pas  d*une  trempe  à  s*affliger  sérieuse* 
ment  des  déboires  ou  des  railleries  que  pouvaient  lui  valoir 
Texiguité  de  sa  chambre  du  sixième  étage,  Tépaisseur  de 
ses  souliers  ou  la  coupe  arriérée  d'un  paletot  qu*il  était 
allé  acheter  au  Temple. 

Loin  d*en  être  altérée,  sa  gaieté  naturelle  s*y  aiguisa  de 
cette  pointe  de  scepticisme  ironique  qui  sied  bien  aux  hom- 
mes qui  ont  conscience  de  leur  valeur  et  qui  Font  affirmée 
en  surmontant  les  obstacles. 

Ce  n*est  pas  lui  qui  jamais  eût  consenti  à  aflècter  une 
gravité  pédantesque  bien  éloignée  de  son  caractère,  ni  à 
se  faire,  conune  d'autres,  un  éJémentde  succès  d*une  hypo- 
crisie raisonnes  et  patienunent  soutenue... 

U  aimait  le  plaisir,  et  volontiers  le  prouvait,  lorsque, 
par  grand  hasard,  quelque  louis  inattendu  tombait  dans  le 
vide  de  son  escarcelle  et  que  ses  études  n'en  devaient  pas 
souffrir. 

Quelques-uns  de  ses  professeurs  même  lui  trouvaient  par 
trop  d'indépendance,  et  lui  reprochaient  un  certain  esprit 
d'indiscipline  et  de  contradiction. 
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Ses  examens  et  sa  thèse  ne  lui  Airent  pas  moins  Tocoa- 
sion  d*un  de  ces  triomphes  que  la  Faculté  enregistre,  et 
qui  font  espérer  un  maître  pour  Tavenir. 

Malheureusement,  le  dipl^ne  ne  lui  donnait  pas  de 
rentes,  et,  avant  comme  après  le  parchemin,  il  se  trouvait 
en  face  de  ce  prohlôme  irritant  et  inquiétant  :  vivre.-.. 

'    Les  quelques  semaines  qui  suivirent  fhrent  des  plus 
pénibles  de  sa  vie. 

On  le  rencontrait  alors,  la  démarche  lente  et  le  front 
soucieux,  errant  un  peu  comme  une  âme  en  peine  sous  le 
portique  de  Técole  de  médecine,  ou  arrêté  devant  ce  ta- 
bleau qui  se  trouve  à  droite  en  entrant,  et  où  8*afBchent 
les  demandes  et  les  offres  .. 

Les  formules  ne  varient  guère. 

Du  côté  des  demandes,  c*est  un  navire  baleinier  qui, 
prêt  à  mettre  à  la  voile,  désire  un  chirurgien  pour  une 
expédition  de  trois  ans  dans  les  mers  du  pôle  ;  —  ou  un 
riche  étranger  très-vieux  et  très-souffrant,  qui  souhaite- 
rait les  soins  incessants  d*un  savant  docteur  ;  —  ou  encore 
une  commune  de  mille  sept  cents  âmes  qui,  ayant  perdu 
son  médecin,  en  désirerait  un  autre. 

Du  côté  des  offîres,  c'est  cinq,  dix,  quinze  jeunes  gens 
qui,  diplômés  de  la  veille  et  sans  fortune,  proposent  tout 
ce  qu'ils  savent,  aussi  bien  pour  accompagner  en  Italie 
quelque  jeune  et  intéressante  poitrinaire,  que  pour  donner 
des  consultations  dans  rarrière-boutique  de  quelque  phar- 
macie suspecte. 

Il  faut  manger,  n'est-ce  pas  !... 

Cest  ce  que  se  répétait  avec  une  amertume  croissante 
le  docteur  Legris,  et  il  était  bien  près  de  se  décider  pour 
le  baleinier,  où  du  moins  le  couvert  serait  mis  deux  fois 
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par  Jour,  lorfqa*im  de  set  camarades  le  présenta  aa 
célèbre  médecin  anglais  Harvey. 

Établi  en  France  pour  Thiver,  le  docteur  Harvey  acbe- 
Tiut  alors  son  livre  ûuneox  et  si  effrayant  Deê  Poisons. 

11  avait  besoin  d*an  aide,  le  docteor  Legris  loi  plut,  il  le 
prit. 

Et  il  s*y  attacha  si  fortement,  qa*il  voulait  absolomont) 
à  la  fin  de  Tannée,  l'emmener  avec  lai  à  Londres,  loi 
affirmant  qa*il  répondait  de  son  avenir,  de  sa  réputation 
et  de  sa  fortune. 

Bien  que  fort  touché  de  Tofiù^,  Legris  refusa. 

Toat  en  apportant  tout  ce  qu*il  avait  d'intelligence  aux 
travaux  si  remarquables  d*Harvey,  il  avait  travaillé  en 
vue  des  concours,  et  quelques  mois  plus  tard,  il  était 
interne  à  la  Pitié. 

Les  années  qa*il  y  passa  ne  firent,  selon  son  expression, 
qu'un  coup  de  collier  continu. 

Il  apportait  à  l'exercice  de  sa  profession  cette  passion 
obstinée  qui  seule  fait  les  hommes  supérieurs. 

Il  dépensait  toute  son  énergie  à  ces  luttes  poignantes 
contre  la  maladie,  la  sonfirance,  la  mort,  et  il  y  déployait 
une  sagacité  et  une  fécondité  de  ressources,  une  hardiesse 
parfois,  qui  étonnaient  les  plus  vieux  praticiens. 

Ce  n*6tait  pas  une  raison  pour  que  tous  ses  maîtres  ftis* 
sent  ses  amis. 

Ils  Tétaient,  cependant. 

Le  sachant  pauvre,  ils  cbcrchaieixt  les  occasions  de  lui 
faire  gagner  quelques  honoraires,  soit  en  le  signalant  à 
des  malades  qu'ils  ne  pouvaient  voir,  soit  même  en  le  fai- 
sant appeler  en  consultation. 

Jamais  Tiliustro  professcui*  B...  ne  renconti'ait  dans  sa 
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pratique  cm  cas  difficile,  doatdnx  oa  noaveaa,  sans  flûre 
appeler  son  interne. . 

Cette  situation,  près  d*an  des  maîtres  de  la  science,  de- 
vait valoir  et  valat  en  effet  an  doctear  Legris  de  nombrea- 
ses  relations,  les  unes  flatteuses  simplement  et  agréables, 
les  autres  assez  puissantes  pour  aider  sa  fortune  le  jour  où 
n  quitterait  la  Pitié. 

C*est  ainsi  qu'il  connut  le  duc  de  Maumussy  lorsqu'on  le 
crut,  lorsqu'il  se  crut  lui-môme  empoisonné  en  1866  ;  la 
princesse  d'Eljonsen  lors  de  son  accident  de  voiture,  aux 
courses  de  La  Marche  ;  et  madame  Verdale,  après  ce  fa- 
meux bal  du  baron,  où  un  incendie  se  déclara  et  où  la  pau- 
vre dame  fut  si  cruellement  brûlée  qu'elle  faillit  en  mou« 
rir. 

Mais  toutes  ces  relations,  le  docteur  Legris  ne  sut  pas, 
au  dire  de  ses  amis,  les  utiliser. 

La  vérité  et  qu'il  ne  le  voulut  pas. 

Un  de  ces  amours  funestes  dont  les  hommes  les  plus  forts 
ne  savent  pas  se  garer,  venait  de  bouleverser  son 
existence. 

Follement  épris  d'une  jeune  ouvrière  d'une  rare  beauté, 
la  voyant  parée  comme  de  juste,  puisqu'il  l'adorait,  de  tou- 
tes les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  il  voulut  l'associer 
librement  &  sa  vie. 

Elle  se  joua  de  lui  indigneihent. 

Il  était  pauvre  et  elle  voulait  des  toilettes,  des  diamants, 
des  voitures,  tout  ce  luxe  brutal  et  scandaleux  qui  trouble 
la  cervelle  des  pauvres  filles,  et  qui  les  conduit  par  le  plus 
court  a  SaintrLazare  ou  à  l'hôpital. 

Le  docteur  aimait,  il  essaya  de  lutter.  Son  existence, 
pendant  les  derniers  mois  de  son  internat,  fût  un  enfer. 

Menaces  et  prières  échouaient  également.  On  le  railla. 
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il  tint  bon,  desoendant  jusqu'à  cette  l&choté  gaprôme  de  la 
passion,  de  paraître  ne  rien  voir... 

Jusqa'à  ce  qu'enfin,  sentant  sa  dignité  compromise,  il 
rompit... 

Mais  il  conçut  nn  si  noir  chagrin,  et  tant  de  honte  aussi 
de  sa  faiblesse,  qu*il  disparut»  il  se  cacha... 

Il  avait  un  millier  de  ft'ancs  d'économies,  il  en  emprunta 
autant  et  vint  s'établir  à  Montmartre,  place  du  Théâtre. 

Moins  de  six  mois  après,  il  ne  pouvait  plus  suffire  à  sa 
clientèle,  —  peu  aisée,  il  est  vrai,  maussade,  d'autant  plus 

exigente  qu'elle  payait  plus  mal,  mais  telle  quelle  suffisant 

* 

amplement  à  ses  besoins. 

Et  le  travail  et  le  temps  faisant  laur  œuvre,  peu  à  peu 
il  se  remettait  de  Tborrible  secousse,  le  passé  s'effaçait  et 
ses  ambitions  d'autrefois  le  reprenant,  il  était  résolu,  dès 
qu'il  aurait  économisé  quelques  billets  de  mille  francs,  à 
renouer  ses  relations  et  à  transporter  son  cabinet  au  centre 
de  Paris. 

Tel  était  Thomme  auquel  Raymond,  en  sa  détresse  ex- 
trême, venait  de  décider  qu*il  se  confierait  sans  restriction. 

Et  après  l'avoir  quitté,  en  lui  répétant  :  «  A  ce  soir  six 
heures,  n'est-ce  pas  ?  »  tout  en  regagnant  la  rue  Blanche, 
il  découvrait  mille  raisons  de  s'applaudir  de  sa  décision. 

Cette  fois  encore,  grâce  à  la  complicité  de  Krauss, 
madame  Delorge  ignorait  que  son  fils  eût  passé  la  nuit 
dehors,  et  elle  l'accueillit  comme  s'il  fût  sorti  de  grand 
matin,  avant  qu'elle  ne  fût  levée. 

—  Je  me  suis  permis,  ma  chère  mère,  lui  dit-il  en  l'em- 
brassant, d'inviter  à  dîner  un  de  mes  amis  pour  lequel  je 
te  demande  bon  accueil. 

C'était  la  première  fois,  depuis  qu'il  était  de  retour  h 
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Paris,  qa*il  amenait  an  oonvive,  aussi  madame  Delorge 
en  parut-elle  un  peu  surprise. 

—  Le  connais-je,  cet  ami  ?  interrogea-t-elle. 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère,  mais  je  pense  qu'il  te 
plaira,  c^est  un  homme  très-distingué,  de  quatre  ou  cinq 
ans  plus  âgé  que  moi,  le  docteur  Legris... 

—  Tu  ne  m'en  as  jamais  parlé,  fit  madame  Delorge. 

Et  sonnant  : 

—  Nlmporte,  ajouta-t-alle  avec  an  bon  sourire»  il  est 
ton  ami,  cela  suffit.  Et  comme  il  est  médecin  aussi,  c'est- 
à-dire  un  peu  gourmand,  je  vais  m*entendre  avec  Fran- 
çoise pour  le  bien  recevoir. 

Françoise,  c*était  la  cnisiniôre.  Elle  ne  tarda  pas  à 
paraître,  et  pendant  que  madame  Delorge  lui  donnait  ses 
(ordres,  mademoiselle  Pauline  s'approcha  de  son  frère. 

Arrêtant  sur  lui  son  beau  regard  clair  : 

—  Le  docteur  Legris,  demanda-t-elle  avec  une  feinte 
bonhomie,  n'est-ce  pas  ce  monsieur  qui  est  venu  te  voir 
tous  les  jours  pendant  que  tu  gardais  le  lit  f 

—  Précisément. 

~  Alors,  tout  s'explique. 

—  Tout,  quoi  ? 

—  On  comprend,  veùx-je  dire,  que  ce  gros  rhume  qui 
t'a  tant  fait  souffrir  et  si  peu  tousser  ait  été  si  prompte- 
ment  guéri. 

Raymond  dissimula  mal  un  mouvement  d'impatience. 

—  Que  cette  petite  âUe  est  agaçante  !  pensa-t-il,  mé- 
content de  se  voir  pris,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois, 
en  flagrant  délit  de  mensonge. 

Puis  tout  haut  : 

—  Qu*y  a-t-il  d'extraordinaire,  fit-il,  à  ce  qu'on  de  mes 
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amiit  qui  est  médecin.  Tienne  me  voir  loreqn'il  me  Mt 
ionflrant  ? 

n  se  levait»  en  disant  cela,  pour  regagner  son  appar- 
tement. 

•—  Gomment  !  ta  noos  quittes  f  reprit  mademoiselle 
Pauline. 

—  rai  à  travailler. 

Déjà  il  gagnait  la  porte,  mais  elle  : 

—  Oh  !  tu  nous  aocorderas  bien  un  moment  encore, 
nous  avons  de  grandes  nouvelles  à  te  donner... 

—  Des  nouvelles  !... 

—  Oui,  de  Jean... 

Raymond  se  rassit,  observant  à  son  tour  sa  sœur,  qu*il 
lui  avait  semblé  voir  tressaillir. 

—  Ce  matin  même,  continua  la  jeune  fille,  madame 
Comevin  a  reçu  de  son  fils  une  longue  lettre... 

—  Et  elle  est  venue  vous  la  communiquer  ? 

— >  Non  ;  elle  nous  Ta  envoyée  à  lire.  Elle  a  tellement 
d'ouvrage,  et  si  pressé,  qn*il  lui  est  impossible  de  s'absen- 
ter un  quart  d'heure  de  ses  ateliers. 

Les  plus  singuliers  soupçons  traversaient  l'esprit  de  Ray- 
mond. 

—  Il  &ut,  en  effet,  reprit-il  en  baissant  la  voix  pour 
n'être  pas  entendu  de  sa  mère,  tocgours  en  conférence  avec 
Françoise,  il  ûiut  que  madame  Comevin  soit  écrasée  de 
travail.  D^à,  l'autre  dimanche,  elle  n'est  pas  venue  dîner 
avec  nous,  elle  n'a  pas  davantage  paru  hier,  atûoai*d'hai 
elle  se  prive  de  la  joie  délire  en  famille,  au  milieu  de  nous, 
ànelettrede  Jean...  Est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  cela 
extraordinaire,  toi  ?... 

Visiblement,  mademoiselle  Pauline  rougissait. 

—  Mais  non,  je  t'assure,  répondit-elle... 
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—  Td  saîa  donc  quelles  sont  ces  commandes  si  lm[>or- 
tantas  qoi  la  retiennent  t 

•-  Certainement.  Est-ce  que  noos  ne  gommes  pas  en 
plein  carnaval,  est-ce  que  ce  n*ost  pas  demain  le  manli- 
gras  !  Ne  fant-il  pas  des  toilettes,  des  travestissements  î... 

ElLs  s'embarrassait,  elle  devenait  cramoisie,  elle  eût  été 
peut-être  obligée  de  s'arrêter,  sans  sa  mère  qui,  Françoise 
partie,  Ini  vint  en  aide. 

Madame  Deloi^  avait  entendu  les  derniers  mots. 

—  Je  suis  sûre,  dit-elle,  que  Julie  —  c'est  ainsi  qu'elle 
appelait  madame  Cornevln,  —  a  beaucoup  &  foire  ;  cepen- 
dant  je  suis  un  peu  surprise  qu'elle  n'ait  pas,  en  huit  jours, 
pu  trouver  nue  heure  à  passer  avec  nous. 

.  Raymond  hochait  la  tête,  tout  en  observant  sa  sœnr  du 
ooia  de  l'œil. 

11  pensait  que  c'était  lui  qu'évitait  madame  Comevia, 
et  que  mademoiselle  Pauline  certainement  avait  surpris 
quelque  chose. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  flis,  reprit  madame  De> 
lorge.  J'ai  conservé  la  lettre  de  Jean,  pour  te  la  donner  & 
lire. 

Cette  lettre,  Raymond  savait  d'avauoe  qu'elle  ne  lui 
apprendrait  rien. 

Dans  celle-ci  pas  plus  que  dans  toutes  celles  qu'il  avait 
écrites  &  sa  mère  depuis  son  départ,  Jean,  Mâle  aux  oon- 
ventlons  arrêtées,  ne  soufflait  mot  du  but  de  son  v(^age, 
ni  de  ses  découvertes,  ni  de  son  père. 

Il  y  parlait  de  M.  Pécbeira,  l'ancien  associé  de  L. 
mais  simplement  comme  d'un  homme  channant,  d 
dont  11  avait  ùàt  connaissance  a  Melbourne,  et  qui 
mis  &  même  de  voir,  et  do  voir  bien,  tout  ce  qu'il 
curieux  en  Australie. 
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Et  il  terminait  en  annonçant  que  son  passage  pour  Li- 
verpool  était  arrêté  sur  an  navire  qui  quitterait  Melbourne 
trois  semaines  aprôs  celai  qui  emportait  sa  lettre. 

—  Ainsi,  dit  Raymond  à  madame  Delorge,  en  lui  ren- 
dant la  lettre  de  Jean,  nous  pouvons  d'un  moment  A  Tautre 
voir  paraître  notre  voyageur.  11  se  peut  qu*il  n*arrive  pas 
avant  un  mois,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  ne  sera  pas  à 
Paris  demain  matin.' 

—  Surtout  avec  un  navire  à  voiles,  objecta  mademoi- 
selle Pauline. 

G*e8t  de  Tair  le  plus  étonné  que  Raymond  considéra  sa 
sœur,  de  Fair  d'un  homme  qui,  tout  A  coup,  découvre  quel* 
que  chose  d'énorme. 

—  Ck>mment  sais-tu  que  Jean  a  pris  passage  sur  un  na- 
vire A  voiles  ?  interrogea-t-11. 

Elle  éclata  de  rire,  de  ce  petit  rire  nerveux  et  sec  qui 
ressemble  A  une  quinte  de  toux,  et  qui  est  la  ressource  de 
toutes  les  femmes  embarrassées. 

»  Ne  le  dit-il  pas  dans  sa  lettre  ?  fit-elle. 

—  Non. 

,    Elle  haussa  les  épaules,  et  d'un  ton  d'insouciance  que 
démentait  le  nuage  de  pourpre  répandu  sur  son  visage. 

—  C'est  donc,  dit-elle,  que  je  l'aurai  rêvé. 

Madame  Delorge  put  croire  cela,  mais  non  pas  Raymond. 

—  Eh  !  eh  !  pensat-il,  mademoiselle  ma  sœu^  recevrait- 
elle  donc  des  nouvelles  directes  de  maître  Jean  ! 

Il  n  y  eût  vu  aucun  mal,  nul  inconvénient,  tant  était 
étroite  Tintimité  des  deux  familles. 

Seulement,  si  depuis  son  départ  Jean  était  en  corres- 
pondance réglée  avec  mademoiselle  Pauline,  il  avait  dû 
nécessairement  lui  apprendre  tout  ce  qu'il  cachait  A  ma- 
dame Cornevin  et  A  madame  Delorge.  Un  homme  de 
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vingt-six  ans  ne  sait  pas  ayoir  de  secrets  pour  la  femme 
qa'il  aime. 

Cela,  jusqu*à  un  certain  point,  eût  donné  &  Raymond  la 
clef  de  la  conduite  un  peu  singuliôre  de  sa  soeur,  ses  airs 
dlntelligenoe,  ses  mots  4  double  entente»  son  insistance  à 
lui  demander  de  se  confier  à  elle... 

—  Il  est  clair,  pensait-il,  qu'elle  sait  tout  ce  que  je  sais 
moi-même  de  Texistence  de  Laurent  Cornevin,  sinon  plus... 

Cependant  ce  n*était  pas  le  moment  de  questionner 
mademoiselle  Pauline. 

Il  se  ûiisait  tard,  aprôs  les  épreuves  de  la  nuit,  il  était 
accablé  de  flEitigue,  le  docteur  Legris  pouvait  devancer 
Theure  du  rendez-vous... 

Il  se  réAigia  donc  dans  son  cabinet  de  travail,  et  il  n*y 
était  pas  depuis  un  quart  d'beure,  allongé  dans  son  ûtnteuil 
et  les  pieds  sur  la  cheminée,  qu'il  8*enâ<wmit,  rêvant  que 
le  docteur  était  assis  prôs  de  lui  et  lui  parlait. 

M.  Legris  &  ce  moment  môme,  était  chez  lui,  place  du 
Théâtre,  à  Montmartre,  où  il  expédiait  sa  consultation. 
Expédiait  est  bien  le  mot.  Il  n*était  pas  habituellement 
d*ttne  douceur  exagérée ,  mais  jamais  ses  malades  ne 
ravalent  vu  si  brusque  ni  si  impatient. 

Le  tâki  est  qu'il  se  savait  attendu,  à  six  heures,  rue 
Blanche,  qu'il  avait  encore,  aprôs  sa  consultation,  huit  ou 
dix  visites  4  taire,  et  qu'il  avait  hâte  de  se  trouver  seul 
avec  lui-même  pour  réfléchir  en  tonte  liberté  aux  étranges 
événements  qui  venaient  de  tomber  dana  sa  vie. 

—  Oui,  bien  étranges,  pensait-il,  car  jamais  on  n'a  oui 
parler  de  rien  qui  approche  de  ce  dont  j'ai  été  témoin  cette 
nuit.  J'aurais  ri  au  nez  de  qui  fût  venu  hier  me  conter  une 
telle  histoire,  m'assurer  qu'un  ùàt  de  cette  nature  était 
possible,  en  1870, 4  Paris,  en  pleine  civiUsation,  au  milieu 
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de  cetta  année  de  sanraillants,  de  gardiens,  de  sergents 
de  ville»  d^agents  de  la  sûreté  qai,  incessamment,  mt  les 
yeux  oaverts. 

Avec  tant  de  préoccupations,  c'était  miracle  que  le 
docteur,  en  arrivant  au  chevet  du  malade,  recouvrât  la 
plénitude  de  son  sang-froid. 

C'était  ainsi,  pourtant,  tant  est  puissante  cette  faculté 
que  Bichat  appelait  :  «  Thabitude  professionndle.  » 

Mais  après  chaque  visite,  consultant  son  carnet  : 

—  Allons,  plus  que  cinq,  murmurait  M.  Legris,  plus  que 
trois...  plus  qu*une. 

Jusqu'à  ce  qu'enfin,  avec  un  gros  soupir  de  satisfaction  : 

—  C*C8t  la  dernière,  se  dit-il,  me  voilà  libre  !... 

11  s'était  si  ibrt  dépéché  qu'il  n'était  guère  plus  de  six 
heures,  et  cinq  minutes  plus  tard  il  arrivait  me  Blanche, 
et  Raymond  le  présentait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur. 

Le  docteur  Legris  plut  à  madame  Delorge,  à  qui  peu  de 
gens  plaisaient.  Elle  lui  trouva,  ainsi  qu'elle  le  dit  à  son 
fils  le  lendemain,  l'air  à  la  fois  trèsrfin  et  très-franc,  ce 
qui  est  rare,  la  finesse,  en  apparence  du  moins,  excluant 
presque  toigours  la  franchise. 

Quant  au  docteur,  il  fut  très*frappé  du  grand  air  de 
madame  Delorge,  et  plus  encore  de  la  beauté  de  made- 
moiselle Pauline, 

Le  dîner,  cependant,  eût  été  triste,  sans  la  puissance 
d'abstraction  de  M.  Legris,  sans  cette  faculté  si  {Hrécieuse 
qu'il  possédait,  de  déposer  à  un  moment  danné  ses  plus 
pressantes  préoccupations,  comme  d'autres  déposent  leur 
cigare  avant  d'entrer  dans  un  salon. 

Il  avait  trop  vu,  et  avec  de  trop  bons  yeux,  pour  que  sa 
conversation  n'eût  pas  cette  saveur  recherchée  que  donne 
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la  connaissance  approfondie  de  Texistence  parisienne.  Il 
-voulait  plaire,  il  plut. 

Si  bien  qa*il  y  avait  longtemps  que  le  dîner  était  fini  et 
le  café  pris,  lorsque  Raymond,  qui  ne  le  voyait  pas  près  de 
tarir,  se  leva  en  disant  : 

—  Vous  oubliez  nos  afCftires,  je  crois,  mon  chôr  docteur. 
Allons,  venez,  ma  môre  et  ma  sœur  vous  excuseront... 

L*instant  d*aprôs,  ils  étaient  dans  le  cabinet  de  travail 
de  Raymond,  un  bon  feu  dans  la  cheminée  et  les  portes 
closes. 

Le  docteur  avait  allumé  un  cigare,  et  il  se  tassait  dans 
un  bon  fkuteuil,  précisément  en  face  de  ce  portrait  du 
général  Delorge  qui  Favait  tant  intrigué  avec  cette  épée 
scellée  de  larges  cachets  rouges  accrochée  au  travers  de 
la  toile. 

Bnân  allait  donc  lui  être  révélé  le  mystère  qu'il  avait 
pressenti,  la  nuit  du  guet-apens  des  boulevards  extérieurs, 
et  qui,  depuis,  ne  cessait  d'occuper  sa  pensée. 

—  Je  vous  écoute,  mon  cher  ami,  dit-il. 

Au  dîner,  tandis  que  parlait  le  docteur  Legris,  Raymond 
avait  eu  le  loisir  de  réfléchir  et  de  chercher  dans  sa  tête 
eomment  exposer  la  situation. 

Son  récit  fut  donc  ce  qu'il  devait  être,  d*une  remarqua- 
ble clarté,  et  précisément  assez  concis  pour  ne  lainer 
dans  l'ombre  aucun  détail  d'une  certaine  valeur. 

Et  lorsqu'il  eut  achevé  : 

—  Maintenant,  docteur,  pK>nonça*t-il,  vous  connaissez 
mon  existence  comme  moi-même,  et  d'un  esprit  plus  libre 
que  le  mien,  vous  pouvez  juger  si  ma  partie  n'est  pas  irré- 
missiblement  perdue,  et  si  ce  n'est  pas  fdie  à  moi  d'espérer 
toi^ours  et  de  prétendre  lutter  encore... 

M.  Legris  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 
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Aprôs  avoir  oommenoé  par  fùmér  à  pleins  poamons,  il 
n'avait  pas  tardé  à  laisser  éteindre  son  cigare,  pais  à  le 
jeter.  Il  était  «  empoigné,  »  c'était  manifeste,  irrésistible- 
ment. Il  s'était  attendu  à  quelque  chose  d'extraordinaire, 
mais  la  réalité  dépassait  toutes  ses  conjectures. 

Puis,  fatalement,  il  avait  été  amené  &  on  retour  sur  lui- 
môma.  Il  s'était  rappelé  qu'il  avait  aimé,  lui  aussi,  qn'il 
avait  eu  ses  heures  de  désespoir  et  de  démence...  Et  pour- 
tant, quelle  différence  entre  la  funeste  passion  qui  avait 
failli  flétrir  sa  vie  et  les  nobles  et  pures  amours  dont  il  ve- 
nait d'entendre  la  douloureuse  histoire  !... 

Cependant  comme  Raymond  répétait  sa  question,  il 
tressaillit,  et  d'une  voix  qu'altérait  l'émotion  : 

—  Sur  mon  honneur,  prononça-t-il,  je  crois,  mon  cher 
Delorge,  que  jamais,  peut-être,  votre  situation  n'a  été 
meilleure,  que  jamais  vous  n*avez  été  si  prôs  du  triomphe. 

Aprôs  les  événements  des  derniers  jours  et  tant  de  dé- 
ceptions successives,  de  telles  paroles  semblaient  presque 
une  raillerie. 

—  Docteur,  fit  Raymon1,d'un  ton  de  reproche,  docteur! . . . 
Mais  lui  : 

—  Ce  n'est  pas,  d'ordinaire,  par  l'optimisme  que  je  pè- 
che, ât-il...  mais  qu'importe  un  résultat  qui  est  encore  le 
secret  de  l'avenir  !  L'homme  de  coeur  doit  agir  comme  s'il 
avait  tout  À  attendre,  et  se  consoler,  s'il  échoue,  opmme 
s'il  n'eût  rien  eu  à  espérer...  c'est  de  Maistre  qui  a  dit  cela. 

Il  s'était  levé,  sur  ces  mots  et  était  allé  s'adosser  à  la 
cheminée.  L'énergie  resplendissait  sur  sa  physionomie  in- 
telligente, ses  narines  battaient,  son  œil  si  un  étincelait. 

Tel  il  devait  être  au  chevet  d'un  malade,  aux  prises  avec 
quelque  mal  terrible,  épiant  le  moment  de  tenter  un  expé- 
dient héroïque. 
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Bt,  dans  le  fait,  n*était-il  pas  en  consultation  !... 

—  A  noasjdeux^mon  cher  Delorge,  8*écriat-il,nous  allons 
donner  du  ill  à  retordre  à  vos  ennemis.  Il  se  peut  qu'ils 
nous  écrasent,  tout  est  possible.  Ils  ne  nous  écraseront 
sacredieu  !  pas  sans  combat  !... 

Si  la  peur  est  contagieuse,  Tassuranoe  n'est  pas  moins 
communicative.  A  entendre  le  docteur  s'exprimer  de  cet 
accent  de  résolution,  Raymond  croyait  voir  ses  chances 
doublées. 

—  Pour  commencer,  reprit  le  docteur,  quel  est  l'auteur, 
l'instigateur  de  Tintrigue  mystérieuse  mais  à  coup  sûr  abo- 
minable qui  vous  a  enlevé  mademoiselle  Simone  pour  la 
livrer  à  un  misérable  tel  que  Combalaine  ?...  Les  faits  sont 
là  qui  nous  crient  :  c'est  la  duchesse  de  Maumussy. 

—  Je  le  crois.'.. 

—  Eh  bien  !  moi,  j'en  suis  sûr.  Avait-elle  un  intérêt  à 
empêcher  votre  mariage  ?  Évidemment,  et  le  pins  na- 
turel et  le  plus  puissant  de  tous.  Vous  lui  aviez 
plu  et  elle  avait  eu  l'imprudence  devons  le  laisser 
voir... 

Raymond  était  devenu  cramoisi. 

—  Je  ne  suis  pas  un  fat,  murmura-t-il,  et  cependant  je 
dois  avouer... 

Le  docteur  souriait. 

—  Il  est  sûr,  interrompit-il,  qu'un  ridicule  ineffable  s'at- 
tache à  cette  idée  d'un  homme  qu'on  aime  comme  cela, 
malgré  lui...  Mais  enfin,  ici,  le  fait  est  patent.  Et  vous, 
comment  avez-vous  répondu  à  ces  avances  par  trop  signi- 
âcatives  ?...  Comme  un  imbécile  d'honnête  homme  que 
vous  êtes  ..  Ah  !  un  gaillard  sans  préjugés  lui  eût  fait  voir 
du  chemin,  à  cette  chère  duchesse.  Il  fallait...  Mais  bast! 
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ce  qai  est  passé  est  passé,  et  d'aillears  vous  ne  la  connais- 
siez pas  oomme  fai  rhonneur  de  la  connaître  !... 
La  surprise  éclatait  sur  les  traits  de  Raymond. 

—  Vous  connaissez  madame  de  Maumussy?...  interro- 
gea-t-ii. 

—  Mon  Dieu  oni,  tout  petit  médicastre  de  banlieue  que 

Je  suis... 

Et  tirant  quelques  bouffées  d'un  cigare  qu'il  venait  d'al- 
lumer : 

—  Lorsque  M.  de  Maumussy  se  crut  empoisonné,  pour- 
suivit le  docteur,  il  y  a  de  cela  une  couple  d'années,  j'eus 
l'honneur  insigne  de  rester  trois  semaines  de  planton  dans 
sa  chambre.  Persuadé  qu'on  avait  essayé  de  se  défaire  de 
lui  pour  s'emparer  de  certains  documents  relatif  aux  évé- 
nements de  décembre,  qu'il  avait  toujours  refusé  de  rendre, 
ce  noble  personnage  mourait  littéralement  de  peur.  Il 
voyait  du  poison  partout,  et  suspectait  même  les  œufis  à  la 
coque.  Ma  mission  consistait  surtout  à  déguster  tous  les 
mets  qu'on  lui  présentait.  Quand  il  me  voyait  debout  et 
bien  portant  une  heure  après  l'expérience,  il  se  risquait  à 
manger,  en  face  d'un  miroir  toutefois,  pour  s'arrêter  s'il 
se  voyait  pâlir,  et  la  main  sur  le  ventre  pour  me  deman- 
der de  l'émétique  au  plus  léger  soupçon  de  colique. 

Au  commencement,  j'avoue  que  les  frayeurs  et  les  gri- 
maces de  ce  cher  duc  m'amusaient  considérablement.  Mais 
au  bout  de  quatre  jours,  j'étais  blasé,  et  j'aurais  planté  là 
mon  homme  si  je  n'avais  été  pauvre  comme  Job,  et  si  mon 
cher  et  respecté  maître,  le  professeur  B...,  n'eût  stipulé 
qu'on  me  donnerait  cinq  louis  par  jour. 

A  cause  des  cent  francs,  je  restai,  et  pour  me  distraire, 
je  me  mis  &  observer  et  à  étudier  la  duchesse  de  Mau- 
mussy. 
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Elle  s*6imuyait,  poar  le  moins,  autant  que  mol.  Les 
frayeurs  de  son  mari  rëoœuraient.  Elle  ne  quittait  pas  le 
petit  salon  qui  précédait  sa  chambre  ;  elle  le  soldait  ;  elle 
dégustait  ses  plats  ;  mais  elle  ne  cessait  de  se  moquer  et 
de  lui  répéter  qu*aprôs  tout  on  ne  meurt  qu'une  fois  ;  oe  à 
quoi  il  répondait  qu*il  souhaitait  que  ce  fût  le  plus  tard 
possible. 

Elle  ne  me  connaissait  pas,  mais  elle  n*ayait  personne  à 
qui  causer,  et  d'ailleurs,  un  médecin,  vous  savez,  cela  ne 
compte  pas.  Elle  pensait  tout  haut  devant  moi,  et  je  vous 
déclare  qu'elle  pensait  de  drôles  de  choses.  Elle  m'étonnait, 
moi  qui  ai  reçu  des  confidences  à  faire  rougir  un  agent  de 
la  sûreté.  Quand  elle  me  parlait  de  sa  beauté,  de  cette 
beauté  rare  et  presque  fatale  que  vous  connaissez,  elle 
m'effrayait.  C'était,  disait-elle,  une  puissance  exception- 
nelle qui  lui  avait  été  départie,  et  dont  elle  serait  bien 
folle  de  ne  pas  profiter  pour  récompenser  une  grande  ac- 
tion... ou  un  crime,  selon  l'occasion,  pour  faire  tournerla 
tête  des  imbéciles,  ou  tout  simplement  pour  plaire  à  qui 
lui  plairait. 

De  scrupules,  jamais  je  ne  lui  en  ai  vu  Tombre.  Mais 
sons  cette  torpeur  langoureuse  que  vous  savez,  j'ai  deviné 
une  âme  de  feu,  des  ardeurs  dévorantes  et  l'imagination 
excentrique  d'un  fumeur  d'opium. 

Mon  cher,  voilà 'la  femme  qui  vous  a  aimé  assez  folle- 
ment pour  se  jeter  en  quelque  sorte  à  votre  tête...  Imaginez 
maintenant  ses  sentiments  pour  vous  qui  l'avez  dédaignée 
et  pour  mademoiselle  Simone  que  vous  lui  avez  préférée... 

Raymond  se  taisait. 

N'était-ce  pas  le  langage  qu'autrefois  aux  Rosiers  lui 
tenait  M.  de  Boursonne  ?... 

— -  Donc,  poiffsuivait  le  docteur,  c'est  à  madame  de  Mau- 
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mussy  qa*il  faat  attribuer  Fidée  do  mariage  de  mademoi- 
selle Simone,  et  à  elle  aussi  le  choix  du  mari...  Ce  dernier 
trait  ne,  trahit-il  pas  la  haine  d*ane  femme  qui  s*estime 
outragée  ?,..  Qui  en  effet  a-t-elle  choisi  entre  tous  ?  Un  mi- 
sérable, sans  foi  ni  loi,  souillé  de  tous  les  crimes  et  de  tou- 
tes les  flétrissures,  Thomme  du  monde  qu*elle  méprise  et 
qu'elle  exôcre  le  plus,  Ck>mbelaine  enfin... 
Cette  dernière  circonstance,  Raymond  Fignorait 

—  Quoi  î...  fit-il,  madame  de  Maumussy  déteste  M.  de 
Ck)mbelaine  !... 

—  Elle  me  Ta  dit,  répondit  le  docteur,  en  appuyant  sur 
chaque  mot.  Et  savez-vous  en  quelle  circonstance  ?  Lor&i 
de  la  maladie  de  son  mari.  Entre  tous  les  gens  que  le  duc 
de  Maumussy  soupçonnait  de  lui  avoir  administré  du  poi- 
son, était  le  comte  de  Combelaine... 

—  Est-ce  possible!... 

—  Le  duc  ne  m^avait  pas  caché  ses  soupçons... 

—  Oh  !... 

—  Et  il  m'était  recommandé,  les  jours  où  venait  M.  de 
Combelaine,  de  redoubler  de  précautions... 

—  Il  osait  venir!... 

—  Mais  oui,  et  assez  souvent,  même... 

—  Et  on  le  recevait  I... 

— •  On  ne  peut  mieux.  Est-ce  que  M.  de  Maumussy  et 
M.  de  Combelaine  peuvent  rompre  ouvertement  ?  Deux 
amis  si  intimes  !  ce  serait  scandaleux  ! 

Raymond  était  confondu. 

— -  Cependant,  disait  le  docteur,  choisir  un  mari  et  choi- 
sir précisément  Combelaine  n*était  rien.  Le  difficile  était 
dé  trouver  le  moyen  de  forcer  mademoiselle  Simone  à 
repenser,  &  lui  livrer  et  sa  personne  et  sa  fortune.  A  cette 
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tâche,  la  duchesse  de  Maillefert  avait  échoué.  Madame  de 
Maamossy  devait  réussir... 
Brasquement,  Raymond  s^était  levé. 

—  Oui,  elle  a  réussi,  s*écria-t-il,  et  voilà  ce  qu3  je  ne 
puism^ezpliquer... 

Le  docteur  haussa  les  épaules. 

—  Que  nous  importe  ?  répondit-il.  Nous  savons  qu*on  est 
arrivéà  persuader  à  mademoiselle  Simone  que  ce  mariage 
seul  pouvait  sauver  Fhonneur  de  Tillustre  maison  de 
Maillefert.  Cela  nous  suffit.  Examinons  ce  qui  s*est  passé 
après.  Tout  d'abord,  M.  de  Combelaine  et  les  Maillefert, 
éblouis  par  la  magniftqife  proie  qu'ils  allaient  avoir  à 
se  partager,  ont  été  ravis  les  uns  des  autres.  Lorsqu'il  a 
fallu  discuter  le  partage,  la  brouille  est  venue.  D'après  ce 
qui  vous  a  été  dit,  les  Maillefert  ont  été  joués.  Je  n'en  suis 
pas  surpris.  A  cette  heure,  ils  voudraient  bien  rompre  ce 
mariage,  ils  ne  le  peuvent  plus  ;  Ck)mbdlalne  le  veut,  et 
Combelaine  est  le  maître  de  la  situation. 

Le  docteur,  peu  à  peu,  s'animait. 

Il  n'en  était  encore  qu'aux  coigectures,  mais  il  lui  sem« 
blait  discerner  ces  lueurs  qui  annoncent  la  vérité,  comme 
l'aurore  annonce  le  jour. 

—  Oui,  reprit-il,  Combelaine  tient  les  Maillefert  :  vous 
ne  pouvez  rien  contre  lui,  il  ne  craint  que  médiocrement» 
soyez-en  persuadé,  mademoiselle  Flora  Misri...  Dès  lors, 
pourquoi  ne  presset-il  pas  un  mariage  qui  lui  tient  tant 
au  coeur  et  qui  lui  assure,  à  lui,  l'aventurier  taré,  l'al- 
liance d'une  des  plus  vieilles  familles  de  la  noblesse,  à  lui, 
ruiné,  la  possession  d'une  fortune  immense?...  Eh  bien  ! 
moi  je  vais  vous  le  dire.  C'est  que  Combelaine  n'est  pas 
aussi  complètement  victorieux  que  nous  le  supposons. 
C'est  qu'entre  lui  et  le  but  de  ses  vgeux  se  dresse  quelque 
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obstacle  qai  nous  échappe.  C'est  quHl  voit  quelque  chose 
que  nous  ne  voyons  pas... 

—  Je  cherche,  commença  Raymond...^ 

Mais  le  doctear  rinterrompit,  et  lui  frappant  gaiement 
sar  répaule  : 

—  Moi,  je  ne  cherche  pas,  s'écria-t-il.  L'obstacle,  la 
menace,  c'est,  ce  ne  peut  être  que  Laurent  Comevin... 

La  conclusion  pouvait  être  erronée  ;  elle  était  si  logique, 
que  Raymond  ne  trouva  rien  à  répliquer. 

—  En  ce  cas,  fit-il,  Combelaine  sait  Texistence  de  Lau- 
rent et  sa  présence  à  Paris. 

—  Peut-être,  répondit  le  docteur... 
Puis  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Ce  qui  est  sûr,  poursuivit-il,  c'est  que  Combelaine 
doit  avoir  deviné,  reconnu  un  ennemi,  et  un  ennemi  puis- 
sant  et  fort,  tapi  dans  l'ombre,  prêt  à  profiter  de  la  moin- 
dre de  ;ses  fautes  pour  le  perdre.  Les  aventuriers  tels  que 
lui,  dont  l'existence  est  un  perpétuel  défi  à  la  société,  ont 
comme  un  sixième  sens  qui  les  avertit  du  danger.  Il  doit 
avoir  senti  que  le  terrain  va  manquer  sous  ses  pas.  Ce 
valet  de  chambre»  qui  depuis  si  longtemps  le  servait,  qui 
était  son  confident,  le  complice  de  ses  infamies  quoti- 
diennes, qu*est-il  devenu?  Comment  a-t-il  quitté  un  miûtre 
qui  lui  devait  tant  d'argent  ?  Madame  Misri  s'en  étonnait. 
Je  m'en  étonne,  mol,  bien  davantage.  Et  encore,  qu'est-ce 
que  cet  Anglais  qui  lui  donne  tout  à  coup  des  gages  fabu- 
leux ?  Cet  Anglais  ne  serait-il  pas  un  Français,  comme 
vous  et  moi,  qui  a  fait  fortune  en  Australie  ?  Mais  ce  n'est 
rien  encore.  Les  lettres  que  possédait  madame  Misri  lui 
ont  été  volées.  Par  qui?...  Est-il  sûr  que  ce  soit  par  M.  de 
Combelaine  ?  Il  me  semble,  à  moi,  que  s*ll  les  avait  en  sa 
possession,  ces  fameuses  lettres,  ces  papier^  qui  pouvaient 
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le  perdre,  vous  n*aarieE  pas  été  yous,  Raymond  Delorge, 
assailli  Taatre  nuit  sur  les  boulevards  extérieurs. 

Trop  de  fois,  Raymond  avait  été  dupe  de  décevantes 
illusions,  pour  ne  se  pas  obstiner  à  douter  encore. 

—  Mais  alors,  reprit-il^  en  hésitant  à  chaque  mot,  celui 
qui  a  réussi  à  enlever  les  papiers  de  Flora  Misri,  ce  serait 
donc...  Laurent  Corne  vin  ? 

—  Telle  est  ma  conviction... 

—  Il  savait  donc  leur  existence...  Comment  avait*il  pu 
savoir?... 

M.  Legris  Tarréta  du  geste. 

—  Vous  oubliez  donc,  fit-il,  ce  valet  de  chambre  qui 
possédait  tous  les  secrets  de  Combelaine  et  de  Flora  » 
Léonard.  Pensez- vous  que  ce  soit  d*hier  qull  ait  été  acheté 
par  cet  Anglais  en  qui  nous  reconnaissons  Laurent  ?... 

Ah  !  cette  fois,  Raymond  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Dieu  puissant!...  s*écria-t-il,  ce  serait  le  salut  et  la 
vengeance  !  Savez  vous  bien,  docteur,  ce  que  m*a  dit  ma- 
dame Misri?  Livrés  à  la  publicité,  ces  papiers  perdent 
non-seulemont  Combelaine,  mais  encore  les  misérables  qui 
ont  été  ses  complices,  Maumussy,  Yerdale,  la  princesse 
d'Ëljonsen... 

Mais  une  soudaine  réflexion  glaçant  son  enthousiasme  : 

—  Si  M.  de  Combelaine,  reprit-il,  ignore  Texistence  de 
Laurent,  qui  donc  soupçonne-t*il  de  s'ôtre  emparé  de  ces 
papiers  ? 

—  Vous,  parbleu  !... 

—  Cest-à-dire  qu'il  verrait  en  moi  l  insaisissable  ennemi 
qui  traverse  toutes  ses  combinaisons... 

—  Précisément. 

—  Oh  !  alors,  s'expliquent  les  assassins  dont  vous  m*avez 
sauvé,  docteur... 
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—  Et  aussi  les  mouchards  dont  vons  êtes  entouré,  mon 
cher  ami,  puisque  Laurent,  qui  sait  Totre  vie  en  danger, 
vous  fait  surveiller  de  son  côté... 

Ainsi  le  système  du  docteur  répondait  à  toutes  les  ob- 
jections. 

—  Et  pourtant,  reprit  Raymond,  il  est  une  chose  qui 
me  dépasse,  c  est  Tobstination  de  Laurent  à  se  cacher  de 
moi,  à  m^éviter,  à  me  fhir... 

M.  Legris  souriait. 

—  C'est  ce  que  je  comprends  très-bien,  au  contraire, 
dit-il.  Voyons,  n'y  a-t-11  pas  pour  Laurent  un  intérêt  énor- 
me à  détourner  sur  vous  Tattention  des  gredins  quUl  veut 
frapper?  Voyant  en  vous  l'ennemi,  ils  ne  soupçonnent  pas 
Tautre,  le  vrai,  celui  qui  les  guette.  Tandis  qu'ils  tous  sur- 
veillent, Laurent  se  meut  en  liberté.  Qu'il  consente  à  vous 
voir,  à  s'entendre  avec  vous,  et,  quarante-huit  heures 
après,  c'en  est  fait  de  son  Incognito... 

Laissant  Raymond  méditer  ses  observations,  le  docteur 
se  versa  et  but  &  petites  gorgées  une  tasse  de  thé  que 
venait  d'apporter  Krauss. 

Après  quoi,  allumant  un  nouveau  cigare  qu'il  ne  tarda 
pas  &  laisser  éteindre  comme  le  premier: 

—  Nous  voici,  maintenant,  reprit-il,  à  notre  aventure 
du  cimetière  Montmartre.  Cherchons  quel  peut  être  l'au- 
teur de  la  lettre  anonyme.  Est-ce  Combelaine?...  Non, 
très-évidemment.  C'est  au  moyen  d'un  faux  que  nous 
avons  été  Introduits  au  cimetière,  et  Combelaine,  avec  ses 
relations  à  la  préfecture,  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour 
obtenir  le  laisser-passer  dont  nôtre  guide  n'avait  qu'une 
contrefaçon.  Donc,  c'est  Laurent  Cornevin  qui  vous  a  écrit, 
et  c'était  un  de  ses  agents  qui  nous  a  rejoints  à  la  Reine' 
Blanche.  Mais  il  nous  a  traîteusement  abandonnés...  C'est 
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4ae  Laurent,  toi:^^^!^  résolu  à  yoqs  éviter,  lai  avait  bien 
recommandé  de  nous  faire  perdre  sa  piste... 

—  Oui,  peut-être... 

—  Parbleu  !...  Reste  à  savoir  quels  sont  les  gens  que 
nous  avons  va  escalader  le  mur  du  cimetière  et  violer  la 
tombe  de  Maric-Sidonie.  Sont-ils  du  parti  de  Combelainel... 
Non,  puisque  Taccord  était  évident  entre  notre  guide  et 
rhomme  qui  dirigeait  cette  expédition.  Donc,  cet  homme 
qui  nous  a  paru  un  homme  du  monde,  était  un  agent  de 
Cornevin,  sinon  Cornevin  lui-môme... 

L'angoisse  serrait  la  gorge  de  Raymond,  an  point  de 
Tempécher  presque  de  respirer. 

—  Mais  cette  femme,  interrompit-il,  cette  femme  que 
les  autres  appelaient  madame  la  duchesse... 

•—  Je  déclare,  pour  ma  part,  répondit  M.  Legri9,  n'avoir 
pas  reconnu  la  duchesse  de  Maumussy.  Or,  comme  pour 
nue  telle  expédition,  cette  femme,  quelle  qa*elle  soit,  a  dû 
00  déguiser  de  son  mieux,.les  indices  matériels  nous  font 
défaut.  Reste  le  raisonnement  :  Quel  peut  être  le  but  de  la 
terrible  scène  dont  nous  avons  été  témoins  ?  J*avoue,  sans 
honte,  qu'il  m'échappe  absolument.  Pas  plus  que  vous,  je 
ne  découvre  rien  dans  votre  passé  qui  se  puisse  rapporter 
&  cette  violation  de  sépulture.  Et  cependant  si  Laurent 
vous  a  convoqué,  c'est  qu'il  jugeait  votre  présence  néces- 
saire, indispensable.  Il  n'est  pas  homme  à  s'exposer  gra- 
tuitement.  Mais  que  disait  sa  lettre  anonyme?...  «  Venez 
pour  Elle,  sinon  pour  vous.  »  Donc  c'est  à  Elle,  c'est  a 
mademoiselle  Simone  qu  il  faut  rapporter  cet  événement 
étrange.  Donc,  fatalement,  nécessairement,  cette  femme 
que  nous  n'avons  pas  reconnue  était  la  duchesse  de  Maille- 
fert... 
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Les  plus  magniflqaes  espérauoes  illaminaient  le  visage 
de  Raymond... 

La  destinée  se  lassait-elle  donc  !... 

Mais  d^à  le  docteur  était  redeyenu  pensif,  et  la  contrac- 
tion de  ses  sourcils  disait  Teffort  de  son  intelligence. 

—  Doucement,  Ût-il,  doucement,  ne  nous  hâtons  pas  de 
chanter  victoire... 

Et  comme  Raymond  le  regardait  d*un  air  étonné  : 

—  Je  vois  encore  un  point  noir  à  l'horizon,  poursuivit- 
il.  Vous  êtes,  m*avez-Yous  dit,  affilié  à  une  société  secrète. 

—  Oui,  et  je  revenais  d'une  de  nos  réunions  quand  j'ai 
été  attaqué... 

—  Bien.  Mais  qu*ont  pensé  vos  amis  de  cette  fausse 
lettre  de  convocation  que  vous  avez  reçue  ? 

-—  Elle  les  a  terriblement  inquiétés. 

—  Savent-ils  de  quel  guet-apens  vous  avez  été  victime 
en  les  quittant? 

•—  Je  le  leur  ai  écrit  le  lendemain. 

^  Et  alors? 

•—  Notre  président  est  venu  me  demander  des  détails 
que  je  lui  ai  donnés  aussi  complets  que  possible,  sans 
toutefois  prononcer  le  nom  de  la  famille  de  Maillefert.  J'ai 
été  jusqu'à  lui  dire  que  j'attribuais  le  faux  au  comte  de 
Gombolaine... 

—  Et  qu'a  dit  ce  président  ? 
--  Que  du  moment  où  c'était  lÀ  le  résultat  d'une  haine 

personnelle,  il  se  sentait  un  peu  rassuré,  que  néanmoins 
la  pplice  ayant  évidemment  pénétré  le  secret  de  notre 
association,  il  allait  prendre  ses  mesures  en  conséquence  : 
changer  le  lieu  des  réunions,  procéder  à  une  sévère  épura- 
tion des  affiliés,  donner  de  nouveaux  mots  de  passe  et  do 
nouveaux  signes  de  reconnaissance... 
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M.  Ugris  lemblait  exaspéré. 

— >  Ces  geiis4à  sont  tons  fous  à  lier,  interrompit-il  «qui 
n'ont  pas  oompris  encore  que  les  conspirations  n*ont  Jamais 
été  et  ne  seront  jamais  qae  des  traquenards  organisés  par 
les  gouTemements  pour  prendre  les  gens  qui  les  gênent. 
8i  Tempire  n*ayait  pas  d'antres  ennemis  il  durerait  des 
siècles... 

Puis  l>msquement  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Delorge,  prononça-t-il,  là  est  le 
danger  de  ravenir.  Votre  société  secrète,  c'est  l'arme 
suprême  de  M.  de  Combelaine.  Qu'il  se  voie  acculé,  il  s'en 

—  Que  peut-il?... 

^  Peu  de  chose.  Vous  envoyer  voir  à  Gayenne  si  made» 
moiselle  de  Maillefert  s'y  trouve... 
Raymond  hochait  la  tête. 

—  (Test  vrai,  répondit-il,  mais  qu'y  puis-je  ?... 

—  Vous  pouvez  vons  cacher. 

—  Docteur!... 

«—  Estce  le  mot  qui  vous  répugne  t  Eh  bien  !  disparais* 
sez,  si  vous  Taimez  mieux,  et  ce  soir  plutôt  que  demain. 
Qui  vous  retient  ?  Votre  môre  ?  Non,  n'est  ce  pas  ?  Vons 
ii*avez  qu'à  lui  dire  que  vous  croyez  la  police  sur  vos  tra- 
ces, et  elle  sera  la  première  à  approuver  votre  détermina* 
tion.  Or,  voyez-vous  d'ici  la  flgore  de  M.  de  Combelaine, 
le  matin  où  ses  espions  viendront  luidire  :  «  Plus  de  De- 
lorge,  parti,  disparu,  envolé  !...  » 

Ce  parti,  c'était  clair,  ne  souriait  pas  à  Raymond. 

*  Me  cacher,  objecta-t-il,  n^est-ce  pas  renoncer  à  la 

lutte,  me  condamner  à  une  impuissance  absolue? 

-   *-  Que  feriez- vous  en  ne  vous  cachant  pas  ?... 

—  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble... 

u.  24 
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«-  nvoii9aemblaàtort.AJomDômaqQ'oiiiiaYoiuBarré- 
tffrmit  pM,  kt  évéïMments  t'agitmtt  hon  de  Totre  portée. 
Ceet  entre  CcMnbelaiiie  et  Corneviii  qa^est  la  latte  désoiv 
maie.  Quel  eera  le  vainqueur  I. . .  Moi  Je  parieraie  pour  Cor» 
neYln...  Qa*il  triomphe,  et  mademoiselle  de  Mailleferteet  & 
TOttB.  liait  «*il  échone,  croyez-moi^  oe  n*est  pas  voue  qni 
eiùHdec  triomphé. 

Quand  même,  Fobetiné  Raymond  cherchait  encore  des 
ottjections. 

—  Disparaître,  fit-il>  ce  sera  pent^tre  déranger  lee  pro- 
jets de  Laurent... 

—  Je  prétends  an  contraire  que  ce  sera  les  senrir.  Pen- 
sez-YOQS  donc  ne  Ini  pas  être  an  crael  soaci  ?  GroyeK-voas 
qœ  sachant  votre  vie  menacée  et  qa*ane  fois  déjà  voos 
n*avez  qae  par  miracle  échappé  aa  ooateaa  des  assassins, 
il  né  8*épaise  pas  en  combinaisons  incessantes  poor  voas 
protéger?... 

Que  répondre  à  des  raisons  si  péremptoires  f 

—  Je  n'hésiterais  pas,  dit  Raymond,  si  ropinion  qae 
noos  avons  de  la  situation  était  basée  sur  autre  chose  que 
des  conjectures... 

M.  Legris  Farréta.     . 

—  Et  si  je  vous  apportais,  prononça-t-il,  rindiscutable 
preuve  que  les  papiers  enlevés  A  madame  Misri  ne  sont 
pas  aux  mains  de  Combelaine  ? 

—  Oh  I  alors  !...  Mais  le  moyen?... 

»  Il  en  est  un,  peut-être^  r^nnidit  le  docteur. 

Et  après  un  instant  de  réflexions,  d'une  voix  légèrement 
altérée  : 

-^  Autrefois,  dit-il,  passionnément,  follement,  j*ai  aimé 
une  femme  qui  a  mal  tourné...  J*ai  eu  le  courage  de  rom- 
pre,  je  n'ai  pas  ou  la  force  de  cesser  de  penser  A  elle... 
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On  ne  8*arrache  pas  an  amour  da  oœar  comme  on  se  fait 
tirer  nna  dent...  En  dépit  de  ma  raison  Je  m'intéressais... 
à  cette  malhearense,  qui  s*est  fidt  nn  nom  dans  le  monde 
galant,  et  tout  en  l'évitant  comme  la  peste,  je  n*ai  jamais 
cessé  de  la  suivre  de  Tœil.  Son  existence,  depuis  le  jour 
où  j*ai  rompu,  je  la  connais,  et  c'est  ainsi  que  je  sais  qu'elle 
est  devenue  une  des  intimes  de  madame  Flora  Misri.  Par 
elle,  nous  avons  des  chances  de  connaître  la  vérité.». 

—  Oh  !  docteur,  murmura  Raymond. 

—  n  y  a  un  an,  afCronter  cette  ibmme  eût  été  de  ma 
part  une  imprudence.  Je  n'étais  pas  guéri.  Aujourd'hui, 
je  suis  sûr  de  moi.  La  revoir  me  fera  peut-être  un  mal 
afllraux,  mais  je  me  dois  de  hraver  cette  soufflrance...  Quoi 
que  je  lui  demande,  je  crois  qu'elle  le  fera...  Demain  donc, 
avant  midi,  je  serai  ches  elle,  lui  demandant  de  iUre  par* 
1er  Flora  Misri« 


n 


Cest  boulevard  Malesherbes,  au  coin  de  la  me  de  Su« 
resnes,  à  deux  pas  des  Champs-Elysées,  que  demeurait, 
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■OQS  le  galant  pseudonyme  de  Lucy  Bergam,  la  femme 
autrefois  tant  aimée  da  doctear  Legris. 

Dire  qae  le  cœur  du  dooteor  ne  battait  pas  nn  peu 
quand  il  monta  en  flaore  pour  se  faire  conduire  chez  elle» 
ce  serait  beaucoup  dire. 

Mais  il  avait  promis. 

Il  remplissait  un  devoir»  pensait-ii,  et  d*autant  plus 
sacré»  qu*il  n*avait  pas  tout  dit  &  Raymond... 

Il  ne  lui  avait  pas  dit  que  cette  Lucy  Bergam  se  trou- 
vait être  précisément  cette  actrice  âmtaisiste  des  Délasse- 
ments, qui  coûtait  les  yeux  de  la  tête  à  M.  Philippe  de 
Maillefert»  et  de  qui  M.  Coutanceau  tenait  les  renseigne- 
ments qn*il  avait  donnés  à  madame  Flora  Misri. 

—  Madame  Lucy  Bergam,  lui  dit  le  concierge,  c'est  au 
second,  la  porte  à  droite...  Seulement,  elle  doit  être  sortie. 

M.  Legris  monta,  néanmoins^  lentement,  se  préparant 
a  la  plus  pénible  impression,  s'armant  de  la  ferme  volonté 
de  dissimuler  Témotion  qu'il  pensait  ressentir. 

Ce  n*est  pas  à  son  premier  coup  de  sonnette  qu'on  vint. 

II  avait  déjà  sonné  trois  fois  et  trôs-fort,  lorsqu'il  enten- 
dit des  chuchotements  et  des  pas. 

L'instant  d'aprôs,  la  porte  s'entre-bàillait  étroitement, 
avec  les  précautions  que  prennent  les  gens  qui  redoutent 
la  visite  d'un  ennemi. 

Une  sorte  de  chambrière  à  la  mine  futée  et  à  l'œil  im- 
pudent allongea  la  tôte,  et  après  qu'elle  eut  toisé  le  doc- 
teur: 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-elle. 

—  Parler  à  madame  Bergam. 

—  Bile  est  sortie. 

Assurément  elle  mentait,  cala  se  voyait,  malgré  lliabi- 
tu4e  qu'elle  devait  avoir  de  mentir. 
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Cependant,  M.  Legris  ne  s^aviBa  ni  d'insister^  ni  de  par- 
lementer. 
Tirant  une  de  ses  cartes  de  son  portefeoille  : 

—  Remettez,  dit-il,  cette  carte  &  madame  Bei^am.  Je 
Tais  descendre  assez  lentement  pour  que  yoqs  poissiez  me 
rappeler  si  elle  délire  me  receroir. 

Le  calcul  était  joste. 

Il  n*ayait  pas  descendu  dix  marches,  que  la  soubrette 
s'élançait  sur  le  palier,  en  criant  : 

— *  Monsieur,  madame  y  est  pour  tous... 

Il  remonta  et  fat  introduit  dans  un  salon  trèflklnxueux 
et  do  goût  le  plus  détestable,  tout  encombré  de  choses  in- 
cohérentes, les  unes  précieuses  véritablement,  les  antres 
tout  simplonent  ridicules. 

Ce  n*est  pas  là,  cependant,  ce  qui  frappait  le  docteur. 

Ce  qui  Tétonnait,  c'était  le  déK)rdre  de  ce  salon,  où  tout 
trahissait  les  apprêts  d*un  départ  précipité. 

Deux  de  ces  malles  immenses  que  Ton  app^e  des  cha- 
pelières,  étaient  là,  à  demi  pleines,  et  entourées  de  cartons, 
de  nécessaires  et  de  sacs  de  voyage. 

Puis,  sur  les  tables,  sor  les  chaises,  sorle  tapis,  partoot 
s'étalaient  et  s'empilaient  des  cachemires  et  do  linge,  des 
robes,  des  ohapeaox,  des  }opons,  enfin  tout  cet  attirail 
prodigieux  qu'une  femme  &  la  mode  traîne  mainleikant 
avec  ^e. 

Mais  avant  que  le  docteur  Legris  eût  le  temps  de  réfié- 
<Mr,  une  porte  s'ouvrit  brusquemmt,  et  madame  Locy 
Bergam  en  personne  parut,  vêtue  d'un  superbe  p^noir 
tout  tadié,  les  cheveux  en  désordre» 

—  Valentin  !...  s'écria-t-elle  ! 

Elle  avançait,  les  bras  ouverts,  mais  le  docteur  recula, 
et  froidement  : 

II.  24. 
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<—  Moi-même,  fit-il. 

Le  fait  eet  que  rémotion  qu'il  avait  redoutée  n*était  pat 
Tenue.  C'était  bien  fini,  madame  Lncy  était  incapable  de 
Hûre  tressaillir  en  son  cœur  un  souyenir  du  passé. 

—  Je  savais  bien  que  vous  ne  m'aviez  pas  oubliée,  con- 
tinua-t-elle,  et  que  vous  viendrez  lorsque  vous  sauriez  le 
maiheur  qui  m'arrive. 

^  Il  vous  arrive  un  malheur,  à  vous  !... 
Elle  parut  stupéikite. 

—  Comment  !  Airelle,  vous  ne  savez  pas  ? 
•--*  Je  ne  sais  rien... 

<^  On  ne  parle  que  de  cela,  cependant,  dans  tout  Paris, 
et  tous  les  journaux  du  matin  l'annoncent.  Philippe  est  en 
prison,  au  secret... 

Le  docteur  tressauta. 

—  PhiUppe,  répéta-il,  le  duc  de  Maillefert  ?... 

-~  Oui.  C'est  hier  soir  qu'il  a  été  arrêté,  à  cinq  heures, 
ici...  Nous  allions  sortir  pour  dîner  avec  de  ses  amie,  au 
café  Anglais,  quand  voilA  deux  meoBieurs  qui  se  présen* 
tent,  demandant  À  dire  deux  mots  à  M.  le  duc  de  Maillefert. 
Eh  bien  !  ils  éMent  jolis,  les  deux  mots!  Naturellement 
on  les  fait  entrer,  et  sitôt  dans  le  salon  :  «  Monsieur,  di- 
n  sent-ils»  au  nom  de  la  loi,  nous  vous  arrêtons...  » 

—  Cest  inouï,  murmurait  le  docteur. 

—  Ah  !  si  j'avais  été  à  la  place  de  Philippe,  poursuivait 
madame  Bergam,  c'est  moi  qui  leur  aurais  brûlé  la  poli- 
tesse, à  ces  oiseaux-là  !...  I/escalier  de  service  n'est  pas 
fait  pour  les  chiens,  n'cst-ce-pas  ?  Mais  lui,  rien  !  Il  est 
devenu  plus  blanc  qu'une  guenille,  et  si  tremblant,  que  j'ai 
cru  qu'il  allait  tomber.  Il  roulait  de  gros  yeux  hibétés,  en 
répétant  :  «^  Il  y  a  erreur,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
»  neur  qu'il  y  a  erreur.  »  Je  t'en  moque.  Les  autres  oat 
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déclaré  qa*ils  savaient  bien  ce  qa*ilg  faisaient,  qu'ils  avaient 
un  mandat  contre  lai,  et,  en  eifet,  ils  le  lui  ont  montré... 

—  Et  illesasaivis... 

—  Oh  !  pas  tout  de  saite.  Il  a  commencé  par  réclamer 
une  voiture.  On  lui  a  dit  qa*il  y  avait  un  âacre  à  la  porte. 
11  a  demandé  à  écrire  des  lettres.  Oa  lui  a  répondu  que 
l'ordre  était  de  ne  le  laisser  communiquer  avec  personne. 
(Test  alors  qu*il  a  dit  aux  agents  :  «  Eh  bien  !  partons.  » 
Ils  sont  sortis,  mais  une  fois  dans  le  corridor,  Philippe 
est  rentré,  et  venant  à  moi,  vivement  et  à  Toreille  : 
«<  Va  t-en,  tne  dit-il,  trouver  Yerdale  et  Combelaine,  et 
f*  af9rme4eur  de  ma  part  que  je  consens  à  tout...  <» 

—  A  tout...  quoi  ? 

—  Ah  !  ni  moi  non  plus  !... 

—  Et  vous  avez  fait  la  commission  f . . 

—  J*ai  essayé  de  la  faire,  du  moins.  Seulement,  je  n*ai 
pas  trouvé  M.  de  Combelaine,  et  chez  M.  Verdale,  je  n*ai 
pu  parler  qu*à  un  jeune  homme,  qui  est  son  fils,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  qui  m*a  reçue  comme  un  chien  dans  un  jeu  de 
quilles... 

La  stupeur  du  docteur  Legris  était  immense.  Toutes  ses 
prévisions  se  trouvaient  déconcertées  par  ce  nouvel  et 
extraordinaire  incident. 

—  Mais  enfin,  interrompit-il,  pourquoi  M.  Philippe  de 
Maillefert  a-t-il  été  arrêté? 

—  Est-ce  que  je  saip,  moi  ?...  répondit  la  jeune  femme. 
.   Puis  86  frappant  le  Iront  : 

—  Mais  il  y  a  des  détails  dans  les  journaux,  ajoutai- 
t-elle. Attendez,  j*en  ai  là  un  qui  m*a  été  envoyé  par 
quelque  bonne  petite  camarade... 

EUe  le  prit  et  le  tendit  au  docteur  qui,  rayant  ouvert, 
se  mit  à  lire  À  demi- voix  : 
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«  Hier,  à  rheore  de  la  petite  Bonne,  eireulaît  sur  les 
n  boulevards  la  nouvelle  de  Farrestation  de  Ton  de  nos 
i>  plas  brillants  gentilshommes,  célôbre  par  son  malhenr 
m  constant  au  jea  et  ses  innombrables  chutes  sur  le  tnrf. 

»  Renseignements  pris,  la  nouvelle,  si  invraisemblable 
*t  qu*elle  paraisse,  est  vraie. 

»  Arrêté  chez  une  personne  de  son  intimité,  le  jeune  due 
n  de  M...  a  été  immédiatement  conduit  devant  M.  Barban 
I»  d'Avrancbel ,  auquel  est  confiée  Tinstruction  de  son 
»  affaire,  et  écroué  ensuite  À  la  Conciergerie,  au  secret...  » 

—  Une  personne  de  son  intimité  !  grommelait  madame 
Bergam,  visiblement  offensée  ;  comme  s*il  n'eût  pas  été 
plus  simple  de  me  nommer  !... 

Le  docteur  poursuivait  : 

«  Président  du  conseil  d*une  trôs-importante  société 
»  financière,  M.  de  M...  aurait,  assuret-on,  commis  ou 
»  laissé  commettre  les  plus  graves...  irrégularités. 

»  Nous  nous  abstiendrons,  pour  aij^onrd'hui,  de  rap- 
I»  porter  les  versions  qui  circulent  et  les  détails  que  nous 
m  avons  recueillis.  Nos  lecteurs  comprendront  notre  ré- 
»  serve.  Plutôt  paraître  moins  bien  informés  que  eertains 
n  de  nos  confrères  que  d*iHioui^  &  1&  douleur  d*ttne  grande 
»  famille,  victime  peut-être,  nous  Tespérons  encore,  d'un 
n  fMal  malentendu...  » 

^  Quelle  aventure  !  murmurait  le  docteur. 

Et  lentement  et  pour  lui  seul,  il  jrelisait  Tarticle,  cher- 
chant s'il  n'y  avait  rien  entre  les  lignes,  sans  souci  de 
madame  Bergam,  laquelle  donnait  un  libre  cours  à  sa 
douleur  et  à  sa  colère. 

—  Voilà  ma  chance  ordinaire  !  gémissait-elle.  Il  n'y  a 
qu'À  moi  que  de  pareilles  choses  arrivent  !  Philippe  ar- 
rêté !  Et  à  quel  moment,  s'il  vous  pliût  ?  Juste  quand  je 
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suis  dans  ane  situation  impossible,  criblée  de  dettes  et 
sans  le  sou.  Sous  prétexte  qu*il  allait  avoir  des  millions 
avant  trois  mois,  Philippe  ne  payait  plus  rien  ni  personne. 
Le  bruit  d*une  discussion  violente  dans  rantichambre 
Tinterrompit. 

—  Qu*est-ce encore!  fit-elle,  en  devenant  plus  ronge. 
Elle  allait  sonner,  mais  la  soubrette  À  Tair  impudent 

parut,  et  d*un  ton  narquois  dit  : 

—  (Test  M.  GroUet... 

—  Le  loueur  de  voitures  ?  ' 

—  Oui. 

—  Qu*il  repasse,  je  suis  occupée... 

—  Eh  bien  !  que  Madame  aille  le  lui  dire«  moi  je  ne 
m*en  charge  pas. 

Violemment,  madame  Bergam  frappait  du  pied. 

—  Qu*il  entre,  alors,  dit-elle. 

M.  Legris  avait  lâché  son  journal. 

Ce  nom  de  Grollet  Favait  fait  tressaillir. 

N'était-ce  pas  ainsi  que  se  nommait  le  palefi?enior  de 
rÈlysée,  qui  8*était  audacieusement  substitué  à  Laui*ttit 
Comevin  disparu,  et  dont  le  ûiux  témoignage  devant 
M.  Barban  d*Avranchel.  le  juge  dlnstruction,  avait  tant 
contribué  à  sauver  M.  de  Gombelaine  ? 

Il  parut  À  l'instant,  type  accompli  du  maquignon  enrichi, 
gouailleur  et  impudent,  vota  d*habits  cossus,  le  ventre 
battu  par  de  grosses  chaînes  d*or,  le  chapeau  sur  la  tête. 

—  Est^se  bien  vous,  monsieur  Orollet,  commença  ma* 
dame  Lucy  d*une  voix  douce,  qui  venez  me  tourmenter... 

—  J'ai  besoin  d'argent... 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  qui  m'arrive  ? 

—  M.  de  Maillefert  est  en  prison  ? 

—  Précisément, 
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Le  loadur  eut  un  geste  Airibond. 

—  G*e8t-à-dire  que  voilà  mon  argent  perdu  !  8*écria-t-il. 
Fiez-YOUB  donc  aprôs  à  tous  ces  nobles,  qui  vous  traitent 
de  haut  en  bas...  Filous,  va!  Enfin  je  verrai...  Mais  en 
attendant,  j'arrête  les  frais,  et  à  partir  d'aogourdliui,  plus 
de  voiture... 

Il  tempêtait,  il  jurait,  et  cependant  sa  colère  ne  semblait 
rien  moins  que  réelle  au  docteur  Legris. 

—  Cher  monsieur  GroUet,  supplia  madame  Lucy... 

—  Quoi? 

-—  Vous  me  laisserez  bien  un  coupé,  au  moins,  rien 
qu'un  petit  coupé  À  un  cheval... 

—  Avez-vous  de  Fussent  à  me  donner?... 

—  Hélas  !... 

—  Alors,  serviteur... 

—  Plus  de  voiture  !  Mon  Dieu  !  comment  vais-je  faire  ? 
OroUet  ricanait. 

-*  Vous  ferez  comme  les  honnêtes  femmes,  donc,  dit-il, 
vous  irez  en  omnibus. 

Peu  soucieuse  de  cette  brutale  raillerie,  madame  Lucy 
adressait  au  docteur  des  regards  éplorés. 

Peut-être  espérait^Ue  vaguement  qu*il  allait  tirer  de 
sa  poche  des  billets  de  banque,  et  les  jeter  au  nez  du 
loueur. 

Elle  perdait  ses  peines.  M.  Legris  n*avait  d'attention 
que  pour  GroUet.  Gomment  cet  entrepreneur  si  riche,  qui 
possédait  un  des  beaux  établissements  de  Paris,  venait-il 
de  sa  personne  réclamer  le  montant  de  ses  factures  et 
faire  des  scènes,  métier  désagréable,  que  les  plus  modestes 
commerçants  laissent  à  leurs  employés  on  à  leur  huissier  ? 
Était-ce  bien  de  son  propre  mouvement  qu'il  agissait 
ainsi  ? 
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—  Eh  bien  !  reprit  madame  Lacy,  lasse  d'attendre  en 
vain  nn  bon  mouvement  du  docteur,  soit,  j*irai  en  omni- 
bus. Mais,  soyez  tranquille,  je  vous  revaudrai  l'avanie 
que  vous  me  faites... 

—  A  votre  aise,  répondit  brutalement  le  loueur.  Seule- 
ment, qu*on  me  paie,  sinon,  gare  aux  meubles  !... 

Il  sortit,  là-dessus.  Madame  Bergam  semblait  près  de 
tomber  en  convulsions. 

—  Et  voiU  les  gens,  s*écriait-elle,  dès  qu'ils  vous  savent 
dans  le  malheur,  ils  vous  tombent  dessus.  Tapissier,  mo- 
diste, couturière,  c*est  comme  une  procession,  ici,  depuis 
ce  matin.  Je  vais  être  saisie,  é'eat  sûr.  Ah  !  si  Philippe 
sort  de  prison^  il  me  le  paiera.  Laisser  une  femme  dans 
cette  position!... 

Était-ce  bien  au  seul  Philippe  que  madame  Lucy 
Bergam  adressait  ces  reproches  amers,  et  n'en  devait-il 
pas  rejaillir  une  partie  sur  le  docteur,  qui  avait  eu  la 
Tilenie  de  ne  pas  intervenir  ? 

Mais  il  était  fermement  résolu  à  ne  rien  comprendre,  et 
de  l'air  le  plus  désintéressé  : 

—  C'est  donc  à  tous  ces  tracas^  dit-il,  que  je  dois  attri- 
buer votre  départ  ? 

—  Quel  départ? 

Du  geste,  il  montra  le  désordre  du  salon,  les  sacs  de 
nuit,  les  malles... 

—  Cest  vrai,  répondit  la  jeune  femme,  c'est  vrai,  j'ou- 
bliais... Malheureusement,  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  pars... 
Est-ce  que  j'ai  d'aussi  belles  choses  que  cela,  moi,  des 
cachemires  de  mille  écus,  des  dentelles  de  vingt-cinq  louis 
le  môtre,  des  diamants  qui  valent  plus  de  cent  mille 
francs  !...  Hormis  mon  mobilier,  qui  n'est  même  pas  com- 
plètement payé,  je  n'ai  rien,  moi,  que  de  la  pacotille,  du 
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rebut*  da  fkax,  da  «  toc  »  !...  On  disait  que  je  minais 
Philii^,  et  je  laissais  dire,  parce  qae  c*est  toat  de  môme 
flatteur,  mais  ya-t-en  voir  s'ils  viennent!...  Ruine t-on 
qui  n*a  rien?...  Et  Philippe  n*arien,  que  des  dettes.  Ses 
quelques  louis  passaient  au  jeu.  Pour  le  reste,  nous  pre- 
nions à  crédit,  toujours,  partout*.  Le  lendemain  du  ma- 
riage de  sa  sœur,  nous  devions,  me  jurait-il,  rouler  sur 

For...  Seulement,  sa  sœur  est  tou^o^u^  â^^^t  1®  ^oi^  ^^ 
prison,  et  je  suis  seule  à  tenir  tête  aux  créanciers...  Ah  ! 
si  j'avais  su,  quand  j*étais  ouvrière  au  ikubourg  Saint- 
Jacques!... 

Peut-ôtre  y  avait-il  beaucoup  de  vrai  dans  ce  qn*ell6 
disait.  Peut-être  le  docteur  Legris  était-il  plus  cruellement 
vengé  qu'il  ne  le  supposait.  Mais  que  lui  importait  !... 

—  A  qui  donc  tout  ce  bagage  ?  interrogea-t-il. 

—  A  une  de  mes  amies,  à  Flora  Misri,  qui  se  cache 
chez  moi  depuis  douze  jours... 

Le  docteur  avait  tressailli  de  joie.  La  partie,  décidé- 
ment, se  présentait  plus  belle  qu'il  n'eût  osé  le  souhaiter. 

—  Qui  donc  craint-elle  si  fort,  la  pauvre  femme  ?  fit-il. 

—  Gorabdlaine,  donc  !  Ah!  si  elle  voulait  me  croire! 
Mais  non.  Cet  homme  la  rend  folle.  Cest  &  ce  point  qu'elle 
n'ose  même  pas  aller  jusque  chez  elle.  Tout  ce  que  voas 
voyez  là,  elle  l'a  envoyé  chercher  pièce  À  pièce  par  ma 
femme  de  chambre.  Elle,  qui  était  si  avare  et  si  défiante, 
qui  aurait  coupé  un  liard  en  quatre  et  qui  croyait  tou- 
jours qu'on  la  volait,  elle  confie  maintenant  toutes  ses  clefs, 
même  celle  de  son  secrétaire,  à  la  première  venue...  Si  bien 
que  nous  étions  en  train  de  faire  ses  malles  quand  vous  êtes 
arrivé.  Elle  compte,  ce  soir,  à  la  nuit,  se  faire  conduire 
au  chemin  de  fer  et  passer  en  Angleterre,  et  ensuite  eo 
Amérique... 
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jQsqu^à  quel  point  le  récit  de  madame  BwgBOk  devait 
Aire  ezacti  nul  mieux  qae  le  docteur  Legris  ne  pouvait 
le  savoir. 

Et  eependant,  il  souriait  d*nn  air  de  doute. 

—  Pas  mal  imaginé,  murmurait-il,  pas  mal!... 

Il  voulait  piquer  madame  Bergam,  il  y  réussit  d*antant 
plus  aisément  qu*elle  se  croyait  intéressée  à  lui  prouver 
la  réalité  de  sa  détresse. 

—  Vous  croyez  quejements!  s^écria^t^lle.  Eh  bien! 
attendez,  vous  allez  voir... 

Et  courant  ouvrir  une  des  portes  * 

—  Flora  !  cria-t-elle,  Flora,  viens  donc,  tu  n*as  rien  à 
craindre. 

LMnstant  d'après,  madame  Misri  entrait. 

Elle  n*avait  plus  à  nier  la  quarantaine,  désormais.  Sa 
pâleur  et  les  plis  de  ses  tempes  disaient  ses  insomnies,  de 
même  que  la  mobilité  de  ses  yeux  et  le  tremblement  de 
ses  mains  trahissaient  ses  perpétuelles  frayeurs. 

Décidé  à  brusquer  la  situation,  le  docteur  s*avança. 

—  Je  suis  le  plus  intime  ami  de  M.  Raymond  Delorge, 
madame,  prononça-t-il. 

A  ce  nom,  une  fugitive  rougeur  colora  les  Joues  p&lies 
de  madame  Misri. 

—  M.  Delorge  s'est  conduit  avec  moi  abominablement, 
prononça  t*elle. 

—  Madame  I... 

—  Cest  une  lâcheté  indigne  que  de  trahir  une  femme 
comme  il  m*a  trahie...  J'avais  eu  la  foiblesse  de  lui  révéler 
l'existence  de  certains  papiers  que  je  possédais,  il  en  » 
profité  pour  s'introduire  chez  moi  et  me  les  voler... 

Ce  qu'elle  disait,  elle  le  croyait,  c'était  manifeste. 

—  Vous  vous  trompez,  madamei  ce  n'est  pas  mon  ami 

u.  25 
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qni  TOiii  a  «Dleyé  ▼<»  papion  ;  je  tous  le  jure  eor  nion- 
neor. 

—  Qui  donc  les  aurait  pris  ? 

—  Celui  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  &  les  poseéder, 
le  comte  de  Combelaine. 

C*est  la  bouche  béante,  et  stupide  d*étonnement,  que  ma- 
dame Bergam  écoutait. 

Elle  commençait  à  soupçonner  qu'elle  avait  été  dupe 
d*une  illusion,  et  que  ce  n'était  pas  uniquement  pour  ses 
beaux  yeux  que  le  docteur  était  venu. 

—  Ce  n*est  pas  par  Combelaine  que  j*ai  été  volée  !  dé- 
clara madame  Misri. 

—  Qu*en  savez-vous  ?  flt  le  docteur. 

—  Il  me  Ta  dit. 

—  N*a-t-il  donc  jamais  menti  !... 

Elle  frissonna,  de  souvenir,  et  vivement  : 

^  Il  n*a  pas  menti  en  cette  occasion,  dit-elle.  Je  voue  le 
jure.  Cétait  le  lendemain  de  l'affaire  du  bois  de  Boulogne, 
désolée  de  ce  que  j*avais  fUt,  et  craignant  d*étre  relancée 
par  M.  Delorge,  j*étais  venue  passer  la  nuit  ici,  sur  oe  ca« 
napé... 

—  C'est  la  vérité,  attesta  madame  Bergam. 

—  Dès  huit  heures  du  matin,  j'envoyai  chercher  une 
voiture,  et  je  me  fls  conduire  chez  moi.  lidon  parti  était 
pris.  J'étais  résolue  à  rendre  à  Victor,  sans  conditions, 
tout  ce  que  j'avais  à  lui.  Jugez  de  ma  stupeur,  lorsque 
cherchant  ces  papiers  maudits,  je  ne  les  trouvai  plus.  Et 
nulle  trace  d'effraction  !  J'interrogeai  mes  domestiques, 
ils  n'avaient  rien  vu,  rien  entendu.  J'en  perdais  si  bien  la 
tête,  que  c'est  comme  d'un  rêve  que  je  me  souviens  de  la 
visite  de  ma  sœur.  J'étais  comme  folle... 
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—  C'est  oe  qa*a  dit» en  effets  madameCorneYin,  appronva 
le  docteor. 

—  Ma  sœur  Tenait  de  partir,  continaa  madame  Flora, 
lorsque  je  vis  paraître  Victor.  Il  savait  ma  promenade 
aveo  M.  Delorge»  et  était  furieux.  Femfant  à  clef  la  porte 
de  ma  chambre  :  —  «  A  nous  deux,  me  dit-il  ;  mes  papiers, 
»  àTinstant  !...  »  Alors,  j'espérais  que  c*était  lui  qui  les 
avait  enlevés.  —  «  Tu  sais  bien,  répondis-je,  que  je  ne  les 
n  ai  plus  !  »  Il  devint  livide,  et  sans  mot  dire  il  bondit  jus- 
qu'à ma  cachette,  dont  il  avait,  sans  que  je  puisse  deviner 
comment,  surpris  le  secret  Voyant  que  je  disais  vrai  : 
—  «*  Ah  !  misérable  femme  !  8*écria-t-il,  tu  les  as  vendus 

•  au  fils  du  général  Delorge  !  >»  Il  était  si  effrayant  que 
je  me  laissai  tomber  à  genoux,  en  murmurant  :  «  Je  te  jure 
m  que  non  !  »  Mais  lui,  sans  m*écouter  :  «  Tu  vas  voir 

•  comment  je  punis  les  traîtres  !  «  cria*t-il.  Et  me  saisis- 
sant au  cou,  il  m'eût  étranglée,  j'étais  morte,  sans  un  de 
mes  domestiques,  qui,  entendant  mon  râle,  fit  sauter  la 
porte  et  m'arracha  de  ses  mains  ! ... 

Ce  n'est  pas  sans  efforts  que  le  docteur  Legris  dissimu* 
lait,  sous  une  mine  grave  et  fh>ide,  Timmense  satisfaction 
dont  il  était  inondé. 

—  Et  après  ?  interrogea-t-il. 

—  Aprôs,  je  crus  que  Victor  deviendrait  fou  de  rage, 
«f  -*  Je  t'ai  manquée  cette  fois,  me  dit-il,  mais  tu  es  con- 
n  damnée  sans  appel.  »  Puis,  avant  de  se  retirer  :  «  —  Tes 
n  amis,  Raymond  Delorge  et  tous  les  misérables  qui  ont 

•  payé  ton  infâme  trahison,  triomphent  sans  doute.  C*est 

•  trop  tôt.  Je  suis  perdu,  c'est  possible,  mais  ils  ne  sont 
9»  pas  sauvés.  Je  ne  périrai  pas  seul,  en  tout  cas.  On  ne 
»  sait  pas  ce  dont  un  homme  tel  que  moi  est  capable,  une 
n  fois  acculé  au  fond  d'une  situation  sans  issue...  *  J'es- 
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layai  de  le  détromper,  de  loi  démontrer  qae  j'ayais  été 
Tiotime  d*im  abae  de  conflanee,  il  refusa  de  m^éeouter  : 
•  —  Va  retrouver  ton  Deiorge,  fli41  en  ricanant,  et  qa*il 
m  te  protège,  8*il  le  peat...  »  Et  11  sortit... 

Elle  «'arrêta  ;  son  état  était  si  pitoyable,  qne  madame 
Lacy  Bergam,  dont  la  sensibilité  n*était  pas  ledéikat,  en 
tai  tonohée. 

—  Pauvre  Flora  !  mnrmnra-t-elle. 
Déjà  elle  poorsoivait  : 

—  Victor  parti,  je  tombai  comme  une  masse,  évanouie. 
Lorsque  je  repris  enfin  connaissance,  je  reconnus,  penché 
an-dessus  de  moi,  le  visage  pAle  et  les  lôvres  serrées,  le 
docteur  Buiron...  Peut^tre  le  connaissez-vous  f 

Oui,  M.  Legris  le  connaissait. 

C'était  ce  médecin,  il  s*en  souvenait  bien,  qui,  dix  huit 
ans  plus  tôt,  avait  été  appelé  à  TElysée,  près  du  générai 
Delorge  mort  et  déjà  firoid. 

—  M.  Buiron  est  un  confrère,  répondit-il  simplement. 

—  Cest  un  homme  trô»«ivant,  à  ce  qu'il  parait,  reprit 
madame  Flora,  très-riche,  qui  est  dans  les  places  et  dans 
les  honneurs...  Et  cependant  lorsque  mes  yeux  rencon- 
irôrent  les  siens,  je  frémis  comme  si  J*avais  entrevu  la 
mort  même...  Cest  que  je  le  connais,  moi,  le  docteur 
Buiron.  Il  venait  chez  moi  quelquefois  passer  la  soirée. 
Cest  un  ami  intime  de  Victor.  Il  y  a  une  lettre  de  lui  par- 
mi les  papiers  qui  m'ont  été  volés.  Ma  première  idée  M  : 
«  —  Cet  honune  a  été  envoyé  pour  m'empoisonner  !...  » 

Pauvre  Misri  !...  De  grosses  larmes  roulaient  le  long  de 


—  Cest  que  je  ne  m'abusais  pas,  disait-elle  d'une  voix 
étouffée,  c'est  que  ne  sentais  que  trop  combien  il  sertit 
aisé  de  se  défaire  de  moi  sans  danger.  Une  femme  telle 
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que  moi,  qui  donc  s'en  eoueie  !  On  ee  ruine  pour  elle,  on 
lui  donne  des  diamants,  on  lui  prodigue  les  flatteries... 
Mais  quant  à  paridtre  mêlé  à  sa  vie,  à  moins  d*étre  un 
Combelaine^  qui  donc  le  Tondrait  !... 

8ans  perdre  une  syllabe  du  récit  de  madame  Flora,  le 
docteur  Legvia,  du  coin  de  l'œil,  guettait  madame  Bergam. 

Elle  s'était  assise,  et  toute  pAle,  eUe  Fécoutait,  épou- 
vantée des  misères  de  cette  femme  dont  elle  avait  envié  la 
vie. 

—  Cependant,  continuait  madame  Misri,  vous  pensez 
bien  que  je  ne  laissai  rien  voir  au  /docteur  Buiron  de  mes 
soupçons.  —  u  s*a  voit  que  Je  me  défie,  pensais-Je,  c'en  est 
»  tûAt  de  moi  à  llnstant.  »  Je  le  remerciai  bien,  au  con« 
traire,  de  s  être  tant  hâté  de  venir,  et  je  lui  promis  de 
suivre  avec  la  demiôre  exactitude  toutes  ses  prescriptipns. 
Mais  dès  qu'il  eut  tourné  les  talons,  vite  je  jetai  tout  ce 
qu'il  avait  envoyé  chercher  chez  le  pharmacien,  les  drogues 
et  les  potions.  Après  quoi,  sortant  du  lit  malgré  ma  fai- 
blesse, je  me  fis  habiller  et  conduire  ici.  Je  savais  que 
Lucy  a  bon  cœur,  et  que  ce  n'est  pas  elle  qui  abandonne- 
rait une  amie  dans  la  peine,  et  qu'elle  ne  me  trahirait 
pas^  quand  bien  même  on  lui  ofCrirait  gros  d'or  comme 
elle. 

—  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  trahir  une  amie, 
affirma  madame  Bergam. 

—  Oh  !  je  le  sais,  se  hâta  de  reprendre  madame  Misri, 
je  le  saiB  très-bien.  Pauvre  mignonne,  je  t'ai  bien  gênée, 
n'esi^se  pas,  bien  ennuyée,  bien  tracassée,  mais  sois  tran- 
quille, tu  n*as  pas  obligé  une  ingrate... 

—  Je  ne  te  demande  rien,  Flora... 

—  Non  certes,  mais  je  n'oublie  pas  ce  que  Je  te  dois... 
Te  voici  dans  l'embarras,  par  suite  de  l'arrestation  du  duc 
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de  MftiU«fert,  et  tes  eréftnoiera  aboient  de  ta  poeitian  pour 
te  tonnneiiter...  Maie  Je  soie  là.  Je  ne  veux  pas  qne  mon 
amie  Lacy  soit  saisie,  moi,  ni  qa*on  la  fasse  pleorer.  J*ai 
de  l*argent,  je  t'en  donnerai  pour  payer  tes  créanciers  et 
attendre... 

D'an  commun  moarement,  les  deax  femmes  s'étaient 
levées  et  s'embrassaient  avec  des  effusions  qni  eussent 
toncbé  le  doeteur,  s'il  n*eût  compris  le  sens  yrai  de  cette 
scène  d'attendrissement. 

Il  était  clair  que  madame  Bergam,  se  voyant  sans  res- 
sources, avait  dû  songer  à  tirer  parti  des  secrets  de  son 
amie. 

Il  était  évident  qne  Flora  en  avait  en  le  soupçon,  et 
qne,  par  cette  générosité  soudaine  et  si  contraire  à  ses 
habitudes,  elle  espérait  prévenir  une  trahison... 

Dos  que  madame  Misri  se  fut  rassise  : 

—  Et  maintenant,  chôre  madame,  interrogea  le  docteur, 
y  aurait-il  de  Tindiscrétion  à  vous  demander  ce  que  vous 
comptez  faire  ?... 

Elle  le  regarda  d'un  air  soupçonneux. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  bien  décidée,  répondit-elle. 

Du  pied,  négligemment,  le  docteur  poussa  une  des 
malles. 

—  Je  pensais,  flt-il,  que  vous  alliez  partir  pour  an 
long  voyage... 

—  Peut-être... 

Lui,  s'attendait  à  cette  réserve. 

—  Je  vous  suis  inconnu,  madame,  commença-t-il... 
Mais  madame  Bergam  l'interrompit. 

—  Oh  !  on  peut  tout  dire  devant  Valentin,  s'écria-t^lle, 
je  réponds  de  lui  ! 

M.  Legris  ne  lui  sut  aucun  gré  de  cette  assistance. 
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«-  Madame  oewera,  Je  Feepère,  de  se  défier  de  moi, 
reprit-il,  en  se  rappelant  qae  je  suis  l'ami  de  Raymond 
Delorge. 

—  Oni,  j'oabliais;  voue  êtes  Taml  de  Raymond... 

—  Le  plus  Intime,  madame,  œ  qui  eet  tou  dire  qae 
nos  intérêts,  nos  craintes  et  nos  espérances  sont  les 
mômes.  •• 

Il  ftii  interrompu  par  un  grand  claquement  de  portes, 
puis  par  une  voix  furibonde  qui  criait,  dans  Tanti* 
chambre  : 

—  Je  TOUS  dis  qu*elle  y  est,  moi,  sacré  tonnerre  !  et  Je 
vous  commande  d^aller  lui  dire  que  c'est  moi  qui  yeux  lui 
parler,  moi  le  baron  Yerdale  !... 

Entendant  ce  nom,  madame  Flora  Misri  était  derenue 
plus  pâle  encore. 

^  Yerdale  !...  bégaya-t-elle,  c'est  Yicfaur  qui  l'envoie,  Je 
suis  perdue.  •• 

Ce  dont  M.  de  Gombelaine  pouTait  être  capable,  il 
suffisait  pour  le  comprendre  de  voir  la  terreur  de  cette 
malheureuse  qui  le  connaissait  si  bien. 

—  Yous  n'avez  rien  à  craindre,  madame,  prononça  le 
docteur,  ne  suis-je  pas  là. 

—  Ne  peux'tu  pas  te  cacher  d'ailleurst  proposamadame 
Bergam,  aux  petits  soins  désormais  pour  cette  amie  qui 

*  devait  la  tirer  d'embarras. 

Et  ouvrant  vivement  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher: 

—  Ya,  dit^lle,  en  y  poussant  madame  Flora,  va  et  en- 
ferme-toi, nous  allons  le  recevoir,  nous,  ce  monsieur. 

Il  était  temps. 

Désespérant  de  vaincre  la  résistance  obstinée  de  la 
èhambriôre,  M.  Yerdale  avait  pris  le  parti  de  s'annoncer 
lui-même,  et  il  entrait. .  •  ' 
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(Tétait  toujonn  le  môme  gros  homme,  portant  partoat 
rintolérable  despotisme  do  panrena.  Il  était  seulement 
beaucoup  plus  rouge  encore  que  de  coutume. 

Sans  remarquer  le  docteur,  lequel,  discrètement,  s*éiait 
retiré  dans  un  coin  : 

—  Je  savais,  parbleu  !  bien  que  nous  y  étiez  !  dit-il  gros- 
sièrement à  madame  Lucy.  Depuis  quand  faut-il  violer 
des  consignes,  quand  on  veut  vous  parler  !..• 

—  Vous  avez  à  me  parler,  monsieur  ?... 

—  A  vous,  oui. 

Ainsi,  ce  n'était  pas  pour  madame  Misri  qu*il  venait.  Si 
elle  Tentendait  de  la  chambre  à  coucher,  comme  c^était 
probable,  elle  dut  respirer  plus  librement. 

Sans  daigner  s'asseoir,  et  toi:dourB  du  même  ton  rude  : 

—  Vous  vous  êtes  présentée  chez  moi,  vous,  conunença- 
t-il. 

—  Oui,  hier  soir. 

—  Bt  comme  J'étais  absent,  vous  avez  demandé  à  voir 
mon  fils. 

—  Je  n*ai  rien  demandé  du  tout.  Cest  votre  domestique 
qui  m'a  conduite  à  un  jeune  homme... 

—  Eh  bien  !  ce  jeune  homme  est  mon  fils. 

Un  geste  d'épaules  fht  la  seule  réponse  de  madame  Ber- 
gam,  geste  qui,  éloquemment,  traduisait  cette  phrase  : 

—  Je  m'en  moque  pas  mal  ! 

La  mauvaise  humeur  de  M.  de  Yerdale  en  redoubla. 

—  Savez-vous,  repritil,  que  c'est  du  toupet  de  s'intro- 
duire dans  les  maisons. . . 

—  Monsieur!... 

—  P9nr  y  colporter  des  ragots  ridicules. 

iïans  avoir  précisénD^nt  l'habitude  d'être  traitée  avec  un 
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reqMct  6xagëré,madame  Lucy  s'indigiiAit  da  la  gronlèreU 
de  M.  Vardala. 

—  D*abord,  Jd  na  fais  jamais  da  ragots,  dëolara*t-alla, 
en  prenant  son  grand  air  da  dignité  premidre. 

—  Qa*ayez-yous  donc  raconté  à  mon  fils  ?  Je  Tai  trouvé 
en  rentrant  aossi  mécontent  que  possible. 

Il  était  évident,  et  le  docteor  Legris  le  reconnaissait 
bien,  qae  M.  Yerdale,  de  mâme  que  beaucoup  de  pores  en 
sa  situation,  avait  en  monsieur  son  fils  un  censeur  incom- 
mode,  sinon  un  maître  redouté. 

—  Je  ne  lui  ai  rien  raconté,  répondit  madame  Bergam. 
Ce  Jeune  bomme,  qui  n'est  pas  poli  du  tout,  ne  m*a  seule- 
ment pas  laissé  le  temps  de  lui  bien  expliquer  ce  que 
Philippe  m*a  chargée  de  faire  savoir  &  M.  de  Gombelaine 
et  à  vous,  c*e8t-&-dire  qu*il  consent  à  tout... 

—  C*e8t  fort  heureux,  en  vérité...  Et  quand  vous  a-t-il 
donné  cette  commission,  M.  Philippe  I 

—  Lorsqu*on  est  venu  Farrdter. 

M.  Verdale  eut  un  mouvement  de  dépit. 

—  Elle  est  donc  vraie,  fit-il,  cette  histoire  d*arrestation 
que  Je  viens  de  lire  dans  les  journaux  du  matin  I 

—  Trôs-vraie ,  malheureusement...  Vous  n'aves  dono 
pas  vu  M.  de  Gombelaine I... 

—  Combela|ne!...  Est-ce  qu'on  le  voit,  est-ce  qn*on  lui 
parle,  est-ce  qu'on  sait  ce  qu'il  tripote  et  ce  qu'il  devient  !... 

De  plus  en  plus,  la  colore  montait  en  flots  de  pourpre  au 
visage  de  Fancien  architecte.  Il  ne  se  contenait  plus.  Il 
oubliait  qu'il  n'était  pas  seul. 

—  Il  se  cache,  parbleu  !  après  le  beau  coup  qu'il  vient 
de  faire,  poursuivait-il.  Faire  arrêter  le  duc  de  Maille- 
Ibrt  !. .  C'est  de  la  folie,  c'est  le  comble  de  la  démence  !... 
Fourrer  le  née  de  la  Justice  dans  nos  aflaires,  comme  c'est 

II.  25. 
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adroit  I...  Qa*il  aiUd  donc  arrêter  te  poanniitai,  mainte- 
nant,  on  limiter  seulement  lee  investigations  !...  Mais 
o*est  bien  tàii  pour  moi,  Je  n*ai  que  ce  que  Je  mérite  !».. 
Est-ce  que  Je  ne  connaissais  pas  Combelainef...  Est  ce  que 
Je  ne  savais  pas  qn*il  incendierait  la  maison  de  son  meil- 
leur ami  poor  se  faire  tiédir  an  bain  de  pieds  !...  Et  ne 
pas  me  prévenir,  ne  me  rien  dire,  m*exposer  à  tout  !... 

Si  le  docteur  Legris  eût  encore  eu  des  doutes,  il  ne  loi 
en  fût  plus  resté  un  seul  après  cette  explosion. 

Une  inspiration  audacieuse  lui  vint.  Il  s*avan$a  brus- 
quement, et  d*un  ton  dégagé  : 

—  Peut-être  ne  blàmeriez-vous  pas  si  fort  M.  de  Combe- 
laine,  monsieur,  dit-il  à  M.  Yerdale,  si  vous  connaissiez 
les  raisons  de  sa  conduite. 

(Test  d*un  cail  stupéfait  que  l'ancien  architecte  consi- 
dérait cet  étranger  qull  n'avait  pas  aperçu  d'abord,  et  qui 
lui  faisait  Teffet  de  surgir  du  parquet. 

S*étant  un  peu  remis,  étendant  : 

—  Vous  les  savez  donc,  vous,  monsieur,  ces  raisons  f 
demanda-t-il.  «-^ 

—  Je  crois  les  savoir,  du  moins. 

—  Ahl 

—  Il  est  arrivé  un  accident  à  M.  de  Ck)mbelaine... 

—  Un  accident  ? 

—  Ou  un  désagrément,  comme  vous  voudrez,  qui  a  dû 
précipiter  ses  résolutions.  En  homme  prudent  et  qui  sait 
combien  peu  il  f^ut  se  ûer  aux  fkveurs  de  la  fortune,  M.  de 
Combelaine  s*était  de  son  mieux  mis  en  garde  contre  les 
rigueurs  de  Tavenir.  Il  avait  soigneusement  coUeoUonné  et 
mis  en  un  lieu  qu*il  croyait  sûr,  quantité  de  documents  qui 
compromettaient  gravement  plusieurs  de  ses  amis,  tous 
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gens  inflaentfl  par  leur  fortune  on  leur  situation.  C^étaitU 
ressource  de  ses  yieux  Jours... 
L'architecte  trépignait  d*impatience. 

—  Au  fait,  monsieur  !  s*écria-t-il. 

~  Bh  bien  !  monsieur,  ces  documents  si  précieux,  M*  de 
Ck>mbelaine  ne  les  a  plus... 

—  Quoi  !...  ces  papiers  qull  avait  eu  Timprudence  de 
confier  à  Flora... 

—  Ont  été  volés!... 

Les  couleurs  si  brillantes  de  rarchiteete  avaient  disparu. 

—  Voilà  ce  que  je  prévoyais,  flt-il,  d*un  accent  consterné. 
Oui,  je  Favais  prévu  !...  Le  jour  où  Flora  Misri  nous  a  me- 
nacés de  ces  papiers  maudits,  j'ai  dit  à  Combelaine  :  Pre* 
nez  garde,  prenez  bien  garde  !...  Il  m*a  ri  au  nez.  Flora, 
selon  lui,  était  sa  propriété,  sa  chose,  et  il  n'avait  rien 
à  redouter  d'elle.  En  voilà  la  preuve  !... 

n  se  tut,  mesurant  sans  doute  le  péril  ;  puis  s'adressant 
au  docteur  : 

—  Savez-vous  aussi,  demanda-t-il,  par  qui  ces  papiers 
ont  été  volés  I 

Cette  question,  le  docteur  Tattendait,  et  sa  réponse  allait» 
pensait-il,  servir  puissamment  Comevin. 

—  On  suppose,  répondit-il,  qu'ils  ont  été  enlevés  par 
Raymond  Delorge. 

—  Le  fils  du  général  ?... 

—  Précisément. 

—  Dans  quel  but  ?... 

—  Uniquement  pour  empêcher  M.  de  Combelaine  d'é- 
pouser mademoiselle  de  Maillefert. 

Mais  l'ancien  copain  de  M«  Robexjot  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  démontrer  longtemps,  n  avait  en  sa  vie  tenu 
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tête  à  trop  de  bonrrasqaes  pour  ne  pas  saToir  4n*on  re- 
vient de  loin  avee  de  Tandace. 

—  M.  Delorge  n'empêchera  rien,  déolara-t-lL 

—  Qoiiaitt 

—  C'est  moi  qui  tous  le  garantie.  Qoant  à  Flora,  elle 
ne  portera  pas  en  paradis  ea  petite  infamie,  voue  ponves 
le  loi  garantir.  Sur  quoi,  madame  et  monsienr,  j'ai  bien 
l'honnear... 

Et  il  s'en  alla,  sans  avoir  soulevé  son  chapeau,  haussant 
toujours  les  épaules,  comme  s'il  se  Alt  reproché,  lui,  un 
petisonnage  sérienx,  d'avoir  perdu  à  des  futilités  quelques 
minutes  de  son  temps  précieux. 

—  C'est  égal,  s'écria  madame  Bergam,  il  est  dans  ses 
petits  souliers... 

—  On  le  croirait,  approuva  le  docteur. 

—  Et  j'ai  idée  qu'il  va  y  avoir  une  ûaneose  scène  entre 
Combdaine  et  lui. 

Elle  riait  de  plaisir. 

-^  Et  le  résultat,  continuait-elle,  sera  de  me  rendre  Phi- 
1  ppe.  Pauvre  garçon  !  Je  suis  bien  sûre,  moi,  qu'il  est  trop 
bête  pour  être  coquin... 

Elle  ne  put  continuer.  Madame  Flora  sortait  de  la  cham- 
bre où  elle  s'était  réfhgiée  à  l'arrivée  de  M.  Verdale.  Age- 
nouillée derriôre  la  porte  de  communication,  l'oreille  collée 
contre  la  serrure,  elle  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la 
oonversation. 

—  Ainsi  donc,  vous  me  trompiez  !  dit-elle  au  docteur 
Legris,  c'est  bien  M.  Delorge  qui  m'a  volée... 

—  Permettez... 

—  Vous  venez  de  le  dire  à  M.  Verdale,  je  vous  ai  entendu. 
^  Eh  I  oui,  je  l'ai  dit,  je  ne  le  nie  pas,  mais  j'avais  mes 

raisons. 
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Elle  rinterrompit  Tiolemment. 

—  Ceft-A-dire  que  yoiu  me  traldariez,  8*éoria-t-elle,  U* 
ohement,  comme  tocui  les  aatres  !... 

Discuter  avec  une  femme  dont  la  colore  et  la  peur  trou- 
blaient la  tBkihle cervelle»  n*étaitce  pas  perdre  son  temps  I 
Mais  le  docteur  Legris  s'était  juré  de  conquérir  madame 
Flora  à  ses  projets. 

S*armantdonc  de  patience  : 

—  Moi  TOUS  trahir,  reprit-il,  est-ce  possible,  songez- 
TOUS  bien  à  ce  que  vous  dites  f  Au  profit  de  qui  tous  tra- 
biraisje  ?  An  profit  de  M.  de  Ck>mbelaine,  qui  est  notre 
plus  mortel  ennenoi,  qui  a  jadis  assassiné  le  père  de  Ray- 
mond, et  qui  maintenant  yent  lui  ravir  la  femme  qu*il  aime 
et  dont  il  est  aimé  ?..  Cest  insensé,  vous  deves  bien  le 
comprendre..* 

Qu'elle  se  rexpUqu&t  ou  non,  ses  traits  peu  à  peu  se 
détendaient. 

—  Par  qui  votre  vie  est-elle  menacée!  poursuivait  le 
docteur,  qui  s'animait  à  mesure  qu'il  constatait  le  succès 
de  son  éloquence  ;  par  M.  de  Gombdaine.  Entre  vous  et 
lui,  c'est  une  lutte  sans  merci  qui  ne  prendra  fin  qu'A  la 
mort  de  Tun  de  vous  deux.  Cest  exactement  la  situation 
de  mon  ami.  Donc  vous  avez,  Raymond  «t  vous,  des  inté- 
rêts pareils,  donc  vous  devez  vous  entendre,  vous  soutenir, 
vous  prêter  en  toute  occasion  une  assistance  dévouée... 

-  -r  (Test  vrai,  murmurait  madame  Misri,  c'est  vrai, 
cependant  !... 

—  Vous  vous  plaignez  de  n'avoir  ni  amis  ni  alliés.  A  qui 
la  fikute?  A  vous,  qui  restez  indécise  entre  celui  dont  vous 
avez  tout  A  craindre  et  ceux  dont  vous  avez  tout  A  espérer. 
On  prend  un  parti,  que  diable  !  résolument. 

Madame  Lucy  Bergam  ricanait. 
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—  Voiu  perdez  votre  temps,  mon  cher»  dit-elle  au  doo- 
tenr.  Flora  va  toos  promettre  tout  ce  que  vous  voudrez, 
et  voua  n'aures  pas  plus  tôt  le  dos  tourné,  qu'elle  écrira  à 
Ck>mbelaine  pour  lui  tout  dire  et  lui  demander  pardon. 

Elle  ne  pensait  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  disait,  madame 
Lucy. 

Mais  elle  avait  beaucoup  réfléchi  pendant  la  visite  de 
M.  Verdale,  et  elle  avait  reconnu  qu'il  était  de  son  intérêt 
de  se  déclarer  contre  ces  gens  qui  avaient  fetit  arrêter 
M.  Philippe  pour  lui  prendre  sans  doute  ses  millions^  — 
ces  millions  dont  elle  avait  tant  compté  avoir  sa  bonne 
part... 

Sa  raillerie,  c'était,  pensait-elle,  le  coup  de  fouet  qui 

« 

déciderait  son  amie. 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

Madame  Misri  se  dressa,  la  joue  en  feu,  et  d*un  accent 
de  haine  farouche  : 

—  J*ai  été  lâche  autrefois,  8*écria-t-elle,  c'est  vrai,  mais 
ce  temps  est  passé.  Il  y  va  de  ma  peau,  maintenant,  et  j'y 
tiens.  Tant  que  Victor  vivra,  je  tremblerai.  Si  je  savais 
quels  mots  dire  pour  le  faire  monter  sur  Féchafaud,  je  les 
dirais. 

Et  tendant  la  main  au  docteur  : 

—  Je  suis  avec  vous,  monsieur,  dit-elle,  avec  M.  Delorge, 
avec  ma  sœur.  Vous  pouvez  compter  sur  moi.  Que  voulez- 
vous  de  moi  ?  Parlez. 

Un  sourire  de  triomphe  glissait  sur  les  lôvres  du  docteur. 

—  Avant  tout,  commença-til,  je  désirerais  savoir  vos 
projets. 

—  Je  vais  quitter  Paris  ce  soir  môme,  monsieur. 

—  Quitter  Paris  ?...  Où  donc  serez-vous  plus  en  sûreté  f 

—  Là  où  Combelaine  ne  saura  pas  que  je  suis... 
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*-  C*e8t-à<Ure  que  Tons  espérez  lui  foire  perdre  vos 
traces,  que  vous  espérez  échapper  aux  espions  dont  il  ne 
peat  manquer  de  voiu  avoir  entoarée... 

—  Je  Tespère,  oui,  car  tontes  mes  mesures  sont  prises 
et  tontes  les  chances  sont  pour  moi.  Jugez  plutôt  :  Gomme 
vous  le  voyez,  mes  apprêts  de  départ  sont  presque  terminés. 
Ce  soir,  &  huit  heures,  j*envoie  chercher  une  voiture,  sur 
laquelle  on  charge  mes  bagages.  Dans  cette  voiture , 
prennent  place  ma  chère  Lucy  et  sa  femme  de  chambre 
Emestine,  vêtue  et  coiflée  de  ûiçon  à  ce  qu*on  la  prenne 
pour  moi,  et  le  visage  caché  sous  un  voile  trôs-épais.  Elles 
se  font  conduire  au  chemin  de  fer  de  TOuest,  et  là,  Emes- 
tine  prend  un  billet  pour  Londres,  où  elle  se  rend  attendre 
mes  ordres  dans  un  hôtel  convenu.  Moi,  restée  seule,  Je 
revêts  le  costume  d*Emestine.  Je  fais  ensuite  monter  le 
concierge,  et  carrément  Je  lui  offre  dix  louis,  vingt  louis, 
cent  louis  au  besoin,  s'il  veut,  à  Tinstant  même,  me  donner 
le  moyen  de  fï*anchir  le  petit  mur  qui  sépare  la  cour  de 
cette  maison  de  la  cour  d*une  maison  voisine,  qui  a  son 
entrée  rue  de  Suresnes.  Le  concierge  refhse-t-UI  Non,  évi- 
denunent.  Je  passe  donc  le  mur  et  me  voilà  rue  deSnresnes, 
vêtue  comme  une  bonne,,  et  portant  tout  oe  que  Je  possède 
dans  un  grossier  panier  d*osier.  La  première  voiture  que 
Je  vois.  Je  la  prends,  et  avec  cent  sous  de  pourboire,  Je  suis 
sûre  d'arriver  à  la  gare  de  Montparnasse  assez  à  temps 
pour  profiter  du  train  de  Brest.  Après-demain,  part  de 
Brest  le  paquebot  de  New-York.  J'y  prends  passage  sous 
nn  foux  nom,  grâce  à  un  passe  port  que  m'a  procuré  le 
père  Coutanceau.  Une  fois  en  Amérique,  Je  trouverai  bien 
le  moyen  de  donner  de  mes  nouvelles  à  Emestine  et  de  me 
faire  expédier  mes  malles,  sans  livrer  le  secret  de  ma 
retraite.  Et  si  Je  ne  le  trouve  pas,  ce  moyen,  eh  bien  !  mon 
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•aint-flniiqiiin  tara  perda,  voilà  tout.  Mon  nerifloe  art 
ùdi.  Poar  ea  qui  est  de  toat  ce  que  Je  laine  ici,  Contanceaa 
y  veillera.  Avant-bier,  lorsqu'il  eet  venn  me  voir,  je  me 
iois  entendue  avec  loi,  et  je  loi  ai  signé  an  pouvoir. 

Rien  de  singulier  comme  rébahissement  de  madame 
Lucy. 

^  Comment,  Flora  !  s*éeria*t-elle,  c^est  toi  qui  as  com- 
biné tout  cela? 
-~  Avec  Taide  du  pore  Goutanceau,  oui. 

—  Et  tu  ne  m'avais  rien  dit... 

—  A  quoi  bon  tlnquiéter  !...  Ne  suis-je  pas  sûre  de  toi  ! 
Refbseras-tu  un  service  à  une  amie  qui,  avant  de  te  quit- 
ter, f  aura  tirée  de  peine  !... 

—  Ob  !  non,  certes  ! 

-*  Ernestine  bésitera-t-elle  à  partir  pour  Londres,  si  je 
lui  donne  cinq  ou  six  billets  de  mille  comme  frais  de 
voyage... 

—  Pour  cinq  mille  francs,  Ernestine  ferait  le  tour  du 
monde. 

-*  Tu  vois  bien  que  j*ai  tout  prévu^  fit  madame  Flora. 
Et  réprimant  un  frisson  : 

—  Cest  que  cela  rend  ingénieux,  i^o^^a t-elle ,  de 
songer  qu*on  défend  sa  peau  ! 

Elle  disait  vrai  :  son  plan  était  assez  simple  et  asses 
bien  conçu  pour  avoir  quatre-vingt-dix-neuf  cbances  de 
succès  sur  cent. 

Il  n'avait  qu*an  tort,  aux  yeux  du  docteur  Legris, 
c'était  de  déranger  absolument  ses  projets. 

Son  intention,  en  effet,  était  de  garder  madame  Uisri 
sous  la  maîn,  comme  on  garde  à  sa  portée  une  Mrme 
chargée. 
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—  Ainsi,  madame,  dit-il,  tous  noua  abandonnez  an 
moment  critique?... 

—  Parfaitement.  « 
-*  Est-ce  bien...  généreux  ? 

—  Peutôtre  bien  que  non,  répondit  madame  Flora, 
avec  la  cjmique  franchise  de  la  peur,  mais  chacun  pour 
soi.  Ici,Je  ne.  vis  plus.  Ck)mbelaine  m*a  dit  qa*ilm*aTait 
condamnée,  je  sais  ce  que  cela  signifie.  Je  lui  ai  entendu 
dire  cela  de  trois  personnes...  Un  mois  aprôs,  on  les  por- 
tait au  cimetiôre. 

Le  docteur  vit  bien  qu*il  avait  fait  fausse  route  ;  aussi, 
loin  d*insister  : 

—  Partez  donc,  chère  madame,  ût-il,  seulement... 

—  Quoi! 

—  Seulement,  Paris  est  encore  la  seule  ville  où  vous 
puissiez  vivre  en  toute  sécurité  ;  vous  allez  échapper  aux 
espions  de  Ck>mbelaine  qui,  vous  sachant  ici,  surveillent 
le  boulevard  Malesherbes,  et  ils  vont  suivre  Emestine,  la 
prenant  pour  vous.  Mais,  avant  vingt^natre  heures,  ils 
auront  reconnu  leur  erreur,  et,  avant  deux  jours,  ils 
auront  retrouvé  votre  piste.  Et  lorsque  vous  arriverez  en 
Amérique,  il  y  aura  à  vous  guetter  sur  le  port  quelque 
détective  prévenu  par  le  télégraphe. . . 

Madame  Misri  était  redevenue  toute  pâle. 

—  Oh  !...  protestait-elle,  oh  !  monsieur  î 

Sûr  d'avoir  touché  juste,  le  docteur  poursuivait  firoi- 
dément  : 

->  (Test  un  grand  et  puissant  pays  que  TAmérique, 
mais  qui  a  ses  mœurs  particulières.  On  y  respecte  la 
liberté  jusqu'en  ses  excès.  Jamais  on  n'y  tolérerait  une 
police  telle  que  la  nôtre,  dont  la  sollicitude  est  inquiète 
jusqu'à  la  tracasserie... 
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—  De  «Mie  que... 

—  Si  je  Yonlaieme  ddfoire  lâchement  et  eus  danger 
d*iin  ennemi»  o^est  en  Amérique  que  je  tâcherais  de  Fat- 
tirer. 

Résolue  à  servir  le  docteur^  madame  Lncy  crut  devoir 
interrenir. 

—  Ah  !  chère  Flora,  s'écria-Velle,  écoute  Valentin,  ne 
va  pas  dans  cet  horrible  pays  !... 

La  plus  afflreuse  perplexité  se  lisait  sur  le  visage  blâme 
de  madame  MisrL 

—  Que  lUre  donc,  selon  tous?  demandai^e  au  doc- 
teur. 

—  Rester  à  Paris. 

—  J*y  mourrais  de  peur... 

M.  Legris  Tarréta. 

-*  Aussi  n^estce  pas  d*y  rester  ostensiblement  que  je 
TOUS  conseille,  dit-il. 

—  Ah!... 

—  Je  TOUS  engage  à  tous  y  cacher... 

—  Hélas!  comment t... 

—  Le  plus  simplement  du  monde.  Ainsi  tous  exécutes 
la  première  partie  de  Totre  plan  qui  est,  de  tout  point, 
excellente.  Bmestine  part  pour  Londres^  et  tous,  chèra 
madame,  tous  franchisses  le  mur  mitoyen.  Seulement, 
rue  de  Suresnes,  an  lieu  d'arrêter  le  premier  fiacre  qui 
passe,  TOUS  ailes  droit  à  une  Toiture  où  un  ami  tous 
attend.  Cet  ami,  homme  déToué  et  prudent,  qui  sait  son 
Paris  sur  le  bout  des  doigts,  tous  a  préparé  une  retraite 
sûre,  il  TOUS  y  conduit  et  tous  y  attendes  tranquillement 
les  éTénements. 

—  Et  TOUS  croyes... 
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«*  Je  ne  crois  pas,  je  suis  certain  qne  ce  parti  est  le 
meilleur... 
Madame  Misri  réfléchissait. 

—  Oui,  mormura-t^e,  peut-être,  mais  ai-je  on  ami 
déroné  ? 

—  Vous  avez  moi,  madame,  dont  Tintérôt  tous  répond. 

—  Âh  !  à  ta  place,  Flora,  s*écria  madame  Lucy,  je 
n'hésiterais  pas  ! 

Elle  hésitait,  cependant,  pleurant  silencieusement,  et  le 
docteur  préparait  de  nouveaux  arguments,  lorsque  tout  à 
coup  : 

—  Alors,  monsieur,  dit-elle,  vous  viendrez  m*attendre 
ce  soir  rue  de  Suresnes  ? 

—  Ce  soir,  non,  parce  qu*il  me  fiiut  un  peu  de  temps 
pour  vous  préparer  une  cachette  telle  que  je  la  veux, 
mais  demain.,. 

Elle  était  décidée. 

—  Soit  !  s'écria-t-elle.  A  quelle  heure  ? 

—  A  partir  de  huit  heures,  je  serai  dans  un  fiacre,  ar- 
rêté en  face  du  numéro  20.  Pour  que  vous  ne  puissiez  pas 
vous  méprendre,  le  coin  d*nn  mouchoir  blanc  pendra  de 
la  portière  de  ce  fiacre... 

—  C*est  entendu,  vous  le  voyez,  monsieur,  je  me  confie 
à  vous,  absolument... 

—  Vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir,  madame,  je  vous 
en  donne  ma  parole  d'honneur... 

Lorsque  se  retira  M.  Legris,  quelques  instants  après, 
madame  Lucy  voulut  le  reconduire  jusqu*&  la  porte,  et  une 
fois  dans  l'antichambre,  lui  prenant  le  bras  : 

—  Ainsi,  fit-elle,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  veniez  I 

—  Je  l'avoue,  répondit-il  en  souriant. 

Elle  soupira»  et  d'une  voix  on  peu  étouffée  : 
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—  Vont  m*av«i  dono  oubliée  I  murmunk-t-elle,  moi  qui 
Jadis... 

Et  comine  il  ne  répondait  pas  : 

-*  Bast  !...  ajoata-*t-elle,  cela  yant  peut-être  mieux... 
pour  Tons  garioat.  Mais  noos  restons  amis,  n'est-ce  pas  ff 
Vous  Toyes  que  Je  sois  de  votre  parti.  Allons,  adien  !... 


m 


Tout  en  descendant  Tescalier  de  madame  Bergam  : 
—  Oui,  certes,  pensait  le  docteur  Legris,  cela  vaut 
mieux  pour  moi  !... 

Et  cependant,  ce  n'est  pas  sans  une  surprise  secrète  que, 
s'examinant,  il  se  trouvait  l'esprit  si  parfaitement  libre  et 
le  cœur  si  léger.  C'était  bien  fini.  Il  n'avait  été  ni  ému  ni 
troublé  par  les  regards  et  la  voix  de  madame  Lucy.  Son 
unique  sensation  avait  été  une  sorte  de  bonté  d'avoir  pu 
l'aimer  jusqu'à  l'oubli  de  soi.  Car  le  prisme  étant  brisé,  il 
la  voyait  et  la  Jugeait  telle  qu'elle  était  réellement,  trôs- 
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belle  à  coup  sûr,  mais  sotte,  vulgaire  et  banale,  sans  cœur 
et  incensoiemment  perverse. 

—  Voilà  donc,  se  disait-il»  ce  qae  deviennent  avec  le 
temps  ces  grandes  passions  dont  on  croit  ne  Jamais  gaérir. 

Mais  ce  n*était  ni  le  lien  ni  Thenre  de  philosopher,  et 
comme  il  n*aperçttt  point  de  voiture  aux  environs,  il  se 
mit  en  route  à  pied,  se  faisant  d*avance  une  fête  de  la  Joie 
de  Raymond. 

Cest  que  les  résultats  étaient  immenses,  estimait-il,  de 
ea  visite  à  madame  Bergam. 

Désormais  il  lui  était  prouvé  que  Laurent  seul  avait  pu 
s'emparer  des  papiers  de  madame  Flora,  et  il  se  disait 
qu*un  tel  homme  possédant  de  pareilles  armes  devait  être 
invincible. 

Puis,  n*était*ce  pas  un  coup  de  partie,  que  d'avoir  déter- 
miné madame  Misri  à  rester  à  Paris  !... 

D'autant  que  le  docteur  n'était  nullement  embarrassé 
de  tenir  la  promesse  qu'il  lui  avait  fkite  de  lui  trouver 
une  retraite  inviolable. 

Parmi  ses  clients,  se  trouvait  la  veuve  d*un  sous- officier 
du  génie,  à  laquelle  il  avait  eu  occasion  de  rendre  un  de 
ces  services  dont  on  ne  s'acquitte  jamais.  Cette  femme, 
d'un  certain  âge  déjà,  intelligente  et  énergique,  habitait, 
tout  au  fond  des  Batignolles,  une  petite  maison  isolée. 

C'est  chez  elle  qu'il  se  proposait  de  conduire  madame 
Misri,  bien  certain  que  personne  jamais  ne  s'aviserait 
d'aller  l'y  chercher. 

Et  la  veuve  avait  précisément  le  caractère  qu'il  ûdlait 
pour  soutenir,  pour  rassurer,  pour  défendre,  au  besoin,  de 
ses  propres  imprudences,  une  femme  telle  que  Flora. 

Préoccupé  autant  que  s'il  se  fût  agi  de  ses  intérêts  et  non 
de  ceux  d'un  ami  de  quinze  jours,  M.  Legris  remontait  la 


454  LA  DÉORINOOLADE 

pente  roide  de  la  me  Blanche,  et  il  dépassait  la  rue  Mon- 
cey,  lonqa^il  8*entendit  appeler  : 

—  Monsieur  le  docteur  !... 

(Tétait  le  vieux  Kraass  qui  venait  à  lui  avec  des  gestes 
désespérés. 
^  Qu'y  a-t-il  f  demanda  M.  Legris. 

—  Un  grand  malheur,  répondit  le  vieux  soldat.  M.  Ray- 
mond s*habillait  pour  sortir,  après  déjeuner,  quand  tout  & 
JBOup  arrive  à  la  maison  un  monsieur  que  J*y  ai  vu  venir 
quelquefois.  Tout  p&le,  et  d*nn  air  effaré  il  me  demanda  & 
parle:*  à  monsieur,  &  Tinstant.  Je  le  fais  entrer  dans  le 
cabinet  de  travail,  il  y  reste  cinq  minutes  et  ressort  tout 
courant.  Alors,  M.  Raymond  parait,  qui  nous  annonce,  à 
sa  môre  et  à  moi,  qu*une  société  secrète  dont  il  fait  partie 
est  découverte,  que  les  listes  sont  saisies  et  que  déjà  plu* 
sieurs  membres  sont  arrêtés.  Âh  !  monsieur,  quelle  femme 
que  Madame!...  Au  lieu  de  se  troubler  et  de  perdre  son 
temps  &  pleurer  :  —  «  Eh  bien  !  dit-elle  à  M.  Raymond,  il 
n  faut  fuir,  te  cacher,  passer  en  Belgique.  Heureusement 
n  f  ai  ici  trois  ou  quatre  mille  francs,  prends-les  et  pars» 
tt  ne  reste  pas  ici  une  minute  de  plus...  » 

—  Et  il  est  parti  ? 

—  Oui,  monsieur,  seulement,  avant  de  s'éloigner,  il  m'a 
bien  recommandé  de  vous  guetter,  pour  vous  empêcher 
d'aborder  la  maison,  où  on  a  peut-être  établi  une  souricière, 
et  pour  vous  dire  qu'il  faut  absolument  qu*il  vous  parle, 
et  qu'il  vous  attend  à  ce  café  où  vous  l'avez  si  bien  soigné, 
au  Café  de  Périclès.,. 

Le  docteur  Legris  avait  fait  mieux  que  prévoir,  il  avait 
prédit  le  sort  réservé  à  la  société  des  Amis  de  la  Justice^ 
■—  et  c'était  un  mince  mérite  après  la  fausse  lettre  de 
convocation  adressée  à  Raymond. 
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Ayant  une  arma,  M.  de  Ck)mbélaixie  s'en  servait  ;  rien 
de  si  simple. 

Ce  qui  était  moins  naturel,  c'était  qu'on  eût  laissé  ee 
répit  à  Raymond,  et  qu*il  n*eût  pas  été  arrêté  le  premier 
de  tous,  bien  avant  réveil  donné. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  m'explique  pas,  murmurait 
M.  Legris. 

-—  Eh  bien  !,  approuva  Krauss,  c'est  juste  ce  que  disait 
M.  Raymond,  quand  il  a  quitté  la  maison. 

—  Combien  y  a-til  de  cela  I 

'—  Une  heure  à  peu  près...  Mais  vous  allez  le  rejoindre 
sur-le-champ,  n*est-ce  pas,  monsieur  ?... 

—  Oui,  sur-le-champ... 

La  colère  faisait  trembler  la  moustache  du  vieux  soldat. 

—  Alors,  monsieur,  reprit>il,  recommandez-lui  bien,  J3 
vous  en  conjure,  d*ouvrir  Tœil.  Qu'il  se  défie  même  de  son 
ombre.  Avec  des  lâches,  avec  des  assassins,  il  n*y  a  pas 
de  honte  à  être  prudent 

—  Comptez  sur  moi,  mon  brave  Krauss,  dit  le  docteur. 
Et  aprôs  avoir  serré  la  main  du  fidôle  serviteur,  au  lieu 

de  continuer  à  remonter  la  rue  Blanche,  il  tourna  rue 
Boursault  pour  gagner  les  boulevards  extérieurs  par  la 
rue  Pigalle. 

Une  sinistre  appréhension  le  faisait  précipiter  sa  mar- 
che :  Raymond  n'avait>il  pas  été  filé  et  arrêté  f 

—  Quelle  folie  aussi,  grommelait-il,  de  choisir,  pour  me 
donner  rendez-vous,  un  établissement  où  on  lui  sait  des 
amis! 

Mais  il  allait  en  avoir  le  cœur  net  ;  il  arrivait. 

Comme  tous  les  jours ,  &  pareille  heure ,  le  Café  de 
Périclês  était  silencieux  et  presque  désert.  Trois  clients 
seulement  rhonoraient  de  leur  présence  :  deux  peintres, 
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qoi  JoaaiMit  leur  diner  aa  billard,  et  le  jounialiste  Pey* 
rolas,  lequel,  assis  à  une  table,  un  bock  à  sa  gaaehe  et  on 
enoriw  à  sa  droite,  écrivait  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Pas  de  Raymond  !  se  dit  le  docteur  en  pâlissant 

Si  doQcement  qa*il  fût  entré,  le  fongueux  jonrnaliBtd 
avait  levé  la  tête,  et  Tavait  aperçu.  Aussitôt  : 

—  Docteur  !...  s*éc.ria-t-ih 

Et  M.  Legris  s*étant  approché  : 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  lui  dit-il,  j'achôve  deux 
articles  qui  feront  du  bruit  dans  Landemeau.  Cest  mon 
Journal  que  Je  risque,  je  lésais,  c'est  ma  liberté  que  je 
Joue,  nlmporte  !...  J'aurai  cette  gloire,  A  défiiut  d'autre, 
d'avoir  élevé  la  voix  quand  la  peur  fermait  toutes  lei 
bouches. 

—  Qa'est*ee  donc  î  demanda  le  docteur  d'un  ton  distrait. 

—  Peu  de  chose  :  les  journaux  officieux  annoncent  la 
découverte  d'une  grrrrande  et  rrrredoutable  conspiration. 

M.  Legris  tressaillit. 

—  S'agirait-il  des  Amii  de  la  Justice  f 

^  Précisément.  On  avoue  cent  cinquante  arrestatioitf. 
Il  y  en  aura  mille  demain.  Avant  la  fin  de  la  jmnaine, 
cinq  cents  citoyens  seront  expédiés  à  Cayenne,  sons  ce 
fallacieux  prétexte  qu'ils  ont  essayé  de  bouleverser  Tor- 
dre social.  Eh  bien  !  docteur,  savez-vous  ce  que  Je  pré- 
tends, moi,  ce  que  je  viens  d'écrire,  ce  que  je  vais  im- 
primer!... 

Il  tapait  du  poing,  morbleu  !  &  briser  le  marbre. 

—  Je  soutiens»  criait-il,  et  Je  prouve  que  ce  complot 
n'existe  pas,  qu'il  n'y  a  Jamais  eu  ni  amis  ni  Justice,  q^d 
c'est  une  grossière  invention  de  la  police,  une  al)!Jecte 
machination,  un  ignoble  traquenard... 

Le  docteur  était  sur  les  épines. 


^j 
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*-  n  teot  que  je  vous  quitte,  dit-Il  au  terrible  artidier. 
Mais  lui  : 

—  Un  instant  :  j'ai  gardé  le  bouquet  pour  la  an.  Je  ne 
TOUS  ai  rien  dit  de  Fabominable  scandale  d*hier. 

—  Quel  scandale  ? 

^  Ah  !  ça,  docteur,  de  quel  hospice  d*incurables  sortez- 
vous  ?  Ignorez 'VOUS  vraiment  que  le  duc  de  Maillofert,  un 
duc  pour  de  bon,  celui-ia,  contrôlé,  authentique,  vient 
d*étre  arrêté?... 

Outre  qu*il  b&dait  des  articles  ûtrouches,  M.  Peyrolas 
avait  toutes  les  qualités  de  creux  et  de  sonorité  qui  con- 
stituent un  remarquable  reporter.  M.  Legris  le  savait. 
Aussi  dominant  son  inquiétude  : 

—  Avez-vous  des  détails  ?  interrogea-t-il. 
1^  fougueux  journaliste  se  rédressa. 

—  Qui  donc  en  aurait  sinon  moi  !  rJpondit-il,  sinon  un 
homme  qui  a  successivement  interrogé  le  concierge  de 
rhôtel  de  Maillefert,  le  portier  delà  msutrosse  de  l'accusé, 
deux  employés  du  greffe  et  le  caissier  de  M.  Verdale...  Je 
puis  vous  donner  le  menu  du  déjeuner  de  M.  Philippe  à  la 
conciergerie.. 

—  Inutile  !...  protesta  le  docteur.  Ce  que  je  voudrais  sa- 
voir, c'est  comment  le  duc  de  Maillofert,  un  gentilhomme 
vlTcur,  a  pu  se  trouver  fourré  dans  des  tripotages  finan- 
ciers. 

D*un  air  suffisant,  M.  Peyrolas  remontait  son  faux  col. 

—  Rien  de  si  simple,  dit  il,  rien  de  si  naturel.  Depuis  un 
an  ou  deux  déjà,  M.  le  duc  faisait  commerce  de  Tillustra- 
tion  de  ses  aïeux.  C'était  bien  connu  en  bourse.  Quiconque 
avait  besoin  pour  un  prospectus  d'un  nom  sonore  et  d'un 
beau  titre,  n'avait  qu'à  l'aller  trouver.  Il  en  coûtait  tant, 
un  prix  fait  comme  les  petits  pâtés.  Mais,  en  somme,  ce 

II,  2Ô 
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trallo  lai  rapportait  peu  ;  le  Jeu  n'en  valait  pas  la  chan- 
delle. Si  bien  qa*à  ibrce  de  respirer  le  ftunet  de  toutes  les 
onisinesilnaneiôres,  l'envie  loi  est  venue  de  met^  la  main 
à  la  sauoe.  Un  beau  matin,  il  a  acheté  une  part  de  gérance 
de  Je  ne  sais  plus  qu'elle  société,  fondée  à  un  capital 
considérable,  par  on  gaillard  adroit,  dont  vous  avez  en- 
tendu parler,  un  certain  baron  Yeidale,  qui  est  baron  corn- 
me  le  gar^^n  qui  dort  dans  ce  coin,  lA-bas... 
Ce  nom  de  Yerdale,  positivement,  M.  Legris  l'attendait. 

—  Et  après  I  interrogea-t-il. 

—  Après,  dès  que  M.  de  Maillefert  se  vit  entre  les  mains 
les  defii  d'une  caisse  bien  garnie,  il  se  dit  :  «  Cette  caisse 
doit  être  à  moi.  m  Et  en  effet,  il  fit  comme  si  elle  était  & 
lui... 

—  Mi^s  comment  tout  s'est-il  découvert. 

-.  Comme  se  découvrent  tous  les  vols,  parbleu  !  Voyant 
la  caisse  vide,  Yerdale  s'est  écrié  :  «  Où  est  l'argent  ?  » 
Et  comme  M.  de  Maillefert  seul  avait  pu  le  prendre,  il  a 
déposé  une  plainte  contre  M.  Philippe. 

Concilier  cette  version  et  la  surprise  de  M.  Yerdale  chez 
madame  Lucy  était  difficile. 

—  Êtes  vous  sûr  de  vos  renseignements,  mon  cher  Pey- 
rolas  î  demanda  le  docteur. 

—  Si  j'ensuis  sûr  ÎJe  les  tiens  du  caissier  de  M.  Yerdale. 

—  Et  vous  n'avez  pas  entendu  dire  que  M.  de  Combe- 
laine  fût  pour  quelque  chose  dans  toute  cette  affaire  ?... 

Un  profond  étonnement  se  peignit  sur  le  visage  mobile 
du  Journaliste. 

—  M.  de  Combelaine>  répéta-t-il.  J'ai  beau  chercher,  je 
ne  vois  pas... 

Mais  il  s'interrompit,  et  se  frappant  le  front  : 

•—  Vous  avez  raison,  docteur,  s'écria-t-il,  mille  fois  rai- 
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0on.  E8t-06  que  Combelaine  ne  doit  pas  épouser  mademol- 
ielle  de  Maillefert  !...  Moi-môme,  il  y  a  quinze Jonn,  Je  Fai 
annoncé,  en  ajoutant  qu*il  fout  rafCaissement  actuel  dee 
caractères,  pour  qu'une  des  «plus  illuBtree  fomilles  de 
France  consente  à  donner  sa  fille  à  an  misérable  aventu* 
rier,  perdu  d*honnenr  et  d*argent... 

Il  ne  parlait  pas,  il  tonnait,  à  ce  point  que  le  gargon, 
Adonis,  en  foi  éyeillé  en  sursaut. 

Reconnaissant  le  docteur  : 

^  Monsieur  Legris  !  s*écriarUl. 

Et  bien  rite,  le  tirant  à  part,  il  lui  expliqua  que  Ray* 
mond  était  arrivé  depuis  plus  d*ane  heure,  et  Tattendait 
dans  le  petit  salon  du  premier. 

Il  n*en  fallait  pas  plus. 

Campant  là  Peyrolas  qui  parut  rivement  choqué  du 
procédé,  le  docteur,  en  trois  sauts,  tai  au  petit  salon. 

Raymond  s*y  trouvait,  en  effet,  ftimant  un  dgare  devant 
un  verre  de  biôre  intact. 

—  Quoi!...  lui  cria  M.  Legris,  vous  savez  la  police  à 
vos  trousses,  et  vous  êtes  là,  tranquille...  Vite,  suives-moi, 
la  maison  a  une  seconde  issue,  que  Je  connais... 

Mais  Raymond  ne  bougea  non  plus  qu'un  terme. 

—  Oh  !  rien  ne  presse,  fit-il  d'un  air  singulier. 

—  Malheureux  !  cent  cinquante  de  vos  amis,  d^à,  sont 
arrêtés. 

—  Cest  parce  que  je  le  sais  que  Je  ne  crains  rien. 

—  Oh  !... 

—  Permettez,  docteur.  M'avez-vous  pas  trouvé  étrange 
que  Je  n'aie  pas  été  saisi  le  premier  de  tous,  moi  contre  qui 
stMout  l'expédiUon  était  dirigée  ! 

^  Trôs-étrange,  je  l'ai  dit  à  Krauss. 

—  Ce  ftit  ma  première  impression,  quand  ce  matin  un 
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des  affiliés,  qae  je  ne  connais  pasjaatrement,  vint  me  dire  : 
«  Tout  est  déooayert,  foyes.  >•  J'ai  lui,  mais  j*ai  lëfléchi 
depuis.  La  police  n*e8t  pas  si  maladroite  que  cela.  Si  j*ai 
été  prévenu,  c'est  qu*elle*ra  voulu.  CTest  à  un  savant 
calcul  que  Je  dois  de  n'être  pas  sous  les  verroux... 

—  Cependant,  mon  cher... 

—  Calcul  que  je  comprends,  docteur,  et  que  je  puis  tous 
démontrer.  Mon  arrestation  débarrassait-elle  de  moi 
M.  de  Combelaine  et  ses  honorables  associés!  Pas  le 
moins  du  monde.  Elle  les  exposait,  au  contraire,  à  des 
révélations  désagréables,  sinon  dangereuses.  En  m*6n- 
fuyant,  au  contraire,  en  me  cachant,  je  leur  laisse  le 
champ  libre.  Que  je  passe  en  Belgique,  et  les  voilà  tran- 
quilles... 

Le  docteur  se  grattait  le  front 

—  Eh!  eh!...  grommelait-il,  je  n'avais  pas  songé  à 
cela,  moi  !... 

—  Attendez.  Persuadé  que  c'est  moi  qui  ai  enlevé  et  qni 
possède  les  papiers  de  madame  Flora,  M.  de  Combelaine 
suppose  que  je  ne  me  dessaisirai  pas  de  ces  documents 
précieux.  Il  doit  croire  que  je  les  emporterai  avec  moi,  sur 
moi.  L'idée  a  donc  dû  lui  venir  de  me  les  faire  enlever. 
Très-probablement,  je  suis  épié  par  les  mêmes  bandits 
qui,  une  fois  déjà,  m'ont  manqué.  A  la  première  occasion, 
ils  me  sauteront  a  la  gorge.  Un  conspirateur  réduit  à  se 
cacher  est  un  ennemi  dont  il  n'est  pas  dangereux  de  se 
défaire.  Qu'on  le  trouve  un  matin  mort  au  coin  d'une 
borne,  avec  un  poignard  dans  la  poitrine,  personne  ne  s'en 
inquiète... 

Il  s'exprimait  d'un  accent  de  si  glaciale  insouciance,  que 
le  docteur,  à  la  fin,  en  fut  frappé,  de  même  que  de  sa  phy- 
sionomie... 
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— -  Gomme  voua  dites  cela  !  fit-il. 

—  Je  le  dis  comme  im  homme  à  qui  dëeormaii  tout  eet 
égal,  parce  qo*il  n'a  plue  rien  à  craindre  ni  à  eipéier  de 
Texietence.  C'est  on  fier  service  qae  me  rendra  M.  de  Corn- 
belaine  en  me  faisant  assassiner. 

M.  Legris  était  confondu,  les  bras  Ini  tombaient. 

—  Comment,  c'est  vous  qui  parlez  ainsi  î  s*ëoriart-il,  vons 
que  J*ai  quitté  hier  soir  tout  enflammé  d*espoir  et  de  foi  au 
succôs!... 

Un  éclair  de  rage  traversa  les  yeux  de  Raymond. 

—  Que  m'importe  le  succès  !  interrompit-il.  Ne  remar- 
quez-vous pas  que  je  ne  vous  ai  môme  point  demandé  le 
résultat  de  la  démarche  que  vous  Tenez  de  tenter  !... 

Et  tirant  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  Jeta  sur  la  table  : 

—  Je  Tai  reçue  ce  matin,  ajouta-t-il.  lises,  et  vous  me 
comprendrez. 

Cétait  une  lettre  de  mademoiselle  Simone  : 

«  Ainsi,  écrivait-elle,  larmes,  priôres,  supplications  ont 

•  été  inutiles.  Vous  vouliez  agir,  vous  avez  agi,  ettout  est 

•  perdu  sans  retour.  Mon  sacrifice,  le  plus  douloureux  que 
m  puisse  consentir  une  femme,  sera  inutile.  J'aurai  donné 
m  ma  vie,  et  cependant  je  n'aurai  pas  épargné  le  déshon- 
n  neur  à  notre  maison,  ni  au  nom  de  mon  pore  une  flétris- 
m  sure  étemelle. 

»  Et  c'est  par  vous  que  j'aurai  été  frappée,  par  vous, 
»  mon  meilleur,  mon  unique  ami,  prétendiez-vons  !...  Votre 

•  amour  si  grand  et  si  pur  n'était  donc  que  la  plus  égoïste 
»  des  passions!... 

«•  N*essayez  pas  de  vous  justifier  ni  de  m'écrire.  Plus 

•  jamais  mes  lôvres  ne  prononceront  votre  nom,  p^odant 
m  les  quelques  jours  qui  me  restent  à  vivre.  Je  saurai  bien 

n.  86. 
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n  arracher  de  mon  lâehe  ccsor  josqa'ao  sonvenir  d*an 
•  amoor  qui  me  fait  horreur. 

n  lU9oaii8e2-yoii8  de  votre  œayre,  et  si  vons  le  poovez, 
»  oubliez 

n  SIMONB  DE  MAILLBFERT.  • 

—  Eh  bien  !  demanda  Raymond,  dôs  qu'il  vit  que  M.  Le- 
*  gris  avait  achevé. 

Mais  le  visage  du  docteur  ne  trahissait  ni  douleur  ni  sur- 
prise. 

-—  Cette  lettre,  dit-il,  est  le  résultat  fatal  de  Févénement 
d*hier... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  comprendrez  quand  je  vous  aurai  dit  que  Phi- 
lippe est  en  prison,  accusé  de  détournements  et  de  ikux. 

Comme  en  une  vision,  Raymond  revit  soudain  le  jeune 
duc  de  MaiUefert  tel  qu*il  l'avait  vu  un  matin,  sur  le  per» 
ron  de  son  hôtel,  pâle,  indécis,  ému,  se  débattant  sous  les 
obsessions  de  M.  Yerdale  et  du  comte  de  Combelaine. 

—  C'est  une  abomination  I  fiTécria-t^il.  Philippe  est  an 
sot,  un  vaniteux,  un  égoïste,  mais  il  est  incapable  de  tels 
crimes... 

—  C'est  l'opinion  de  madame  Bergam. 

—  Il  est  victime  de  quelque  combinaison  diabolique... 

—  J'en  ai  la  certitude,  presque  la  preuve. 

Lajoue  en  feu,  les  narines  frémissantes,  Raymond  s'était 
dressé. 

—  Tout  ne  serait  donc  pas  dit  !  s'écria>t-il. 
Le  docteur  Legris  souriait. 

—  Je  jurerais  que  nous  touchons  au  triomphe,  dit-il,  car 
il  me  paraît  démontri  que  de  l'ombre  où  il  se  cache  Lau- 
rent Comevin  frappe  les  derniers  coups.  Écoutez,  au  sur- 
plus, remploi  de  mon  temps  depuis  midi... 
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Et  rapidement  il  raconta  sa  Tiiite  à  madame  Bergam, 
la  sonrenne  de  Grollet  et  de  M.  Verdale^  ies  oonventione 
avee  madame  Flora,  et  enfin  les  détails  qa*il  tenait  de 
Peyrolas. 

C'était  pour  Raymond  comme  an  étonrdissement. 

—  Gai,  mnrmarait-il,  lalamiôrese  fUt...  Mais  Simone 
reviendra-t-elle  jamais  sur  sa  détermination  !••• 

—  Oui»  si  nous  sauvons  son  frère. 

—  Hélas  !...  que  pouTons-nous  pour  lui? 

—  Qui  sait?...  Ne  viens-je  pas  de  tous  dire  que  la 
discorde  est  au  camp  de  vos  ennemis...  car  ce  n*est  pas 
Verdale  qui  a  dénoncé  M.  Philippe,  c'est  évidemment 
Gombelaine...  Verdale  voulait  s*en  tenir  à  la  menace, 
Combelaine,  pressé  par  les  événements.  Ta  exécutée.  De 
là,  brouille.  Maintenant,  il  nous  fondrait  un  ami  ayant 
sur  Verdale  une  certaine  influence.  L*avons-nous,  cet  amiff 
Oui.  Un  Jour  que  vous  vouliez  vous  battre  avec  Combe- 
laine, M.  Verdale  et  M^  Robeijot  se  SQnt  trouvés  en  pré« 
sence.  Qu'est-il  arrivé  î  Que  M.  Verdale,  en  apercevant 
M*  Robeijot,  est  devenu  plus  blanc  qu*un  linge,  lui  toi]0<Mir8 
si  rouge,  et  humble  jusqu'à  la  servilité,  lui  toqjours  si 
arrogant.  Donc,  il  y  a  entre  eux  quelque  chose,  une  his- 
toire, un  secret,  que  sais-je  !...  Donc,  à  Tinstant,  et  sans 
plus  de  réflexions,  il  fkut  aller  trouver  M*  Robeijot... 

Nulle  démarche  ne  pouvait  paraître  À  Raymond  plus 
pénible  ni,  en  un  certain  sens,  plus  humiliante. 

Aller  tout  avouer  à  M«  Robeijot,  aprôs  s'être  si  long* 
temps  caché  de  lui,  c'était  une  dure  extrémité.  Que  dirait- 
il  ?  Certainement  il  ne  refluerait  pas  son  concours,  mais 
ne  raillerait-il  pas,  lui,  qui  se  moquait  de  tout? 

Mais  comme  de  M^  Robeijot,  malgré  tout,  pouvait  venir 
un  secours  décisif  : 
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—  Allons!...  dit  Raymond.  Je  Taii  être  saivi,  Je  le  saie, 
mali  qii*importef  piiifqiie  nous  sarons  qn'on  ne  m'arrêtera 
pae.  n  fera  tondonn  tonps,  oe  loir,  d'essayer  de  faire 
perdre  ma  piste... 

M*  Robeijot  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsque  son 
domestlqne  loi  annonga  que  M.  Delorge  était  là,  deman- 
dant  à  loi  dire  quelques  mots... 

—  Qu*il  entre  !  s*écria  l'ayocat. 

Et  loi-mdme  il  aecoumt,  sa  serviette  à  la  main. 

—  Comment,  e*est  vous  !  disait-il  à  Raymond,  Tons  que 
votre  môre,  que  je  viens  de  voir,  eroit  sur  la  route  de 
Belgique.  Perdes-vous  la  tétef...  TeneE>vous  absolument 
à  visiter  Mazas?... 

—  Je  erois  ne  courir  aucun  danger,  monsieur,  inter- 
rompit Raymond,  et  quand  je  vous  aurai  expliqué  ma 
situation,  vous  comprendrea  ma  conduite. 

Il  se  détournait  un  peu,  en  disant  cela,  démasquant 
ainsi  le  docteur  qui  était  resté  dans  l'ombre. 

—  Du  reste,  ajouta-t-il,  mon  ami,  le  docteur  Legris  et 
moi,  venons  vous  demander  conseil  et  assistance. 

A  vrai  dire.  M*  Roberjot  ne  parut  pas  précisément  ravi 
de  la  présence  de  cet  étranger  qu*il  n*avait  pas  aperçu 
d'abord. 

Mais  fUsant  contre  fortune  bon  cœur,  il  invita  les  deux 
Jeunes  gens  À  le  suivre  dans  la  salle  A  manger. 

L'instant  d'après,  ils  étaient  &  table,  et  le  docteur  Legns, 
s'emparant  de  la  parole,  exposait  A  M*  Roberjot  la  situa* 
tion  exacte  que  les  événements  faisaient  A  Raymond. 

Si  vivement  était  intéressé  l'avocat,  qu'il  restait  la 
fourchette  en  l'air,  oubliant  de  manger,  répétant  par 
intervalles  : 
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—  C'est  donc  eela!...  voiU  donc  rexplication  de  la  mine 
iaroache  de  mon  gaillard  !... 

Mais  lorsque  le  doeteor  en  arriva  À  rarrestation  de 
M.  Philippe  de  Maillefert,  et  an  rôle  probable  de  M.  Ver* 
dale: 

—  Ah  !  Raymond ,  s^éeria  M«  Robeijot,  malheureux 
insensé,  pourquoi  ne  vous  être  pas  confié  à  moi  !... 

Le  front  du  député  de  Topposition  se  rembrunissait 

—  Malheureusement,  poursuivait-il,  ce  que  je  pouvais 
il  y  a  trois  mois,  je  ne  le  puis  plus,  à  cette  heure...  Vous 
souvient-il,  Raymond,  de  cette  visite  que  vous  me  fîtes  à 
votre  retour  des  Rosiers?...  Elle  (ht  interrompue  par  le 
fils  de  M.  Verdale...  Évidemment,  et  quoiqu'il  Tait  nié 
alors,  et  que  je  Taie  cru,  c'était  son  honorable  père  qui 
me  le  dépêchait...  Savess-vous  ce  qu'il  venait  fUref... 
Me  conjurer  de  lui  rendre,  à  lui,  une  lettre  que  je  possé- 
dais«  qui  n'avait  que  dix  lignes,  mais  qui  faisait  de  Ver- 
dale l'esclave  de  ma  volonté...  Il  est  bien,  ce  jeune 
homme,  il  s'exprimait  avec  des  accents  qui  me  semblaient 
partir  d'un  noble  cœur,  il  me  toucha,  il  m'émut... 

—  Et!... 

— -  Et  je  lui  rendis  la  précieuse  lettre... 
Il  n'acheva  pas.  Se  dressant  si  violemment  que  la  table 
faillit  être  renversée  : 

—  Mais  tout  n'est  pas  perdu  encore,  s'écria-t^il.  Non  ! 
Il  me  reste  peut-être  un^  arme  que  mon  ami  Verdale  ne 
soupçonne  pas...  Décidément,  quoi  qu'on  en  dise,  il  y  a 
nn  Dieu  pour  les  honnêtes  gens. 

Raymond  et  le  docteur  eussent  bien  souhaité  qu'il  s'ex- 
pliquât plus  clairement  ;  mais  à  toutes  les  questions  : 

—  Patience!  répondait  M*  Roberjot.  Je  ne  veux  pas 
vous  exposer  à  une  déception  cruelle.  J'espère,  mais  je  ne 
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foif  pM  ifir  de  mon  lait  Tout  dépend  da  plus  on  moins 
d'ordre  d'an  de  mes  amis,  qui  était  agent  de  èhange  en 
185£. 

A  huit  heoree,  les  trois  hommes  sortaient  de  table,  et 
montant  en  voitore,  se  (disaient  oondoire  me  Taitbont, 
où  demeurait  TancioD  agent  de  change  de  M«  Robeijot. 

L'avocat  entra  seul  chez  son  ami.  Il  y  resta  dix  minutai 
environ,  et  lorsqu'il  sortit,  son  visage  rayonnait  : 

—  Victoire  !  dit-il  aux  Jeunes  gens,qui  étaient  restés  dans 
la  voiture,  nous  pouvons  maintenant  affironter  V«rdale. 

Et  s^élançant  prés  d'eux  : 

—  Avenue  d'Antin,  72,  cria-t-il  au  cocher,  et  vivement  !... 


IV 


C'est  avenue  d'Antin,  en  effet,  au  centre  de  ce  quartier 
des  Champs-Elysées,  destiné  à  une  si  haute  et  si  rapide 
fortune,  que  M.  Verdale,  au  lendemain  de  son  merreil- 
ieux  coup  de  bourse,  avait  transporté  ses  pénates. 


Là,  au  milieu  de  vastes  terrains  aeqois  à  bas  prix,  il 
avait  bâti  le  palais  de  ses  rôves,  le  plus  magnifiqae  de 
tous  ceux  dont  le  plan  jaunissait  dans  ses  cartons  d^arcbi- 
tecte  incompris... 

Il  n*avait  pas  signé  son  œuvre,  mais  rien  qu*à  considérer 
la  façade  surchargée  d^omements  et  de  sculptures,  le  pas* 
sant  se  disait  : 

—  Là,  certainement,  demeure  un  enrichi  d'hier. 
Neuf  heures  sonnaient,  lorsque  s'arrêta  devant  cette 

façade  superbe  le  flacre  qui  amenait  M*  Robeijot,  Ray- 
mond et  le  docteur  Legris. 

—  Monsieur  le  baron  est  chez  lui,  répondit  le  concierge 
à  M*  Robeijot,  mais  je  doute  qu'il  reçoive...  Adressez-vous 
à  un  des  valets  de  pied. 

Il  y  en  avait  plusieurs,  en  livrée  éclatante,  dans  le  ves- 
tibule, et  l'un  d'eux  déclara  que  M.  le  baron  était  occupé 
pour  le  moipent,  mais  qu'il  recevrait  dans  la  soirée,  et 
que  si  ces  messieurs  voulaient  le  suivre... 

Ils  le  suivirent. 

Il  leur  Ht  gravir  un  long  escalier  de  marbre  de  trente- 
six  couleurs,  et,  aprôs  leur  avoir  fait  traverser  plusieurs 
salons  magnifiquement  meublés,  il  les  introduisit  dans 
une  petite  piôce  tendue  de  velours  vert  et  éclairée  par  une 
seule  lampe. 

—  Que  ces  messieurs  s'asseoient,  leur  dit-il,  dôs  que 
M.  le  baron  sera  libre,  on  viendra  les  prévenir... 

M*  Robeijot  fronçait  le  sourcil.  Tout  ce  cérémonial  lui 
prenait  aux  nerfs. 

—  S'il  se  doutait  du  plat  que  je  lui  réserve ,  gromme» 
laît»il,  ce  cher  baron  ne  nous  ferait  pas  fkire  antichambre. 

Un  vif  rayon  de  lumière  glissait  sous  une  des  portières 
de  velours. 
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BTidimment,  la  porte  qat  diagimalait  oette  porUère  était 
oavarte»  et  quelqu'un  venait  d*entrer  dans  la  pièoe  Toisine. 

—  Cette  piôoe  doit  être  le  eabinet  de  ce  cher  baron,  fit 
le  docteur. 

*-  En  ce  cas,  dit  Raymond,  il  ne  va  pas  tarder  à  noofl 
envoyer  chercher. 

Comme  pour  loi  donner  raison,  un  violent  coup  de  son- 
nette  retentit,  des  pas  sonnèrent  sur  le  parquet,  et  une 
voix  impérieuse  s^éleva,  qui  disait  : 

—  Où  est  M.  le  chevalier  t 

—  Chez  madame  la  baronne,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit une  voix  humble. 

—  Allez  le  prier  de  venir  me  parler  A  l'instant. 
M*  Roberjot  se  pencha  vers  le  docteur. 

—  C*est  la  voix  de  Verdale,  fit-il,  je  la  reconnais. 

Un  silence  de  trois  ou  quatre  minutes  suivit,  pois  une 
porte  s*ouvrit  et  se  referma,  puis  la  voix  que  M"  Robeijot 
affirmait  être  celle  de  son  ancien  copain  s*éleva  de  nou- 
veau ;  elle  disait  : 

—  Vous  savez  pourquoi  je  vous  ai  fait  venir,  chevalier  I 

—  Je  le  soupçonne,  mon  pore,  répondit  une  voix  jeune 
et  bien  timbrée. 

—  Je  suis  fort  mécontent... 

—  Je  ne  suis  pas  fort  satisfait  non  pins... 

M*  Robeijot  riait,  et  de  bon  cœur,  véritablement. 

Maintenant  il  était  bien  certain  que  c'était  le  père  et  le 
fils  qui  S3  tix>uvaient  dans  la  pièce  voisine,  et  rien  ne 
pouvait  lui  paraître  plus  plaisant  que  d'entendre  M.  Ver- 
dale appeler  sérieusement  son  fils  monsieur  le  chevalier. 

Mais  déjA  M.  Verdale  poursuivait,  d'un  aiccent  irrité  : 

—  Ah!...  vous  n*étcs  pas  satisfait,  monsieur... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  père. 
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—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que  si  je  n*y  prends  garde,  vous  finirez  par  me 
marquer  d'un  ridicule  ineffaçable. .  • 

—  Je  vous  rends  ridicule,  moi  !... 

—  Malheureusement. 

—  Et  en  quoi,  s'il  vous  plaît,  en  quoi  ?... 

—  En  persistant  à  m'affubler,  comme  vous  le  fiiites,  de 
ce  titre  de  chevalier  qui  ne  m'appartient  pas. . . 

—  Monsieur... 

—  Que  vous,  mon  père,  vous  vous  fassiez  appeler  baron, 
je  le  déplore,  mais  je  ne  puis  l'empêcher.  Mais  que  vous 
m'imposiez  un  titre  ridicule,  non,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Et 
toutes  les  fois  que,  sur  des  lettres  d'invitaUon,  vous  m'in- 
titulerez chevalier  Verdale,  je  ferai  ce  que  j'ai  fait  hier, 
j'adresserai  partout  des  lettres  de  rectification  où  il  sera 
dit  que  ce  titre  de  chevalier  est  une  erreur  de  l'imprimeur. 

C'est  de  l'air  le  plus  surpris  que  ser^ardaient  Raymond, 
le  docteur  Legris  et  M*  Robeijot. 

—  Monsieur  mon  fils  est  philosophe  !  continuait  M.  Ver- 
dale, dont  la  colère,  très-évidemment,  croissait. 

—  Je  m'efforce  de  l'être,  répondait  tranquillement  le 
jeune  homme. 

—  Et  démocrate  aussi,  sans  doute  ? 

—  A  ma  manière,  oui. 

Furieusement,  Tancien  architecte  frappait  du  pied. 

—  Monsieur  est  fier  de  notre  origine,  ricanait-il... 

—  Pourquoi  pas  ?  Nos  parents  étaient  d*honnêtes  gens, 
cela  safilt  à  mon  ambition.  Mais  si  j'avais  vos  idées,  mon 
père,  9i  je  tenais  tant  à  l'oublier,  cette  origine,  je  ne  pren- 
drais pas  &  tâche  de  la  rappeter  aux  autres.  Tant  qae  vous 
avez  été  M.  Verdale  tout  court,  pets^onne  ne  s'est  inquiété 
de  ce  que  faisaient  ou  ne  faisaient  pas  vos  parents.  Du 

II.  27 
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jour  où  voua  avez  mis  un  tortil  de  baron  sur  vos  cartes  de 
visite,  on  s'est  informé  de  votre  père.  On  est  allé  aux  ren- 
seignements et  on  a  découvert,  quoi  ?  Qae  ma  grand'mère, 
que  votre  mère  vendait  du  poisson  aux  Halles... 

—  Monsieur?... 

—  Le  nier  est  impossible.  Je  connais  vingt  personnes 
qui  se  fournissaient  chez  elle.  Notre  nom,  d*ailleurs,  est 
encore  sur  un  écriteau.  Allez  k  la  halle,  et  vous  y  lirez  : 
«  BiDJard,  successeur  de  Yerdale...  » 

—  Personne  ne  l'eût  sa  sans  vous... 

—  Oh!.. 

—  Vous  Favez  crié  sur  les  toits. 

—  Permettez...  Je  m'en  suis  vanté  pour  qu*on  ne  me  le 
reprochât  pas.  Peut-être  était-ce  un  calcul  de  ma  part.  Si, 
dinant  avec  mes  amis,  je  dis  :  «<  Passez-moi  le  poisson, 
ça  me  connaît,  bonne  maman  en  vendait,  »  personne  ne 
rity  Je  ne  suis  pas  ridicule.  Je  serais^rotesque,  si  quelqu'un 
me  disait  :  «  Chevalier,  voyez  donc  le  poisson,  vous  devez 
vous  y  conmûtre.  » 

Un  terrible  juronde'M.  Verdale  interrompit  son  fils. 
-—  Vous  me  manquez  !...  s*écria-t-il. 

—  En  quoi  ? 

—  C*est  me  manquer,  que  de  me  faire  cette  opposition. 
Vous  avez  vos  opinions,  prétendez-vous,  ayez>en  le  cou- 
rage. Vous  repoussez  le  titre  qu'il  me  plaitde  prendre,  soit  ! 
Repoussez  aussi  la  fortune  que  je  mets  à  votre  disposition 
pour  soutenir  ce  titre. 

—  Mon  père... 

—  Choisissez-vous  un  état,  gagnez  votre  vie,  et  alors 
vous  aurez  le  droit  d'avoir  vos  idéeà,  jusque-là^.. 

—  Eh  !...  vous  savez  bien  que  s'il  n'avait  tenu  qu'à  moi, 
je  l'aurais,  cet  état...  Vous  savez  bien  qu'en  restant  près 
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dd  VOUS,  j*ai  cédé  À  vos  sollicitations  et  aux  prières  de  ma 
mère...  Vous  savez  bien  encore  que  c'est  à  peine  si  j'em- 
ploie la  cinquième  partie  du  revenu  que  votre  générosité 
met  à  ma  disposition... 

—  Dites,  pendant  que  vous  y  êtes,  que  si  je  mourais, 
vous  renonceriez  à  ma  succession. 

Il  y  eut  un  instant  encore  de  silence,  et  c'est  d'une  voix 
dont  Taltération  était  sensible  que  le  jeune  homme  répon- 
dit: 

—  Je  ne  l'accepterais  du  moins  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. 

Décidément  la  situation  devenait  trôs-fausse,  de  M«  Ro- 
berjot,  de  Raymond  et  du  docteur  Legris,  dans  ce  petit 
salon  où,  très-évidemment,  on  ignorait  leur  présence. 

—  Descendrons-nous  jusqu'à  surprendre  les  secrets  de 
ces  gens-là  !  murmura  Raymond. 

—  Nous  en  apprendrions  sans  doute  de  belles!  gromme- 
la le  docteur. 

Mais  le  parti  de  Raymond  était  pris.  Saisissant  une 
chaise  assez  lourde,  il  la  renversa  bruyamment,  en  disant  : 

—  Comme  ce!a,  ils  sauront  qu'on  les  entend... 
Presque  à  l'instant  même,  la  portière  de  velours  qui  sé- 
parait le  petit  salon  du  cabinet  se  souleva  vivement,  et  la 
tête  intelligente  et  sympathique  de  M.  Verdale  fils  apparut- 
Il  sembla  stupéfait  d'apercevoir  là  trois  hommes,  et 

plus  stupéfait  encore  de  reconnaître  Tancien  camarade  de 
collège  de  son  père. 

—  Maître  Roberjot  !...  s'écria-t-il. 

A  ce  nom,  ce  fut  M.  Verdale  père  qui  se  montra,  et 
durant  plus  d'une  minute,  son  regard  effaré  erra  de  son 
ancien  ami  à  Raymond  Delorge,  puis  au  docteur  Legris  en 
qui  il  reconnaissait  le  visiteur  de  madame  Lucy  Borgam. 
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—  Êtes-Yous  1&  depais  longtemps  ?  interrogea-t-il  enfin. 

—  Depuis  un  quart  d^heure  environ,  répondit  le  docteur, 
d'un  ton  de  politesse  affectée. 

Un  Juron  do  charretier  trahit  la  colère  de  l'ancien 
architecte. 

—  Voilà  comme  je  suis  servi  !  s'écria-t-il.  Quelle  baraque 
que  cette  maison!... 

Et  en  disant  cela,  il  se  jetait  sur  un  cordon  de  sonnette 
et  le  tirait  avec  une  telle  violence  qu'il  lui  restait  dans  la 
main. 

Du  coup,  toutes  les  portes  du  petit  salon  s'ouvrirent,  et 
à  chacune  d'elles  trois  ou  quatre  domestiques  apparurent. 

—  Qui  de  vous  a  reçu  ces  messieurs  ?  demanda  M.  Ver- 
dale  d'un  ton  menaçant. 

—  Moi,  monsieur  le  baron,  répondit  piteusement  un 
des  valets. 

—  Vous  ne  leur  avez  donc  pas  demandé  leurs  cartes  ? 

—  C'est  la  première  chose  que  j'ai  faite. 

—  Alors,  comment  ne  me  les  avez-vous  pas  apportées  ? 

—  Monsieur  le  baron  était  occupé... 

—  Et  c'était  une  raison,  selon  vous,  pour  introduire  des 
visiteurs  dans  un  des  salons  d'attente  sans  me  prévenir  ! 

—  Cependant,  monsieur  le  baron... 

—  Il  suffit,  interrompit  M.  Verdalo,  vous  n'êtes  plus  à 
mon  service.  Faites-vous  régler  ce  qui  vous  est  dû,  plus  un 
mois,  et  ne  soyez  plus  à  riiôtel  demain  à  midi. 

Il  était  cramoisi,  il  gesticulait,  il  criait  à  faire  trembler 
les  vitres,  on  l'eût  cru  furieux,  hors  de  lui... 

Point. 

M®  Roberjot,  qui  connaissait  son  ancien  copain,  discer- 
nait fort  bien  qu'il  jouissait  d'un  parfait  sang-froid,  et  que 
toute  cette  bcène  n'était  qu'un  calcul  pour  gagner  du 
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temps,  pour  so  remettre,  pour  se  préparer  à  Tassaut  quMl 
prévoyait. 

Aussi,  les  domestiques  sortis,  changeant  de  ton  subite- 
ment, et  s'essayant  à  la  désinvolture  des  grands  seigneurs 
d'autrefois  : 

—  Excusez  moi,  messieurs,  reprit  M.  Ycrdale,  mais  cette 
exécution  était  absolument  nécessaire.  Ccst  pitoyable,  la 
façon  dont  on  est  servi  maintenant. 

Et  soulevant  la  portière  de  velours  : 

—  Mais  faites-moi  donc  le  plaisir  de  passer  dans  mon 
cabinet,  ajouta-t-il. 

Cette  pi^ce,  la  plus  vaste  de  Thôtel,  était  le  séjour  favori 
de  M.  Verdale,  et  comme  le  sanctuaire  de  ses  méditations*. 

Il  y  recevait,  et  par  suite,  tout  y  était  calculé  pour 
éblouir,  depuis  le  tapis  jusqu'aux  peintures  du  plafond,  et 
aux  splendides  rideaux  des  trois  fenêtres. 

Le  plus  gracieusement  du  monde,  il  avança  des  fauteuils 
à  ses  visiteurs,  puis  s'adressant  à  son  fils  : 

—  Je  vous  rends  votre  liberté  pour  ce  soir,  Lucien,  dit-il. 
Mais  ce  n*était  pas  le  compte  de  M^  Robcrjot. 

Il  lui  suffisait  de  ce  qu*il  avait  surpris  de  la  discussion 
pour  être  persuadé  que  le  père  et  le  âls  ne  s'étaient  pas 
entendus,  comme  il  Tavait  un  instant  soupçonné. 

Se  dressant  donc  vivement  : 

—  Je  tiendrais  beaucoup,  mon  cher...  baron,  dit- il,  À  ce 
que  monsieur  votre  âls  assistât  à  notre  entretien... 

Difficilement,  M.  Verdale  maîtrisa  un  mouvement  d'im- 
patience. 

—  Restez  donc,  dit-il  à  son  fils. 

Et  se  retournant  vers  son  ancien  camarade  : 

—  Et  maintenant,  mon  cher,  fit-il,  à  quoi  doisge  le  plai- 
sir de  votre  visite  1... 
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Pendant  lo  trajet  Oe  la  rue  Taibout  à  l'avenue  d'Antin, 
M®  Roberjot  avait  eu  le  temps  de  préparer,  non  ce  qu'il 
dirait,  il  n*en  avait  pas  besoin,  mais  la  façon  dont  il  con- 
duirait cette  négociation. 

—  Voici  les  faits,  commenoa-t  il  d'un  ton  sec,  et  je  vous 
ferai  remarquer,  mon  cher...  baron,  que  c'est  en  mon  nom 
que  je  parle,  tout  autant,  si  ce  n'est  plus,  qu'au  nom  de 
M.  Raymond  Delorge,  mon  ami. 

L'ancien  architecte  s'inclina  cérémonieusement. 

—  Donc,  reprit  M^  Roberjot,  en  soulignant  chacun  des 
mots  qu'il  prononçait,  nous  venons...  amicalement,  vous 
prier  de  vouloir  bien  faire  remettre  en  liberté  le  duc  de 
Maillefert,  arrêté,  —  oh  !  malgré  vous,  nous  savons  cela, 
vous  l'avez  dit  ce  tantôt  devant  M.  le  docteur  Legris,  que 
voici,  mais  enfin  arrêté  sur  une  dénonciation  de  M.  le 
comte  de  Combelaine... 

Encore  bien  qu'il  dût  s'attendre  à  quelque  chose  de  sem- 
blable, M.  Verdale  était  devenu  fort  pâle. 

—  Malheureusement,  répondit-il,  vous  vous  abusez  sur 
mon  influence...  Maintenant  que  la  justice  est  saisie,  je  ne 
puis  plus  rien.  M.  de  Maillefert,  innocent  ou  coupable... 

—  Vous  savez  mieux  que  personne  qu'il  n'est  pas  cou- 
pable !...  interrompit  froidement  M®  Roberjot. 

Et  du  geste,  imposant  silence  à  l'ancien  architecte  : 

—  Attendez,  flt-il,  ce  n'est  pas  tout.  M.  de  Combelaine 
prétend  épouser  mademoiselle  Simone  de  Maillefert,  qoi 
est  aimée  de  M.  Raymond  Delorge  et  qui  l'aime...  Ce  ma- 
riage serait  la  mort  de  cette  malheureuse  jeune  âUe,  nous 
venons...  amicalement  toujours,  vous  prier  de  l'empêcher. 

Peut-être  pour  dissimuler  son  trouble,  M.  Verdale  s'était 
levé. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  !...  s'écria-t-11. 
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Assis  Tun  prôs  dd  Tautre,  Raymond  et  le  docteur  Le^is 
osaient  à  peine  respirer,  tant  ils  étaient  pénétrés  de  la 
gravité  de  chacune  des  paroles  qui  s'échangeaient  entre 
ces  deux  anciens  camarades. 

C'est  à  peine  s*ils  songeaient  à  observer  du  coin  de  Tœil 
M.  Lucien  Yerdale,  lequel,  pâle  et  les  dents  serrées,  se 
tenait  debout  adossé  À  la  cheminée. 

^  Nous  comptons  sur  vous...  baron,  insista  M®  Rober- 
jot,  après  un  moment  de  silence  pénible. 

Un  spasme  de  colère,  aussitôt  maîtrisé,  crispa  les  traits 
de  Tancien  architecte,  et  d'une  voix  sourde  : 

—  Et  moi,  prononça-t-il,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 

—  Quoi? 

—  Que  c*est  de  (a  démence,  que  de  venir  demander  à 
un  homme  de  se  mêler  d'affaires  sur  lesquelles  il  ne  peut 
rien,  et  dont  il  se  soucie,  en  définitive,  comme  de  l'an 
quarante. 

—  En  vérité  !...  ât  M*'  Roberjot,  d'un  ton  de  menaçante 
ironie. 

Et  M.  Verdale  s'obstinant  à  se  taire  : 

—  Croyez-moi,  poursuivit-il,  ne  gaspillons  pas  notre 
temps  en  propos  oiseux.  Une  intrigue  existe,  et  vous  en 
êtes  le  plus  actif  artisan.  Né  niez  pas.  Qui  donc  est  allé 
aux  Rosiers  évaluer  les  propriétés  de  mademoiselle  de 
Maillefert  ?  Qui  donc,  au  retour,  a  ouvert  un  crédit  énorme 
à  M.  de  Combelaine,  à  qui,  la  veille,  il  n'eût  pas  prêté 
dix  louis  ?  Qui  donc  a  poussé  le  pauvre  Philippe  sur  la 
pente  de  l'abîme  où  il  vient  de  rouler?  N'est-ce  donc  pas 
vous,  monsieur  Verdale?  Alors,  démontrez -moi  qu'il 
n'existe  aucune  relation  entre  le  mariage  de  M.  de  Com- 
belaine et  Tarrestatiôn  de  M.  Philippe... 
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Trop  nettes  et  trop  précises  étaient  ces  accusations, 
poor  qoe  M.  Verdale  essayât  môme  de  nier. 

—  Et  quand  cela  serait  !...  fit-il. 

—  Cela  est,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis  :  Ce  que 
TOUS  avez  fait,  il  faut  le  défaire.  Comment  ?  CTest  à  tous 
d'aviser.  Il  faut  que,  sous  quarante-huit  heures,  M.  de 
Maillefert  soit  en  liberté,  et  que  M.  de  Combelaine  ait 
renoncé  à  la  main,  c*est-à-dire  aux  millions  de  mademoi- 
selle Simone... 

—  Il  faut,  il  faut... 

—  Oui,  absolument... 

L'ancien  architecte  avait  pris  sur  son  bureau  un  coupe- 
papier  d*argent,  et  passant  sur  lui  sa  colère,  il  le  tordait 
entre  ses  doigts  crispés. 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  rayer  cela  de  vos  papiers, 
maître  Roberjot,  s'écria-t-il.  Si  vous  êtes  Fami  de  Id.  De- 
lorge,  je  suis,  moi,  Tami  de  M.  de  Combelaine,  je  Tai 
soutenu,  je  continuerai  k  le  soutenir  envers  et  contre 

tous... 
L*avocat  s^était  à  demi  soulevé  sur  son  fauteuil. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Verdale,  âMl,  réfléchissez... 
Ce  ne  fut  pas  Tarchitecte  qui  répondit. 

Depuis  un  moment,  son  fils,  M.  Lucien  Verdale,  s'était 
rapproché. 
Intervenant  tout  à  coup  : 

—  Et  moi,  monsieur,  prononça^t-il  d'une  voix  frémis- 
sante, je  vous  déclare  que  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  parle 
de  la  sorte  à  mon  pore,  dans  sa  maison,  devant  moi  !... 

Si  menaçante  était  son  attitude,  que  Raymond  et  le 
docteur  Legris  se  dressèrent  d'un  même  mouvement. 

Mais  M9  Robeijot  était  de  ces  hommes  dont  rien  ne 
déconcerte  l'imperturbable  présence  d*es[prit9  et  qui  d'un 


LA  BÉGRINGOLABB  ^   477 

coup  d'œil  discernent  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de 
l'incident  le  plus  imprévu. 

Satisfait  plutôt  que  mécontent  de  rintervcntion  de 
M.  Verdale  fils  : 

—  Je  n*en  serais  pas  à  menacer  ainsi,  monsieur,  ilt-il 
froidement,  sans  vous  qui  avez  su  me  décider  à  me  des- 
saisir d*une  lettre  qui  faisait  ma  sécurité  et  celle  de  mes 
amis... 

Troublé  par  ces  seuls  motSi  le  pauvre  garçon  baissa  la 
tête. 

—  Avez-vous  oublié,  poursuivit  l'impitoyable  avocat, 
ce  qui  s*est  passé  chez  moi  le  jour  de  votre  visite  ?  Que 
m*avez-vousdit?  Que  vous  souhaitiez  épouser  une  jeune 
âUe  que  vous  adoriez,  et  que  votre  père  vous  avait  déclaré 
qu'il  ne  donnerait  pas  son  consentement, tant  qu'il  ne  serait 
pas  rentré  en  possession  do  certaine  lettre  que  je  m'obsti- 
nais à  lui  refuser.  Et  sur  ce,  vous  veniez  à  moi,  me  juriez- 
vous,  de  votre  propre  mouvement... 

—  Et  c'était  vrai,  monsieur... 

—  Alors  moi,  qu'ai-je  fait?  Ému  de  votre  chagrin  et 
touché  de  vos  prières,  je  vous  dis  :  «  Eh  bien  !  soit,  mon- 
sieur, je  vais  vous  rendre  cette  lettre...  »  Et,  en  effet,  je 
TOUS  la  remis  pour  la  porter  à  votre  père,  non  tout  ouverte, 
mais  sous  enveloppe  cachetée... 

—  C'est  vrai,  murmurait  le  jeune  homme,  c'est  vrai... 
Qui  eût  connu  M^  Roberjot,  eût  lu  dans  ses  yeux  la  cer* 

titude  du  succès. 

—  Sans  doute,  continuait-il,  vous  avez  dû  vous  demander 
la  raison  de  cette  précaution  que  je  prenais.  Eh  bien  !  mon- 
sieur, je  vais  vous  la  dire.  Je  voulais,  en  vous  enlevant  la 
faculté  de  lire  cette  lettre,  vous  éviter  l'horrible  douleur 
de  mépriser  votre  père... 

11.  7. 
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Il  s*arrôta  un  moment,  comme  pour  laisser  à  sa  phrase 
le  temps  de  produire  tout  son  effet  ;  puis  plus  lentement  : 

—  Par  ce  que  j'ai  fait,  vous  devez  me  juger  et  com- 
prendre que  je  n*agis  aujourd'hui  que  sous  Tempire  d*une 
inexorable  nécessité.  Il  m'en  coûte  de  vous  affliger,  mais 
j*ai  des  devoirs  à  remplir.  J*ai  à  sauver  Thonneur  du  duc 
de  Maillefert  et  la  vie  de  mademoiselle  Simone  et  de  Ray- 
mond Delorge.  J'ai  à  défendre  le  bonheur  de  tous  les  gens 
que  j'aime,  je  parlerai  donc... 

—  Monsieur... 

—  Demandez  k  votre  père  ce  que  c'était  que  cette  lettre, 
dans  quelles  circonstances  il  me  l'avait  écrite,  et  ce  qu'elle 
contenait. 

Peu  à  peu,  l'ancien  architecte,  toujours  si  rouge^ d'ordi- 
naire, était  devenu  livide.  Ce  n'était  pas  du  sang,  c'était 
de  la  bile  et  du  âel  que  la  rage  charriait  à  sa  large  face. 

—  Roberjot  !  murmura-t-il  avec  un  terrible  effort... 

—  Faites  ce  que  je  demande,  insista  Tavocat. 

Une  affreuse  indécision  se  lut  sur  le  visage  de  M.  Verdale  ; 
puis,  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien  !  non  !  s'écria-t  il.  Mieux  vaut  que  mon  fils 
sache  que  cette  lettre  contenait  l'aveu  d'une  de  ces  légère- 
tés que  la  jeunesse  explique... 

^'—  D'une  de  ces  légèretés  qui  ont  conduit  le  pauvre 
Philippe  de  Maillefert  en  prison... 
M.  Verdale  essaya  de  se  révolter. 

—  Je  n'admets  pas  la  comparaison,  dit-il. 

—  Et  vous  devez  avoir  raison,  fit  M«  Roberjot  d'un  ton 
ironique.  Je  m'en  rapporterais,  au  besoin,  à  la  façon  dont 
vous  vous  jugiez  à  l'époque.  Peut-être  avez-vous  oublié 
les  termes  de  votre  lettre,  moi  je  les  ai  encore  présents  à 
la  mémoire  : 
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«  Ami  Rob^rjot,  m'écriviez-vous,  si  au  reçu  de  cette 
n  lettre,  ta  la  portes  au  procureur  de  la  République,  il 
»  s'empressera  de  décerner  contre  moi  un  mandat  d'ame* 
»  ner... 

»  Et  je  serai  arrêté,  jugé  et  condamné...  Je  me  suis  ap- 
*•  proprié,  grâce  a  un  ikux,  le  titre  que  tu  m*ayais  confié.  " 

Et  c'était  signé  de  votre  nom,  en  toutes  lettres  :  Verdale^ 
avec  votre  paraphe... 

Écrasé  sous  cette  révélation  terrible,  le  fils  de  Tanoien 
architecte,  le  pauvre  Lucien  s'était  affaissé  sur  un  fauteuil. 

Mais  M.  Verdale  n'avait  pas  de  ces  faiblesses. 

—  C'est  vrai,  dit-il  d'une  voix  rauque,  je  vous  ai,  mal- 
gré vous,  emprunté  cent  soixante  mille  francs  pour  huit 
jours...  Mais  vous  étiez  mon  ami.  Ne  vous  ai-je  pas  rem» 
boursé  au  jour  dit  ? 

—  Si. 

—  Ne  vous  aî-je  pas,  de  plus,  offert  la  moitié  du  béné- 
fice énorme  que  je  venais  de  réaliser,  grâce  &  Contancean? 

--  Si. 

—  Eh  bien  !  alors,  que  voulez-vous  de  plus,  que  réda* 
mez-vous,  et  de  quel  droit  venez-vous  m'insnlter  chez  moi  ! 

Blême  et  tremblant  l'instant  d'avant^  M.  Verdale  avait 
si  soudainement  recouvré  son  arrogance  habituelle,  que 
Raymond  et  le  docteur  Legris  en  étaient  comme  pétrifiés. 

La  raison  était  pourtant  bien  simple,  de  ce  brusque 
changement. 

Ce  que  redoutait  surtout  et  avant  tout  l'ancien  archi- 
tecte incompris,  c'était  que  son  fils  ne  vînt  à  connaître  la 
source  ignominieuse  de  sa  fortune. 

Lucien  sachant  tout,  qu'avait-il  à  craindre  !... 

—  A  tout  autre  qu'a  vous,  maître  Roberjot,  poursuivait- 
il,  je  dirais  :  «  Nous  sommes  quittes,  allez  de  votre  côté» 
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m  J*irai  da  mien.  »  Mais,  parle  saint  nom  de  Diea  !  noos 
ne  sonunes  pas  quittes,  nous  deux.  Noos  avons  un  compte 
à  régler,  mon  ancien  ami,  un  compte  de  dix-huit  ans  !... 
Les  couleurs  revenaient  à  ses  joues,  il  se  redressait,  il 
enflait  la  voix... 

—  Ayant  foi  en  votre  amitié,  disait*il,  sottement,  niaise- 
ment. Je  m*étais  livré  &  vous  pieds  et  poings  liés,  par  cette 
lettre  absurde  dont  vous  avez  gardé  un  souvenir  si  précis. 
Comment  m*avez-vous  récompensé  de  ma  confiance  %  Pen- 
dant dix-huit  ans,  vous  avez  tenu  suspendue  au-dessus  de 
ma  tôte  cette  preuve  fatale.  J^avais  cessé  de  m*apparteiiir. 
Je  n*avai8  plus  de  volonté.  J*en  étais  arrivé  à  n*oser  plus 
rien  projeter,  rien  entreprendre.  Une  idée  me  venait-elle, 
«vant  de  Texaminer,  de  Tévaluer,  j*en  étais  réduit  à  me 
dire  :  «  Qu'en  pensera  Robeijot  ?  *•  N'étiez-vous  pas  mon 
maître  !...  0  rage  !...  dire  que  pendant  dix-huit  ans  j*ai 
vécu  avec  cette  idée  atroce,  obsédante,  qu*il  était  de  par 
le  monde  un  homme  qui  était  mon  maître,  un  homme  qui, 
d*un  seul  aete  de  sa  volonté,  pouvait  renverser  l'édifice  de 
ma  prospérité,  me  ruiner  d'honneur  et  me  ruiner  d'argent, 
et  m'enlever  jusqu'à  l'affection  de  mon  fils... 

M.  Lucien  Verdale  avait  relevé  la  tête  : 

—  Mon  père,  murmura-t-il,  mon  père... 
Il  ne  Tentendit  seulement  pas. 

S'exaltant  de  plus  en  plus,  et  donnant  enfin  un  libre 
cours  k  ses  colères  si  longtemps  contenues  : 

—  Et  c*e8t  à  rhomme,  continuait-il,  auquel  vous  avez 
infligé  cet  abominable  supplice,  que  vous,  maître  Robeijot, 
que  l'on  dit  homme  d'esprit,  vous  venez  demander  un 
service!...  Vous  avez  donc  perdu  la  tête!  Vous  n'avez 
donc  pas  coiupris  que  c'est  la  revanche  que  vous  venez 
enfin  m'o£trir  !...  Ah  !  vous  vous  intéressez  k  M.  Philippe 
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de  Maillefert,  à  mademoiselle  Simone  et  à  M.  Raymond 
Delorge!...  Cela  suffit  pour  que  je  leur  voue  une  haine 
implacable,  pour  que  je  me  venge  sur  eux  de  vous!... 
Uniquement  parce  que  vous  exécrez  Combelaine,  je  serai 
son  ami  fidèle  et  dévoué,  je  le  soutiendrai  de  mon  argent 
et  de  mon  crédit...  Maintenant,  c'est  irrévocable,  le  duo 
de  Mailiefert  ira  au  bagne  et  sa  sœur  épousera  le  comte 
de  Combelaine... 

Son  accent  trahissait  une  si  mortelle  haine  et  en  même 
temps  une  telle  conviction,  que  le  docteur  Legris  et  Ray- 
mond frissonnaient. 

Seul,  M®  Roberjot  restait  calme. 

—  Prenez  garde,  monsieur  Verdale,  fit-il  froidement, 
prenez  garde!... 

L'ancien  architecte  était  hors  de  lui. 

—  A  quoi  donc  voulez-vous  que  je  prenne  garde!... 
s*écria-t-il.  Le  temps  n  est  plus  où  vos  menaces  me  fai- 
saient trembler.  Cette  lettre  que,  pendant  dix-huit  ans, 
vous  m'avez  tenue  comme  un  poignard  sur  la  gorge,  elle 
n'existe  plus,  je  Tai  brûlée. . . 

M«  Robeijot  s'était  levé,  craignant  peut-être  que,  dans 
un  accès  de  rage  folle,  son  ancien  copain  ne  se  jetât  sur  lui. 
Accoudé  au  dossier  de  son  fauteuil  : 

—  Ëtes*vous  sûr,  cher  monsieur  Verdale,  fit-il,  que 
cette  lettre  fût  la  seule  preuve  qui  existât  contre  vous  ?... 

—  Parbleu! 

—  Eh  bien!  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  vous 
trompez. 

M.  Verdale  frissonna,  ses  yeux  vacillèrent.  Mais,  se 
remettant  aussitôt  : 

—  Fou  que  je  suis,  s'écria-t-il  en  ricanant,  de  ne  pas 
voir  que  vous  cherchez  à  m'eifrayer. 


I 
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M*  Roberjot  secoua  la  tôte. 

—  Oui,  TOUS  êtes  fou,  dit-il,  mais  c'est  de  ne  pas  com- 
prendre que  jamais  je  ne  serais  venu  vous  dire  :  «  J'exige, 
je  veux  !  »  si  je  n'avais  pas  eu  un  moyen  de  vous  con- 
traindre. Non,  je  n'ai  pas  perdu  la  tête,  je  savais  quels 
étaient  vos  sentiments  À  mon  égard. 

Et,  sans  laisser  à  son  ancien  copain  le  temps  de  se 
remettre  : 

—  La  lettre  où  vous  me  disiez  avoir  commis  un  faux 
est  anéantie,  ajouta-t-il,  c'est  vrai.  Mais  le  faux  ?  Vous 
êtes- vous  demandé  ce  qu'il  est  devenu?... 

—  Le  faux  !...  bégaya  M.  Verdale. 

—  Oui.  Écoutez  son  histoire.  En  recevant  l'aveu  de 
votre  indigne  abus  de  confiance,  mon  premier  mouvement 
fut  de  courir  chez  mon  agent  de  change.  Comment  avait- 
il  vendu  le  titre  entier  que  je  vous  avais  confié,  alors  que 
je  lui  donnais  l'ordre  d'en  distraire  seulement  huit  ou  dix 
mille  francs  que  je  consentais  à  vous  prêter!  C'était  bien 
simple.  Vous  aviez  fabriqué  un  autre  ordre  qu'on  me  repré- 

m 

santa.  Ah  !  je  vous  l'avoue,  en  voyant  votre  talent  de 
faussaire  et  avec  quelle  perfection  vous  aviez  imité  mon 
écriture,  ma  stupeur  fut  si  grande  et  si  manifeste,  que  mon 
agent  de  change,  qui  était  mon  ami,  comprit  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Il  le  comprit  d'au- 
tant mieux,  qu'il  avait  été  très-surpris  de  me  voir  vendre 
à  un  moment  de  baisse,  et  qu'il  n'eût  pas  exécuté  l'ordre, 
sans  toutes  les  raisons  que  vous  aviez  accumulées.  Comme 
de  juste,  il  m'interrogea.  J'aurais  dû  vous  dénoncer,  mon- 
sieur  Verdale  ;  je  ne  le  fis  pas.  Mais  je  priai  mon  ami  de 
conserver  précieusement  votre  faux  parmi  ses  papiers,  lui 
disant  que  j'en  aurais  peut-être  besoin  un  jour... 

—  Eh  bien?... 
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—  Je  sors  à  l'instant  de  chez  cet  ami.  Il  a  conservé  soi- 
gneusement le  dépôt  que  je  lui  avais  confié^  et  il  le  tient  à 
ma  disposition. 

Dé  toutes  ses  forces,  Tancien  architecte  se  roidissait 
contre  les  appréhensions  sinistres  qui  commençaient  à 
rassaillîr. 

—  Vous  appelez  cela  une  preuve  !  flt-ild'un  ton  farouche. 

—  Ce  n'en  serait  peut-être  pas  une  en  cour  d'assises,  si 
vous  n'étiez  pas  couvert  par  la  prescription...  C'en  sera 
une  dans  un  procès  civil  où  j'appellerai  en  témoignage 
M.  Coutanceau,  votfe  ancien...  protecteur. 

L'ancien  architecte  se  taisait. 

Il  essayait,  en  dépit  de  son  trouble,  de  mesurer  la  portée 
de  ces  menaces. 

—  Le  témoignage  de  M.  Coutanceau  vous  semble-t-il 
insuffisant?  ajouta  M®  Roberjot...  Il  en  est  un  autre  que 
j'invoquerais. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  votre  fils. 

Violemment,  M.  Verdale  recula,  comme  s'il  eût  vu  tout 
à  coup  se  dresser  un  spectre. 

—  Et  vous  croyez,  s'écria-t-il,  que  mon  fils  élèverait  la 
voix  pour  accuser  son  père,  pour  déshonorer  le  nom  qu'il 
porte  ! 

—  J'ai  sa  parole,  prononça  froidement  M®  Roberjot. 
Et  s'adressa  nt  à  M.  Lucien  Verdale  : 

—  Vous  souvient-il,  monsieur,  de  nos  conventions, 
lorsque  je  consentis-  à  vous  remettre  la  lettre  de  votre 
père? 

—  Oui,  monsieur,  balbutia  le  jeune  homme,  oui  !... 

—  Je  vous  dis  à  peu  près  ceci  :  «*  Votre  père  me 
9»  hait,  dès  qu'il  me  saura  désarmé,  il  voudra  se  venger.  » 
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Que  me  répondîtes- vous  ?  «<  Si  jamais  mon  père  vous  atta- 
n  qaait,  vous  et  vos  amis,  je  serais  avec  vous  contre  lui, 
»  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  !... 

—  J*ai  dit  cela,  c'est  vrai. 

—  Et  si  je  vous  sommais  de  tenir  votre  parole... 
Le  jeune  liomme  hésita,  puis  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  la  tiendrais,  répondit-il. 

M.  Verdale,  à  cette  foudroyante  réponse,  avait  chan- 
celé. 

Eperdu,  la  face  pourpre,  Tœil  injecté  de  sang,  il  arra- 
chait, d'un  geste  convulsif,  les  boutonnières  de  sou  gilet 
et  sa  cravate  ;  il  étouffait. 

—  Il  tiendrait  sa  parole  !  bégayait-il  d*un  accent  d'hor- 
reur indicible,  lui,  Lucien,  mon  ûls  !... 

Et  comme  Finfortuné  jeune  homme  s'avançait  vers  lui, 
il  le  repoussa  d'un  geste  terrible. 

—  Malheureux  !...  cria-t-il. 

Cependant,  grâce  à  un  effort  surhumain,  il  ne  tarda  pas 
À  maîtriser  ses  épouvantables  angoisses,  et  s'adressant  à 
M«  Roberjot  : 

—  Vous  l'emportez,  dit-il,  à  quoi  bon  lutter!  Je  suis  à 
votre  discrétion,  je  le  reconnais,  vous  pouvez  me  perdre... 

Non  moins  que  Raymond  et  le  docteur  Legris,  M®  Ro- 
berjot était  ému. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  en  laisser  échapper  les  avantages 
qu'il  avait  amené  cette  situation  : 

—  Vous  me  connaissez  assez,  monsieur,  reprit-il  douce- 
ment, pour  savoir  que  je  n'agirais  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. Je  n'ai  pas  de  haine  contre  vous,  moi.  Faites  donc 
co  que  nous  vous  demandons. 

L'ancien  architecte  eut  un  geste  de  découragement. 

—  Eh  !  le  puis-je  !...  s'écria-t-iL.. 
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Et  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Tenez,  poursuivit-il,  supposons  que  le  jour  où  vous 
avez  reçu  cette  lettre  maudite,  où  je  me  dénonçais  moi- 
même,  vous  l'eussiez  portée  au  procureur  de  la  République. 
Que  fôt-il  arrivé  ?  On  m*eût  arrêté,  et  une  instruction  eût 
été  sur-le-champ  commencée.  Supposez,  maintenant,  que 
le  lendemain,  ma  femme  fût  venue  se  jeter  à  vos  pieds  en 
vous  conjurant  de  me  sauver,  qu*eussiez-vous  répondu  ?... 

—  Que,  la  justice  étant  saisie,  je  ne  pouvais  plus  rien. 

—  Eh  bien  !...  tel  est  mon  cas. 

—  Mais  M.  Philippe  de  Maillefert  est  innocent,  lui  !... 

—  En  réalité,  oui,  jusqu'à  un  certain  point.  En  appa- 
rence, non... 

—  On  lui  a  tendu  quelque  piège  infâme. 
~  Je  ne  dis  pas  le  contraire... 

—  Vous  voyez  donc  bien... 

—  Je  ne  vois  rien,  sinon  que  des  faux  existent,  qu'ils  ont 
été  fabriqués  par  M.  de  Maillefert,  et  que,  par  conséquent, 
M.  de  Maillefert  est  un  faussaire. . . 

—  Oh  !... 

—  Je  vous  parle  comme  parlerait  le  juge  d'instruction, 
M.  Barban  d'Avranchel. 

M.  Verdale  avait  raison,  W  Roberjot  ne  le  sentait  que 
trop,  et  il  était  aisé  de  le  discerner  â  son  air  soucieux.  Ce- 
pendant, aprôs  un  moment  de  méditation  : 

—  En  fabriquant  des  faux,  reprit-il,  M.  Philippe  savait* 
il  ce  qu*il  faisait  ? 

—  Oh  !  parfaitement  ! 

—  Il  savait  qu'il  risquait  le  bagne  ? 

—  Pardon  !  il  croyait  seulement  avoir  Tair  de  le  ris- 
quer. 

Concilier  toutes  ces  réponses  était  si  difficile,  que  Ray^ 
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moud  et  le  doctear  Legris  se  regardaient  d*un  air  d^éba- 
hisscmcnt  profond. 

Quant  À  M«  Roberjot,  comprenant  bien  qa*à  questionner 
ainsi  au  liasard,  il  risquait  de  passer  à  côté  de  la  vérité  : 

—  Je  ne  suspecte  pas  votre  sincérité,  monsieur  Verdale, 
ût-il  ;  cependaut,  tenez,  jouons  cartes  sur  table  :  laissons- 
là  cet  interrogatoire,  et  dites-nous  ce  que  vous  savez. 

Durant  prôs  d*une  minute,  Tancien  copain  de  M«  Rober- 
jot  demeura  indécis.  Ce  qu*il  souffrait  de  se  voir  ainsi  ac- 
culé, il  était  aisé  de  le  voir  à  la  contraction  de  ses  traits 
et  aux  gouttes  de  sueur  qui  perlaient  le  long  de  ses  tempes. 

—  Il  nY  a  pas  à  hésiter,  mon  père,  prononça  M.  Lucien. 
M.  Yerdale  tressaillit  a  ces  mots,  et  un  éclair  de  fureur 

brilla  dans  ses  3'euz. 

—  Me  sauver  de  C3  côté,  murmura-t-il,  n'est-ce  pas  me 
perdre  de  l'autre  !... 

Puis,  tout  à  coup,  se  décidant  : 

—  Eh  bien!...  soit,  flt-il,  du  ton  désespéré  de  Thomme 
qui  s'abandonne,  soit  !  écoutez. 

Et  s*étant  assis  : 

—  Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  commença-t-il,  la 
situation  de  la  duchesse  de  Maillefert  et  de  son  âls,  en  ces 
dernières  années.  Ruinés,  criblés  de  dettes,  ils  n'avaient 
pour  vivre  que  les  générosités  de  mademoiselle  Simone. 
Bien  loin  d'être  reconnaissants,  eux  étaient  mécontents; 
les  revenus  ne  leur  suilisaient  pas,  c'est  le  capital  qu'ils 
voulaient.  Vingt  fois  ils  avaient  essayé  de  l'arracher  à 
mademoiselle  Simone,  toujours  ils  avaient  échoué.  Ils 
avaient  fini  par  en  prendre  presque  leur  parti ,  lors- 
que la  duchesse  de  Maumussy  vint  leur  suggérer  une  idée. 

—  «  Supposons,  leur  dit-elle,  que  M.  Philippe  de  Mail- 
»  lefert,  gérant  d'une  société  financière,  ait  détourné  des 
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»  sommes  considérables  et  masqué  ses  détournements  par 
n  des  faux...  Est-ce  que  mademoiselle  Simone  ne  donnerait 
j»  pas  sa  fortune  tout  entière  pour  combler  le  déficit,  désin- 
n  téresser  les  actionnaires  et  épargner  à  son  frère  la  honte 
»  de  la  cour  d'assises  ?...  Évidemment  si.  Eh  bien  !  il  faut 
n  que  M.  Philippe  ait  l'air  d'avoir  fait  ce  qu'il  est  inca- 
»  pable  de  faire.  Il  faut  qu'il  soit  gérant  de  quelque  société, 
•»  qu'il  simule  des  détournements  et  des  faux,  et  qu'il 
»  vienne  coi^urer  sa  sœur  de  le  sauver...  Elle  donnera  tout 
f»  ce  qu'on  lui  demandera,  et  le  tour  sera  fait.  » 

Etant  donné  le  caractère  de  mademoiselle  Simone,  ce 
plan  présentait  de  telles  chances  de  succès,  que  madame 
de  Maillefert  et  son  fils  n'hésitèrent  pas  à  l'adopter. 

Mais  ce  n'étaient  pas  eux  qui  étaient  capables  de  le  me- 
ner à  bien,  il  leur  fallait  des  complices,  et  véritablement, 
pour  une  telle  besogne,  il  n'était  pas  facile  d'en  trouver. 

Ce  fut  madame  de  Maumussy  qui  les  trouva. 

Ayant  fourni  l'idée,  elle  fournit  encore  l'homme,  le  plus 
capable,  selon  elle,  d'en  tirer  parti  :  le  comte  de  Combe- 
laine.  Mandé  par  elle^  Combelaine  se  rendit  secrètement 
à  Saumur,  où  eut  lieu  sa  première  entrevue  avec  madame 
de  Maillefert  et  son  fils.  Dès  qu'on  lui  eut  expliqué  ce  dont 
il  s'agissait,  il  déclara  qu'il  se  chargeait  de  tout,  et  qu'il 
répondait  du  succès,  à  la  condition  qu'on  lui  donnerait  la 
main  de  mademoiselle  Simone  avec  une  dot  qu'il  fixa. 

Il  faut  rendre  à  madame  de  Maillefert  cette  justice 
qu'elle  hésita.  La  condition  lui  semblait  terriblement  dure, 
non  pour  sa  fille,  mais  pour  elle-même.  Elle  connaissait 
M.  de  Combelaine,  et  la  perspective  de  présenter  un  tel 
gendre  lui  répugnait  singulièrement. 

N'osant,  toutefois,  refuser  carrément,  elle  objecta  des 
engagements  antérieurs,  pris  par  sa  fille  et  par  elle.  A  l'en- 
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tendre,  mademoiselle  Simone  aimant  quelqu'un,  ne  donne- 
rait jamais  son  consentement,  et  son  caractère  était  trop 
absolu  pour  qu*on  pût  espérer  l'influencer  ou  la  contrain- 
dre. M.  de  Combelained  éclara  qu*il  se  chargeait,  le  moment 
venu,  d^obtenir  le  consentement  de  mademoiselle  Simone. 
Et  le  traité  fut  signé,  grâce  surtout  à  la  duchesse  de 
Maumussy,  laquelle  m'a  toujours  paru  avoir  voué  une 
haine  implacable  à  mademoiselle  de  Maillefert... 

M.  Yerdale  allaii-il  enfin  éclairer  les  profondeurs  de  cette 
ténébreuse  intrigue  ?... 

C'est  la  pâleur  au  fh)nt,  que  le  docteur  Legris,  Raymond 
et  M<^  Roberjot  écoutaient,  oubliant  jusqu^à  la  présence  de 
Lucien  Yerdale,  lequel  avait  repris  sa  place  devant  la  che- 
minée, et  semblait  Taccusé  dont  on  prononce  le  réquisitoire. 

—  Vous  devez  le  supposer ,  poursuivait  Tarchitecte, 
Combelaine  ne  pouvait  agir  seul.  S'il  s*ctait  tant  avancé, 
c*est  qu*il  se  savait  dans  la  banque  et  dans  les  affaires, 
des  amis,  des  relations.  Il  vint  me  trouver.  Je  l'aflrme  sur 
rhonneur,  la  vérité  ne  me  fut  pas  tout  d'abord  révélée.  Si 
je  l'avais  seulement  soupçonnée,  je  n*en  serais  pas  où  j*en 
suis  à  cette  heure.  Mais  Combelaine  me  dit  simplement 
qu*il  s'agissait  de  tirer  de  peine  des  amis  à  lui,  une  grande 
dame  et  son  dis,  un  charmant  garçon,  et  aussi  de  favori- 
ser son  mariage  avec  une  jeune  fllie  dont  il  était  très 
épris...  Ce  quMl  me  proposait  n'était  sans  doute  pas  très 
correct,  avouait-il,  mais  il  ajoutait  que  tout  ne  serait 
qu'une  innocente  comédie...  Bref,  je  finis  par  lui  promettre 
mon  concours. 

Depuis  un  instant,  Raymond  s'était  redressé  sur  sa 
chaise. 

—  Vous  oubliez  votre  visite  à  Maillefert ,  monsieur , 
interrompit-il.. 
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Mais  un  coup  de  coude  de  M^*  Roberjot  lui  coupa  la 
parole. 

N'était-il  pas  naturel  que  M.  Verdale  cherchât  à  se  dis- 
culper et  à  rejeter  sur  des  complices  tout  Fodieux  de  Tin- 
trigue  ! ...  Et  qu'importait  qu'il  fût  plus  ou  moins  coupable  ! 

—  Je  suis  allé  à  Maillefert,  répondit-il,  mais  uniquement 
pour  m*assurer  que  M.  de  Combelaine  ne  me  trompait  pas, 
et  que  c'était  bien  une  affaire  sérieuse  quMl  me  proposait. 
Plusieurs  fois  déjà,  il  m'avait  joué,  il  me  devait  beaucoup 
d'argent;  je  me  déâais  de  lui.  Enfin,  je  puis  bien  le  dire, 
jusqu'à  un  certain  point,  j'étais  à  sa  discrétion.  Il  m'avait 
autrefois  engagé  dans  des  spéculations  qui  avaient  néces- 
sité des  négociations  délicates,  j'avais  eu  l'imprudence  de 
lui  écrire,  il  avait  conservé  toute  notre  correspondance, 
et  parfois  m'en  a  menacé. 

Il  plaidait  les  circonstances  atténuantes,  il  s'égarait... 

—  Revenons  à  Philippe  de  Maillefert,  cher  monsieur 
Verdale,  dit  doucenient  M®  Roberjot,.. 

L'ancien  architecte  eut  un  geste  de  fureur,  mais  se  maî- 
trisant : 

—  La  fortune  constatée,  l'exécution  du  plan  n'était  pas 
difficile.  J'étais,  comme  je  le  suis  encore  maintenant,  le 
directeur  gérant  d'une  société  financière ,  la  Caisse  ru- 
rale, Combelaine  était  et  est  encore  un  des  administra- 
teurs de  cette  société.  Je  fis  nommer  M.  Philippe  de  Mail- 
lefert membre  du  conseil  de  surveillance  d'abord,  puis 
sous-directeur.  Cette  situation  lui  donnant  la  disposition 
des  titres,  le  reste  allait  tout  seul.  Encouragé  par  Combe- 
laine, car  il  hésita  au  dernier  moment,  M.  Philippe  en- 
leva des  titres  pour  trois  millions  cinq  cent  mille  francs 
environ,  et  masqua  le  détournement  par  des  faux  aussi 
maladroits  et  aussi  authentiques  que  possible.  Etait-il  pour 
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cela  un  voleur  et  un  faussaire?  Non,  pas  dans  le  sens 
habituel  de  ces  mots.  Sa  conviction  était  qu'il  jouait  sim- 
plement une  comédie  destinée  à  tromper  sa  sœur,  et  il 
était  bien  persuadé  qu'il  ne  courait  pas  le  moindre  risque. 
Il  ne  disposa,  d'ailleurs ,  d'aucun  des  titres  qu'il  avait 
enlevés.  Il  les  laissa  entre  les  mains  de  Ck)mbelaine.  £t, 
quand  Tun  des  deux  avait  besoin  d'argent,  je  lui  en  avan- 
çais. 

Ces  dispositions  prises,  M.  Philippe  partit  pour  Maille- 
fert,  jouer  la  grande  scène  d'où. dépendait  le  succès  et  dont 
je  ne  me  dissimulais  pas  l'odieux.  Maiç  déjà  j'étais  trop 
engagé  pour  reculer. 

Ayant  pris  sa  sœur  à  part,  M.  Philippe  lui  raconta  que 
pressé  par  le  besoin,  tourmenté  par  des  dettes  de  jeu,  con- 
seillé par  de  faux  amis,  égaré  par  la  passion,  il  avait  joué 
à  la  Bourse  et  perdu  des  sommes  considérables  qui  ne  lui 
appartenaient  pas.  Il  ajoutait  que  tout  allait  être  décou- 
vert, et  que,  préférant  la  mort  au  déshonneur,  il  allait  se 
brûler  la  cervelle  si  on  ne  venait  pas  à  son  secours. 

Mademoiselle  Simone  connaissait  son  frère...  Elle  ne 
douta  pas  une  seconde  de  ce  qu'il  lui  disait.  Se  décidant 
sur-le-champ,  elle  lui  déclara  qu'elle  arrangerait  tout  si 
c'était  possible  encore,  dût  sa  fortune  entière  y  passer.  Et 
M.  Philippe  nous  revint  ravi,  en  nous  disant  :  «  L'affaire 
est  dans  le  sac,  ma  sœur  sera  ici  demain.  >» 

A  l'attitude  seule  de  M.  Verdale,  au  regaM  qu'il  jetait  à 
la  dérobée  sur  son  fils,  il  était  aisé  de  voir  que  ce  qu'il 
avait  dit  n'était  rien,  près  de  ce  qu'il  restait  encore  à 
révéler.... 

—  Si  Combelaine  eût  été  un  homme  comme  les  autres, 
reprit-il,;  tout  allait  comme  sur  des  roulettes.  Mademoiselle 
Simone  vendait  pour  quatre  millions  de  propriétés,  on 
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remplaçait  les  titres,  et  le  tour  était  joué...  Mais  Cîombe- 
laine  n'était  pas  d'un  caractère  à  renoncer  à  la  fortune 
qui,  après  ce  sacriâce,  allait  rester  encore  à  mademoiselle 
deMaillefert.  Aussi,  quand  elle  l'envoya  chercher,  déclara- 
t-il  que  l'affaire  de  M.  Philippe  n'était  pas  si  simple  que 
cela  à  arranger.  Il  consentait  bien,  disait-il,  à  user  de  son 
influence,  mais  à  une  condition,  c'est  que  s'il  réussissait, 
mademoiselle  Simone  lui  accorderait  sa  main. 

J'étais  présent  à  cette  scène,  et  rien  ne  peut  rendre 
l'horreur  de  la  pauvre  jeune  fille  à  cette  déclaration.  C'est 
pourtant  du  ton  le  plus  doux  qu'elle  répondit  qu'elle  ne 
s'appartenait  plus,  qu'elle  avait  disposé' sa  vie... 

Combelaine  n'en  insista  pas  moins,  et  si  brutalement  et 
si  maladroitement,  que  mademoiselle  de  Maillefert,  blessée 
et  indignée,  finit  par  lui  dire,  d'un  ton  de  mépris  écra- 
sant: 

«  —  Je  vous  entends,  monsieur,  les  millions  qui  me 
»  restent  vous  font  envie...  Eh  bien!  soit  !  sauvez  l'hon- 
9»  neur  de  notre  maison,  et  je  vous  les  abandonne.  Quant 
f*  à  devenir  votre  femme,  jamais  !...  » 

Par  cette  seule  phrase,  elle  venait  de  se  faire  un  ennemi 
mortel  d'un  homme  qui  jamais  n'a  rien  oublié  ni  pardonné. 
Avant,  il  est  certain  que  s'il  tenait  prodigieusement  à  la 
dot,  il  se  souciait  infiniment  peu  de  la  femme.  Apres,  la 
femme  plus  que  l'argent  peut-être  devint  l'objet  de  ses 
ardentes  convoitises. 

—  Je  la  veux,  me  disait-il,  cette  orgueilleuse,  et  je  l'au- 
rai, ou  pardieu,  monsieur  son  frère  ira  au  bagne. 

J'essayais  de  le  calmer,  mais  je  perdais  mes  peines.  Et 
comme,  deux  ou  trois  jours  plus  tard,  je  le  menaçais  de 
l'abandonner  et  de  prendre  parti  'pour  mademoiselle  Si- 
mone : 
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—  Il  est  un  peu  tard  pour  recaler,  mon  cher,  me  dit-il 
en  ricanant.  Désormais  je  vous  tiens  tout  autant  que 
M.  Philippe.  Quant  aux  titres  détournés,  vous  devez  bien 
penser  que  je  ne  les  ai  pas  laissés  moisir  dans  mon  tiroir. 
Il  faut  la  croix  et  la  bannière  pour  vous  arracher  dix  mille 
francs,  j'avais  des  créanciers...  Vous  êtes  trop  intelli- 
gent pour  qu'il  soit  besoin  de  vous  expliquer  le  reste. 

M.  Verdale  disait-il  vrai  ? 

Ce  qui  est  sûr,  c*est  que  le  frémissement  de  sa  voix  sem- 
blait trahir  les  rancunes  de  Thomme  pris  pour  dupe. 

—  Les  sarcasmes,  poursuivit-il,  encore  plus  que  les  me- 
naces de  Combelaine,  m'ouvrirent  les  yeux.  Je  compris 
que  j'étais  joué  par  un  de  ces  traîtres  qui  déshonorent  le 
crime  même,  et  qui  pour  se  faire  une  part  plus  large  n'hé- 
sitent pas  à  livrer  leurs  complices.  Je  discernai  que  son 
dessein  était  de  s'emparer  de  la  fortune  entière  de  made- 
moiselle Simone,  que  jamais  il  ne  rendrait  les  titres  qui 
lui  avaient  été  conâés  et  que  tôt  ou  tard  le  pauvre  Philippe 
paierait  de  son  honneur  et  de  sa  liberté  sa  coupable  im- 
prudence... 

M.  Lucien  Verdale  était  atterré. 

Considérant  son  père  avec  une  douloureuse  stupeur  : 

—  Mais  c'est  monstrueux  !  prononça-t-il. 

—  Oui,  monstrueux,  répéta  l'ancien  architecte,  mais 
Combolaine  me  tenait.  N'avait-il  pas  ma  correspondance  ! 
Kt  telle  était  alors  la  situation  de  la  Caisse  Rurale  qu*un 
éclat  scandaleux  me  menait  droit  à  la  banqueroute... 

—  Quelle  honte  !...  murmura  Lucien. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  pas  me  disculper,  poursuivait 
M.  Verdale.  J'explique  seulement  comment  je  fus  réduit  à 
assister  les  bras  croisés  à  l'horrible  drame  dont  l'hôtel  de 
Maillefert  a  été  le  théâtre.  Si  triste  que  soit  le  caractère 
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de  la  duchesse  et  de  son  fils,  ils  ne  purent  voir,  sans  être 
troublés,  la  douleur  de  mademoiselle  Simone.  Comprenant 
bien  que  ce  maiiage  serait  la  mort  de  cette  pauvre  fille 
qu'ils  avaient  si  indignement  abusée,  ils  essayèrent  d'en 
détourner  M.  de  Combelaine,  et  vo^'ant  qu'ils  perdaient 
leurs  peines,  ils  finirent  par  lui  déclarer  qu'ils  retiraient 
leur  consentement. 

«  Soit  !  fit-il  froidement.  On  verra  alors  un  duc  de  Mail- 
n  lefert  en  cour  d*assises.  Cependant,  comme  je  suis  bon 
»  prince,  je  vous  accorde  quarante-huit  heures  de  ré- 
r  flexion...  r» 

J'étais  là.  Ety  je  vous  le  jure,  si  j'avais  connu  un  moyen 
de  secourir  ces  malheureux,  je  n'aurais  pas  hésité  à  l'em- 
ployer. Mais  je  vous  le  répète,  j'étais  aussi  menacé  qu*eux  et 
c'est  avec  la  rage  de  l'impuissance  que  j'assistai  à  la  scène 
qui  suivit  le  départ  de  Combelaine. 

M.  Philippe  était  comme  fou  de  douleur  et  de  colère.  Il 
n'est  pas  corrompu  tout  à  fait,  ce  pauvre  garçon,  il  est 
plus  écervelé  encore  que  méchant,et  la  situation  où  il  voyait 
sa  sœur,  réveillant  en  lui  tous  les  instincts  de  l'honneur,  il 
délirait. 

Il  jurait  que  ce  mariage  ignominieux  ne  se  ferait  pas, 
déclarant  que,  puisque  c'était  lui  qui  avait  commis  la 
faute,  c'était  à  lui  d'en  subir  le  châtiment.  Il  savait  bien, 
disait-il,  que  rien  ne  ferait  revenir  Combelaine  sur  sa  ré- 
solution, mais  il  s'en  moquait,  décidé  qu'il  était  à  se  brûler 
la  cervelle. 

Je  vivrais  des  siècles  que  jaipais  je  n'oublierais  l'accent 
de  mademoiselle  Simone  répondant  à  son  Irère  : 

«  Si  votre  mort  devait  sauver  votre  honneur,  c'est  de 
y>  ma  main  que  je  chargerais  vos  pistolets,  Philippe.  Mais 
ff  vous  n'emporteriez  pas  dans  la  tombe  le  secret  de  notre 
II.  28 
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»  honte.  On  saurait  quand  même  qu*ttn  duc  de  Maillefert 
»  a  été  voleur  et  faussaire...,  et  c'est  ce  qu*à  tout  prix, 
n  oui,  à  tout  prix,  il  faut  éviter.  Vivez,  je  saurai  faire 
m  mon  devoir...  » 

Quant  à  la  duchesse  de  MaiUefert,  ce  qui  surtout  la 
transportait  de  rage,  c'était  la  conviction  de  Tinutiiité 
de  sa  honteuse  supercherie.  Sans  voir  aussi  bien  que  moi 
dans  le  jeu  de  Combelaine,  elle  comprenait  fort  bien 
qu'une  fois  en  possession  de  la  fortune  de  mademoiselle 
Simone,  devenue  sa  femme,  il  la  garderait  pour  lui  seal. 
Elle  se  trouvait  donc  prise  à  son  propre  piége^  Pour  avoir 
voulu  s'emparer  des  millions  de  sa  allé,  de  ces  millions 
dont  le  revenu  lui  avait  toujours  été  généreusement  aban- 
donné, elle  s'était  ruinée  irrémédiablement. 

Peut-être  es^ce  là  ce  qui  la  décida  à  tout  révéler  à  ma- 
demoiselle Simone,  à  lui  avouer  que  Philippe  n'était 
coupable  qu'en  apparence,  que  le  vol  et  les  faux  n'étaient, 
dans  le  principe,  qu'une  ruse  indigne... 

La  pauvre  jeune  ûlle  fut  révoltée  de  cette  révélation,  et 
je  l'entendis  s'écrier,  que  d'avoir  feint  un  tel  crime,  c'était 
pis,  à  ses  yeux,  que  de  l'avoir  commis... 

Cependant,  avant  de  prendre  un  parti,  elle  adopta  une 
idée  que  je  lui  avais  sournoisement  suggérée,  et  qui  était 
d'essayer  d'intéresser  à  sasituation  le  duc  et  la  duchesse  de 
Maumussy.  Je  savais  que  Combelaine  avait  payé  de  magni- 
fiques promesses  l'indispensable  complicité  de  Maumussy 
et  de  sa  femme,  et  que  depuis  sa  certitude  du  succès,  il  ne 
cherchait  plus  que  le  moyen  de  ne  pas  les  tenir.  De  \k,  des 
rancunes  dont  il  y  avait  peut-être,  pensais-je,  à  tirer  parti. 

Je  me  trompais.  Sentant  mes  répugnances  à  le  servir, 
et  que  je  pouvais  lui  manquer  d'un  moment  à  l'autre. 
Combelaine  s'était  secrètement  rapproché  de  son  ancien 
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complice,  et  lui  avait  môme  attribué  un  assez  bon  nombre 
des  titres  volés  à  la  Caisse  rurale,  D*un  autre  côté,  le 
temps  n*avait  fait  qu*envemmer  la  haine  de  la  ducheese  de 
Manmussy. 

La  démarche  de  mademoiselle  Simone  ne  servit  qu*À  lui 
démontrer  Tinanité  d*une  plus  longue  résistance.  Et  le 
lendemain,  Gombelaine,  triomphant,  me  montrait  un  billet 
qu*il  venait  de  recevoir  de  mademoiselle  de  Maiilefert. 

u  Je  vous  attends,  lui  écrivait-elle.  A  une  certaine  con- 
M  dition  que  je  vous  dirai.  Je  consens.  » 

Cette  condition  était,qu'avant  la  célébration  du  mariage, 
le  déficit  de  la  Caisse  rurale  serait  comblé  et  qu'on  aurait 
fait'disparaître  tout  ce  qui  pouvait  accuser  M.  Philippe. 
Sans  discussion,  Combelaine  promit  tout  ce  qu'on  voulait, 
ayant  l'intention,  il  ne  me  le  cachait  pas,  et  aussi  le 
moyen,  affirmait-il,  d'éluder  ses  engagements. 

Je  ne  pouvais  donc,  &  part  moi,  qu'approuver  M.  Phi* 
lippe,  lequel  n*avait  plus  qu'une  idée  fixe,  qui  était  de 
contraindre  Combelaine  à  se  battre  avec  lui. 

Malheureusement  il  n'avait,  le  pauvre  garçon,  ni  l'a- 
dresse ni  la  patience  nécessaires.  Et  un  soir  : 

«  —  Je  vous  vois  venir,  mon  cher,  lui  dit  Combelaine, 
n  c'est  pourquoi  je  vous  préviens  de  ceci.  Ne  vous  mettez 
m  jamais  dans  le  cas  d'avoir  un  duel  avec  moi,  parce  que, 
n  sur  le  terrain,  c'est  le  procureur  i|npérial  que  vous 
»  trouveriez.  Je  dois  épouser  votre  sœur,  donc  nous  devons 
»  être  très-bien  ensemble.  Cest  entendu,  n'est-ce  pas?... 
>»  nous  sommes  amis  !...  n 

C'était  comme  un  bandeau  qui  tombait  des  yeux  de 
Raymond. 

Il  s'expliquait,  à  cette  heure,  les  étrangetés  de  la  con« 
duite  de  mademoiselle  Simone,  ses  larmes,  ses  in4ignations, 
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l^obstination  de  son  silence,  ses  palpitations  d'espoir  suivies 
de  mortels  décoaragements. 

Ayant  repris  haleine,  cependant,  M.  Verdale  pour* 
suivait  : 

—  Je  vous  rapporte  les  faits  tels  que  je  les  ai  constatés, 
brutalement,  mais  vous  devez  penser  que  Gombelaine  ne 
s'était  avancé  qu'avec  beaucoup  de  ménagement,  et  en 
enveloppant  d'une  savante  hypocrisie  ses  projets  déânitiâ. 

Par  exemple,  il  subvenait  aux  dépenses  de  madame  de 
Maillefert  et  de  son  fils,  dépenses  qui  continuaient  à  être 
excessives,  en  dépit  d'une  situation  qui  eût  dû  leur  inspi- 
rer de  désolantes  réflexions. 

.  De  là  vient  qu'entre  ces  gens  qui  se  méprisaient  et  se 
haïssaient  si  cruellement,  les  relations  étaient,  en  appa- 
rence, excellentes.  A  les  voir,  on  les  eût  crus  intimes,  tant 
chacun  voilait  ses  rancunes  et  ses  espérances  d'une  poli- 
tesse affectueuse.  Et  on  les  voyait  souvent  ensemble,  au 
bois,  aux  courses,  aux  premières  représentations,  partout 
où  court  ce  monde  qui  s'ennuie  si  fort  et  qu'on  appelle  le 
monde  qui  s'amuse. 

Seule,  mademoiselle  Simone  maintenait  rigoureusement 
les  conditions  du  traité  qu'elle,  avait  consenti,  lesquelles 
stipulaient  que,  jusqu'au  jour  du  mariage,  elle  serait  libre 
de  ne  pas  recevoir  M.  de  Gombelaine.  Elle  restait  renfer* 
mce  chez  elle,  et  c*est  seulement  par  l'indiscrétion  des 
femmes  de  chambre  que  nous  savions  que  sa  santé  donnait 
des  inquiétudes. 

Eh  bien  !  cette  fermeté  'exaspérait  Gombelaine,  à  ce  point 
que  je  me  demandais  si  véritablement  il  n*aimait  pas 
mademoiselle  Simone  d*une  passion  flirieuse,lui  qui  jamais 
n*a  aimé  personne.  En  songeant  qu'elle  se  mourait  de  la 
seule  idée  de  devenir  sa  femme ,  il  délirait  de  colère. 
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Tantôt  il  se  servait,  en  parlant  d'elle,  des  expressions  les 
plus  odieuses  ;  tantôt  il  disait  qae,  pour  être  à  la  place  de 
Raymond  Delorge,  il  donnerait  des  millions.  Enfin,  d*au- 
tres  fois:^  —  N'importe!  s*écriait-iU  je  l'aurai  quand 
f*  même,  cette  orgueilleuse;  elle  vivra  bien  jusqu*au 
M  jour  de  notre  mariage!...  n 

Mais  ce  jour  restait  à  fixer,  et  je  m*en  étonnais,  quand, 
observant  Combelaine,  il  me  parut  que,  pour  un  bomme 
qui  toucbait  au  triompbe,  il  était  bien  sombre  et  bien 
préoccupé. 

J'étais  malbeureusement  trop  intéressé  &  son  succès, 
pour  ne  m*émouvoir  pas  de  ses  inquiétudes.  Mais  lorsque 
je  lui  demandais  ce  qu'il  avait,  il  me  répondait  invariable- 
ment :  «  Rien  !  »  Et  quand  je  chercbais  à  sav<^  pourquoi 
il  ne  pressait  pas  son  mariage,  il  haussait  les  épaules  et 
disait  :  «  Parce  que...  » 

Une  lettre  que  je  reçus  de  Flora  Misri  me  donna  le  mot 
de  rénigme. 

Cette  fille,  qui  pendant  vingt  ans  a  été  Fâme  damnée  de 
Combelaine,  et  que  Coutanceau  et  moi  nous  sommes  amu- 
sés À  enrichir,  ne  voulait  pas  que  son  amant  épousât 
mademoiselle  de  Maillefert.  Il  lui  avait  juré  qu'elle  serait 
sa  femme,  et  elle  prétendait  l'obliger  à  tenir  sa  promesse. 

Elle  m'écrivait  donc  pour  m'intéresser  à  sa  cause,  me 
disant  que,  dépositaire  de  tous  les  papiers  de  Combelaine, 
elle  les  livrerait  à  la  publicité  s'il  la  trahissait,  sautant 
que>  parmi  ces  papiers,  se  trouvaient  plusieurs  lettres  de 
moi,  particulièrement  compromettantes. 

Je  ne  le  savais,  pardieu  !  que  trop,  puisque  ces  misérables 
lettres  étaient  la  seule  cause  de  mon  obéissance. 

Épouvanté,  je  courus  chez  Combelaine,  et  j'y  trouvai  le 
duc  de  Maumussy  et  la  princesse  d*E]jonsen,  compromis 
II.  28. 
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comme  moi,  et  comme  moi  menacés  par  Flora  Misri  de 
voir  leur  correspondance  pabliée  dans  les  journaux. 

Le  calme  et  Fassarance  de  Gombelaine  finirent  par  noas 
calmer  et  nous  rassurer. 

Il  nous  affirma  que  le  danger  était  nul.  Flora. lui  appar- 
tenait si  complètement,  qu*il  était  sur,  quoi  qu^il  advînt, 
que  jamais  elle  n'exécuterait  ses  menaces.  Pourtant,  cette 
certitude  ne  rav&it  pas  empêché  de  prendre  ses  pré- 
cautions. Nuit  et  jour,  Flora  était  épiée  par  une  demi^ 
douzaine  des  plus  habiles  agents  de  la  police  secrète, 
lesquels  avaient  ordre,  à  la  moindre  apparence  de  péril, 
de  s*emparer,  fût-ce  de  force,  des  papiers. 

Enfin,  il  nous  donna  sa  parole  d^honneur  de  ne  se 
pas  marier  avant  d'avoir  toutes  nos  lettres  dans  son 
tiroir. 

Je  m'étais  donc  retiré  à  peu  près  tranquille,  quand  une 
circonstance  inattendue  vint  réveiller  mes  alarmes.  La 
duchesse  de  Maillefert,  jusqu'alors  souple  comme  un  gant 
entre  les  mains  de  Combelaine,  un  beau  matin,  se  roidit 
et  résista.  C'était  chez  elle^  Combelaine  parlant  d'arrêter 
définitivement  l'époque  de  son  mariage  :  «  —  Oh  !  rien  ne 
f  presse,  répondit-elle,  un  autre  jour,  plus  tard,  nous 
n  avons  le  temps...  •* 

Elle  disait  cela  d'un  ton  si  singulier,  que  sitôt  seul  avec 
Combelaine,  je  lui  en  parlai.  Il  me  rit  au  nez  d'abord.  Puis, 
comme  jlnsistais,  il  finit  par  m'avouer,  d'un  air  soucieux, 
que  c'était  à  croire  que  le  diable  s'en  mêlait,  tant  il  lui 
surgissait  de  tous  côtés  d'obstacles  imprévus.  Il  n'était  pas 
fort  éloigné  de  (»'oire  à  des  ennemis  secrets,  acharnés.  Il 
en  arrivait  à  soupçonner  jusqu'à  son  valet  de  chambre, 
Léonard,  en  qui  jadis  il  avait  toute  confiance.  ' 

Et  quel  ennemi  avait-il,  assez  hardi  pour  s'attaquer  k 


LA  DÉaRINGOLADK  499 

lui,  sinon  Raymond  Delorge,  Thomme  dont  il  avait  tué  le 
père,  et  auquel  il  enlevait  une  femme  adorée. 

«  —  Mais  qa*il  ne  me  fasse  pas  repentir  de  ravoir  mé- 
»  nagé  jusqu^ici,  ajoutait-il,  sinon  je  le  brise  comme  verre. 
f»  Je  le  tiens,  il  fait  partie  d'une  société  secrète,  il  peut  être 
»  ce  soir  en  prison,  et  dans  un  mois  à  Cayenne.  » 

Malgré  tout,  il  était  mal  à  Taise,  car  il  me  dit  qn*il  fallait 
en  ânir,  qu*il  allait  revoir  Flora,  lui  reprendre  nos  lettres 
et  se  marier.  \ 

Le  lendemain  matin,  je  le  vis  arriver  ici,  pâle  comme 
la  mort,  et  d^une  voix  étranglée  : 

—  Nous  sommes  flambés  !  me  dit-il.  On  a  volé  les 
papiers  !... 

Après  avoir  commencé  par  perdre  la  tête  et  jeter  fbu  et 
flammes,  M.  Verdale,  petit  à  petit,  semblait  se  résigner  à 
sa  situation  et  ne  chercher  plus  qu'à  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible; 

Maître  de  soi  désormais,  ayant  recouvré  cette  éloquence 
fluide  dont  il  submergeait  les  actionnaires  de  la  Caisse 
rurale^  il  s'occupait  bien  moins  d'observer  son  flls,  que  de 
guetter  du  coin  de  l'œil  le  résultat  de  sa  plaidoirie  sur  le 
visage  de  W  Roberjot,  de  Raymond  et  du  docteur  Legris. 

—  Est-il  besoin,  continuait-il,  de  vous  dire  mon  eflProi, 
en  apprenant  que  toute  notre  correspondance  était  aux 
mains  d'un  llinemi  ?  Il  n'était  plus,  selon  moi,  qu'une 
planche  de  salut  :  la  fuite. 

Pardieu  !  dix  ans  plus  tôt,  en  1865,  seulement,  je  n'au- 
rais pas  ainsi  jeté  le  manche  après  la  cognée.  L'Empire 
alors  avait  la  poigne  assez  solide  pour  protéger  ses  servi- 
teurs, pour  faire  reconnaître  leur  innocence  ou  jeter  sur 
leurs  peccadilles  le  voile  indulgent  de  l'oubli. 

Mais  en  1870,  sous  le  ministère  OUivier,  alors  que  c'était 
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à  qui  coavrirait  de  boae  les  ouvriers  de  la  première  henre, 
à  an  moment  où  chacnn,  d*an  air  béat,  célébrait  les  char- 
mes et  les  avantages  de  Thonnéteté,  diable  !  il  n*y  avait 
pas  à  s*y  âer. 

Nos  lettres  en  disaient  long  sur  le  chapitre  des  conces- 
sions mises  à  Tencan  et  des  pots-de-vin  distribués  à  gros 
intérêts,  et  il  était  .clair  que  les  nouveau-venus  au  pou- 
voir saisiraient  avec  empressement  une  occasion  de  battre 
la  caisse  de  leur  popularité,  déjà  fort  compromise,  sur  le 
dos  de  leurs  prédécesseurs. 

Mon  avis  était  donc  de  mettre  la  clef  sous  la  porte  et  de 
filer  attendre  les  événaments  de  l'autre  côté  de  la  fron- 
tière... Gombelaine  malheureusement  est  un  de  ces  entêtés 
qui  se  butent  à  une  idie,  et  qui,  à  regarder  leur  but, 
s'aveuglent  aussi  sûrement  qu'à  fixer  le  soleil. 

Il  me  déclara  que,  la  tête  sur  le  billot,  il  ne  céderait  pas, 
que  nous  étions  trop  avancés  pour  reculer,  et  que  l'audace 
ôeule  pouvait  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

De  l'audace!...  il  lui  en  fallait  terriblement,  rien  que 
pour  parler  ainsi.  L'a  vaut- veille,  son  valet  de  chambre, 
Léonard,ravait  quitté,  pour  entrer  au  service  d'un  Anglais, 
à  ce  qu'il  avait  prétendu,  et  tout  prouvait  que  ce  brusque 
départ  cachait  une  trahison. 

N'importe!...  il  soutenait  que  notre  partit  pouvait  être 
gagnée  encore,  un  hasard  heureux  lui  ayant  appris  par 
i^ui  et  comment  les  papiers  avaient  été  enlevés. 

L*auteur  de  ce  hardi  coup  de  main  était,  me  dit-il, 
hi,  Raymond  Delorge. 

«  -^  Et  c'est  heureux,  ajouta-t-il,  puisque  je  le  tiens,  et 
»  que  ce  soir  même,  il  sera  hors  d'état  de  nous  nuire...  » 

—  Et  en  effet,  interrompit  rudement  M®  Roberjot,  le 
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soir  même,  des  assassins  se  précipitaient  sur  Raymond,  et 
le  frappaient  à  coups  de  couteau... 

M.  Verdale  ignorait-il  cette  circonstance?  On  l'eût  juré, 
à  la  façon  dont  il  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  Combelaine  est  encore  plus  fort 
que  je  ne  le  pensais,  car  il  ne  m'a  rien  laissé  soupçonner 
de  ce  crime  si  lâche,  oh!  rien  absolument...  Le  surlen- 
demain seulement,  il  m'entraîna  chez  madame  de  Mail- 
lefert,  à  laquelle  il  signifia  qu'il  .voulait  être  marié  dans 
le  plus  bref  délai. 

—  On  ne  se  marie  pas  en  carême,  d'ordinaire,  lui  ré- 
pondit-elle ;  cependant,  vous  êtes  le  maître,  qu'il  soit  fait 
selon  votre  volonté... 

Depuis,  je  n'ai  guère  revu  Combelaine,  tout  occupé 
d'acheter  la  corbeille  de  noces,  qu'il  veut  splendide  ;  mais 
à  chaque  fois,  il  m'a  répété  que  nos  affaires  allaient  au 
mieux,  que  M.  Delorge  n'avait  pas  fait  usage  de  nos  let- 
tres et  qu'il  était  si  exactement  surveillé,  qu'on  était  sûr 
de  les  lui  reprendre... 

J'ai  ;donc  été  surpris  comme  par  un  coup  de  foudre 
lorsque,  hier  soir,  j'ai  su  par  mon  fils  que  Philippe  da 
Maillefert  était  arrêté. 

Calme  en  apparence^  M.  Verdale  devait,  au  fond,  être 
fort  troublé,  car  il  était  bien  trop  perspicace  pour  ne  pas 
comprendre  qbe  le  moment  difficile  de  l'explication,  loin 
d'être  passé,  n'était  pas  venu  encoife. 

—  Ainsi,  commença  M®  Roberjot,  vous  n'êtes  pour  rien 
dans  l'arrestation  de  M.  de  Maillefert? 

L'ancien  architecte  eut  un  beau  geste  de  protestation 
indignée. 

—  En  douteriez-vous  donc  !  s'écria-t-il. 

—  Eh  !  eh  !...  fit  le  docteur  Legris. 
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—  C'est  qu'alors  je  me  suis  mal  expliqué,  messieurs, 
oui,  bien  mal  !...  Quoi  1  vous  ne  voyez  pas  qu'en  toute  cette 
déplorable  aventure,  après  avoir  été  joué,  je  suis  indigne- 
ment sacrifié  !... 

—  Cependant... 

•—  Oui,  sacrifié,  car  en  perdant  Philippe  de  Maillefert, 
Combelaine  risque  de  me  perdre.  Depuis  que  je  sais  cette 
arrestation,  je  suis  comme  fou.  Elle  peut  avoir  pour  moi 
des  suites  désastreuses.  Philippe  est  le  sous-directeur  de 
la  Caisse  rurale,  mais  j'en  suis  le  directeur,  et  c'est  sur 
moi  que  retombe  la  responsabilité  de  sa  nomination.  Je 
vais  être  appelé  en  garantie  par  les  actionnaires,  tracassé 
par  le  juge  d'instruction,  la  justice  va  vouloir  fourrer  le 
nez  dans  nos  affaires... 

Tout  cela  était  fort  plausible. 

—  Et  cependant,  reprit  M«  Roberjot,  comment  se  fait-il 
que  M.  de  Maillefert,  lors  de  son  arrestation,  vous  ait  en- 
voyé dire,  aussi  bien  qu'à  M.  de  Combelaine,  qu'il  consent 
atout?... 

—  C'est  qu'il  me  suppose  complice  de  Combelaine. 

—  A  quoi  consent-il,  comme  cela  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Oh! 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

Puis,  après  un  moment  (de  silence  employé  à  peser  dans 
Bon  esprit  les  conséquences  de  ce  qu'il  allait  répondre  : 

—  Ce  qui  est  sûr,  ajouta  M.  Verdale,  c'est  qu'il  y  a 
quatre  jours,  le  mariage  tenait  plus  que  jamais.  Il  tenait 
si  bien,  que  j'ai  compté  à  la  duchesse  trente  mille  francs 
pour  le  trousseau  de  mademoiselle  Simone.  D'un  autre 
côté,  par  exemple,  Combelaine  était  si  mécontent  des 
façons  de  M.  Philippe  4  son  égard,  que  dans  la  soirée  da 
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même  jour,  il  me  dit  :  «  Cet  idiot  le  prend  avec  moi  sur  un 
»  ton  qui  ne  me  convient  pas  du  tout  ;  je  découvrirais  qu*il 
f  médite  quelque  coup  de  Jarnac  que  je  n*en  serais  pas 
n  étonné.  »  Et  comme  je  lui  représentais  que,  pour  mater 
M.  Philippe,  il  n'y  avait  qu'à  lui  refuser  de  l'argent  : 
«  —  Eh!  me  répondit-il,  voilà  le  diable,  il  en  a,  dans  ce 
y>  moment,  et  je  veux  être  pendu  si  je  soupçonne  où  il  le 
y*  prend  !...  >» 

Le  docteur  Legris,  Raymond  et  M«Roberjot  échangèrent 
un  rapide  coup  d'œil. 

A  chacun  d'eux,  le  même  nom  venait  aux  lèvres  :  Lau- 
rent Comevin. 

—  J'admets  toutes  vos  explications,  cher  monsieur  Ver- 
dale,  reprit,  non  sans  une  nuance  d'ironie  M®  Roberjot. 
Seulement,  comment  les  Maillefert  peuvent-ils  être  si 
cruellement  gênés  que  vous  dites,  puisque  mademoiselle 
Simone  s'est  résignée  à  vendre  ses  propriétés  ? 

Les  yeux  de  l'ancien  architecte  vacillèrent. 

—  C'est  que,  répondit-il  avec  un  visible  embarras,  c'est 
que... 

—  Mademoiselle  Simone  garderait-elle  l'argent? 

—  Je  ne  dis  pas  cela... 

—  Alors,  que  devient-il  ?  Car  elle  vend,  nous  sommes 
bien  renseignés,  nous  avons  un  ami  en  Anjou,  le  baron  de 
Boursonne,  et  c'est  par  lui  que  nous  savons  que  l'acqué- 
reur des  biens  de  Maillefert,  c'est  vous,"  cher  monsieur 
Verdale... 

M.  Verdale  tressauta. 

—  Ah  !...  permettez,  interrompit-il,  j'ai  acheté  des  ter- 
res, c'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  en  mon  nom,  c'est  fin 
nom  de  la  Caisse  rurale ,  que  je  veux  faire  bénéflcier 
d'une  bonne  et  sûre  opération... 
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—  (Test  généreux  de  votre  part...  mais  qae  les  achats 
soient  faits  à  votre  nom  ou  &  celui  de  la  Caisse  rurale , 
vous  payez,,  j'imagine.  Que  deviennent  les  fonds  ?... 

Pour  n'être  pas  fort  apparent,  le  trouble  de  M.  Verdale 
n'en  était  pas  moins  réel. 

—  Rien  n'a  été  payé  encore,  balbutiait  il  ;  comme  tou- 
jours j*ai  eu  la  main  forcée  ;  Combelaine  voulait  garder 
sur  M.  Philippe  un  pouvoir  qu'il  eût  perdu,  si  le  déficit  eût 
été  comblé... 

De  la  tête,  et  de  l'air  le  plus  débonnaire,  M®  Robeijot 
semblait  approuver. 
Mais  en  lui-même  : 

—  Ceci,  pensait-il,  doit  cacher  quelque  nouvelle  infamie. 
Telle  fut  peut-être  la  pensée  de  M.  Lucien  Verdale,  car 

se  dressant  tout  à  coup  : 

—  M.  de  Combelaine  est  un  misérable,  prononça-t-il, 
mais  vous,  mon  père,  il  faut  que  demain  vous  ayez  versé 
Â  la  Caisse  rurale  ce  qu'y  a  pris  M.  de  Maiïlefert. 

—  Trois  millions  cinq  cent  mille  francs  ! 

—  Eh  !...  qu'importe  la  somme. 

De  nouveau  M.  Verdale  était  devenu  livide. 

—  Deviens  tu  fou  !...  s'écria-t-il.  Cela  n'arrangerait  rien. 
Ce  sont  les  titres  volés  qu'il  faudrait...  D'ailleurs,  où  veux- 
tu  que  je  prenne  trois  millions  cinq  cent  mille  francs?... 

—  Vous  êtes  riche,  mon  père,  et  dût  votre  fortune  y 
passer,  il  faut  que  le  déficit  soit  comblé  ;  il  le  faut,  enten- 
dez-vous. Sinon,  moi,  votre  fils,  je  me  lèverais  pour  témoi- 
gner contre  vous,  pour  vous  accuser.  Je  puis  être  le  fils 
d'un  malhonnête  homme,  je  ne  serai  pas  son  complice... 

—  C'est  qu'il  le  ferait  comme  il  le  dit,  balbutia  l'ancien 
architecte  éperdu,  oui,  il  le  ferait,  je  le  connais... 

Puis  soudain,  prenant  son  parti  : 
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—  Ah...  ta  es  comme  les  autres,  Lucien,  s'écria-t-il, 
avec  une  violence  inouïe^  ta  me  crois  riche  à  millions  ! 
Paavre  fou  î  Est-ce  qae  jamais  un  millionnaire  eût  joué  la 
partie  désespérée  qae  je  joue,  et  qui  se  terminera  peut-être 
en  cour  d'assises  ! . . .  Millionnaire  !  oui  je  Tai  été  un  instant, 
aiyourd'hui  je  n'ai  plus  rien.  Ah  !  tu  me  regardes,  tu  me 
demandes  comment  cela  se  fait  !  Est  ce  que  je  le  sais  moi- 
même  I  Ce  qui  est  venu  par  la  flûte  s'en  est  allé  par  le  tam- 
bour. Mes  liquidations,  qui  étaient  superbes,  sont  devenues 
désastreuses,  je  me  suis  entêté,  et  tout  a  été  dit.  Et  c'est 
notre  histoire  à  tous,  qu'on  appelle  les  hommes  de  l'Em- 
pire. Vois  ceux  que  nous  connaissons,  et  dont  la  prospérité 
a  été  éblouissante.  Combelaine  vole  à  main  armée^  Mau- 
mussy  a  dix  millions  de  dettes,  la  princesse  d'Eljonsen 
demande  à  on  ne  sait  quels  ténébreux  trafics  de  quoi  gar- 
der les  apparences  de  son  luxe  passé.  Si  je  suis  encore 
debout,  c'est  qu'on  ignore  ma  situation.  Ouvre  la  fenêtre 
et  proclame-la,  et  demain  je  n'ai  plus  qu'à  faire  mes  malles 
et  à  fller  rejoindre  en  Belgique  les  millionnaires  d'un  jour 
que  la  spéculation  a  trahis.  Nous  croulons,  et  ce  n'est  pas 
l'Empire  qui  nous  tirera  de  là  !...  L'Empire  !...  il  a  donné 
tout  ce  qu'il  pouvait  donner^  et  maintenant  que  les  caisses 
sont  vides,  il  ne  sait  plus  où  prendre  de  l'argent  pour  rem« 
plir  ces  mains  insatiables  incessamment  tendues  vers  lui... 
L'Empire!...  il  est  comme  nous,  il  périt  par  l'argent,  il 
dégringole^  et  il  n'y  a  plus  à  l'ignorer  que  les  ministres,  le 
préfet  de  police  et  l'empereur  !... 

Les  traits  contractés  de  M.  Lucien  Verdale  trahissaient 
l'effort  excessif  de  sa  pensée...  Malheureux!  Tant  qu'il 
avait  cru  son  père  immensément  riche,  il  avait  espéré 
q«i'un  grand  sacrifice  d'argentchangerait  tout...  Tandis 
que,  maintenant  : 

II.  29 
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—  Il  faut  quand  même  que  M.  de  Maillefert  soit  sauvé, 
mon  père,  prononça-t-il. 

L*ancien  architecte  eut  un  geste  furibond. 

—  A  quoi  donc  a  servi  tout  ce  que  je  viens  de  dire» 
B*écria-t-il,  que  tu  me  rëpôtes  cela?  Eai-ce  de  moi,  com- 
promis autant  que  lui,  que  dépend  le  sort  de  M.  de  Mail- 
lefert!.,. 

—  De  qui  donc  dépend-il  ?... 

—  Eh  !  de  celui  qui  a  su  s'emparer  des  papiers  de  Com- 
belaine,  parbleu  !  de  M.  Raymond  Deloi^e. 

Cette  exclamation  donnait  le  secret  de  la  ûtible  résis* 
tance  de  M.  Yerdale.  Très-évidemment,  il  croyait  Ray- 
mond possesseur  de  ces  papiers  si  importants. 

—  Ainsi,  selon  vous,  insista  M^  Roberj^ot,  M.  Delorge 
est  désormais  maître  de  la  situation  ? 

—  Mûtre  absolu. 
-"  Gomment  cela  ? 

M.  Yerdale  haussa  les  épaules. 

—  Ne  le  savez- vous  pas  aussi  bien  que  moi  ?  ftt4L<. 
Assurément  oui,  si  Raymond  eût  eu  les  papiers,  mais  il 

ne  les  avait  pas,  malheureusement,  et  laisser  soupçonner 
la  main  de  Laurent  Cornevin  eût  été  une  faute  impardon- 
nable. Delà,  pour  M®  Roberjot,  une  position  assez  déli- 
cate. 

—  N'importe,  cher  monsieur  Yerdale,  ditil,  auriez  voua 
quelque  répugnance  à  nous  donner  vos  idées  ? 

—  Mol!...  Aucune;  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  de 
Combelaine  désormais,  et  il  est  de  mon  intérêt  que  ce  soit 
vous  qui  remportiez... 

—  Eh  bien,  alors  ? 

—  Alors,  quoi  !.,.  Ces  papiers  ne  mettent-ils  pas  à  vôtre 
discrétion  tous  les  gens  qui  ont  été  complices  des  intrigues 
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et  des  tripotages  de  Combelaine  :  Maamossy,  la  princesse 
d'E]jonsen,  le  docteur  Buiron  et  tant  d'autres  !...  Menacez- 
les  de  publier  leur  correspondance,  et  ils  remueront  ciel 
et  terre.  La  justice,  je  le  sais,  ne  lâche  pas  aisément  sa 
proie,  et  M.  Barban  d'Avranchel  est  le  plus  têtu  des 
hommes...  Mais  il  est  avec  le  ciel  des  accommodements... 
Jamais  le  gouvernement  ne  laissera  compromettre  tant 
de  gens  qui  ont  été  siens,  jamais,  il  ne  le  peut  pas,  ce 
serait  précipiter  sa  chute... 

M^  Roberjot  semblait  assez  de  cet  avis. 

•—  Certainement,  dit^il,  Taffaire  serait  aisée  à  étouffer 
si  le  déficit  était  comblé. 

M.  Verdale  hésita  un  moment,  puis  tout  à  coup  : 

—  Il  peut  l'être,  lit-il. 

—  Gomment  cela  ? 

^  Combelaine  doit  avoir  un  bonne  partie  encore  des 
titres  volés... 

—  Oh  !  il  ne  faut  pas  compter  là-dessus* 

-^  Eh  bien  !  moi,  directeur  de  la  Caisse  rurale,  et  à  ce 
iitre  acquéreur  d'une  partie  des  propriétés  de  mademoiselle 
Simone,  je  puis  faire  avancer  l'époque  du  payement... 

M®  Roberjot  regardait  son  ancien  copain  comme  s'il  eût 
espéré  lire  jusqu'au  fond  de  son  àme. 

—  Feriez-vous  vraiment  cela  ?  demanda-t-il. 

—  Et  vous,  fit  l'ancien  architecte,  me  donneriez-vous 
votre  parole  de  me  rendre,  sans  vous  en  servir,  les  lettres 
de  moi  qui  sont  parmi  les  papiers  de  Combelaine  ?... 

Malheureusement,  M®  Roberjot  ne  pouvait  prendre  cet 
engagement,  et  il  cherchait  comment  esquiver  une  réponse 
décisive,  lorsque  M.  Lucien  Verda^le  intervenant  : 

—  Soyez  tranquilles,  messieurs,  prononça-t-il  d'un  ton 
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ferme,  mon  père  fera  sans  conditions  tout  ce  qne  rhonnear 
loi  commandera  de  faire. 

Raymond^  le  docteur  Legris  ni  M^  Robeijot  n^avaient 
plas  rien  à  faire  chez  Tancien  architecte.  Ils  se  retirèrent, 
reconduits  par  M.  Lucien  Verdale,  lequel,  sur  Fescalier 
encore,  leur  affirmait  qu*il  saurait  faire  vouloir  son  père. 

Lui,  cependant,  d*un  air  indéfinissable,  écoutait  le  bruit 
des  pas  qui  se  perdait  dans  les  corridors  de  son  vaste  hôtel. 

Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien,  sonnant  son  valet  de 
chambre,  un  homme  qui  le  servait  depuis  quinze  ans,  et 
qui,  pensait-il,  lui  était  tout  dévoué  : 

—  As-tu,  lui  demanda-t-il,  terminé  tous  les  apprêts  dont 
je  t'avais  chargé?... 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  répondit  le  valet  de  chambre,  de 
ce  que  m*avait  commandé  monsieur  le  baron,  j'ai  empli 
quinze  grandes  caisses  que  j'ai  déposées  dans  un  magasin 
loué  sous  un  nom  supposé... 

M.  Verdale  sourit. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  demain  tu  mettras  ces  caisses  an 
chemin  de  fer,  et  tu  iras  toi-même  m'attendreit  Bruxelles. 
Il  n'est  que  temps  de  filer. 


Minuit  venait  de  sonner,  lorsque  M®  Robjrjot,  le  docteur 


L4  DÉGRINGOLADE  509 

Legris  et  Raymond  quittôrent  le  somptueux  hôtel  de 
M.  Verdale. 

Prudemment,  le  docteur  voulut  sortir  le  premier,  pour 
explorer  les  alentours,  et  il  poussa  la  circonspection  jus- 
qu'à traverser  la  rue  pour  reconnaître  deux  portes  cochô- 
res  dont  Tombre  lui  avait  paru  suspecte. 

G*est  que  véritablement  ce  n'était  pas  le  moment  d'ou- 
blier que  la  vie  et  la  liberté  de  Raymond  étaient  plus  que 
jamais  en  péril. 

N'avait-il  pas  à  redouter  également  les  poignards  qui 
une  fois  déjà  l'avaient  manqué  et  le  mandat  d'amener  dé- 
cerné contre  tous  les  membres  de  la  société  des  Amis  de 
la  Jttstice  f 

Persuadé  que  la  rue  était  déserte,  le  docteur  ât  signe  à 
ses  compagnons  de  le  rejoindre,  et  comme  le  temps  était 
beau  et  le  pavé  sec,  ils  gagnèrent  les  Champs-Elysées  et 
se  mirent  à  descendre  la  grande  allée,  silencieuse  et  dé- 
serte a  cette  heure. 

Cette  entrevue  qu'ils  venaient  d'avoir  avait  si  singu- 
lièrement dérouté  leurs  prévisions  et  leur  avait  ouvert 
des  perspectives  si  inattendues,  qu'ils  sentaient  le  besoin 
de  se  trouver  ensemble,  pour  échanger  leurs  idées,  étudier 
la  situation,  se  concerter  et  décider  la  conduite  à  tenir. 

M®  Robeijot  pensait  que,  pour  Raymond,  la  suprême 
sagesse  serait  de  disparaître  absolument. 

—  Votre  cause,  mon  cher,  lui  disait-il,  est  visiblement 
entre  les  mains  d'un  homme  très-fort,  disposant  de  tels 
moyens  d'action  qu'il  a  pu  acheter  le  valet  de  chambre  de 
M.  de  Combelaine  et  les  domestiques  de  madame  Flora. 
Laissez-le  donc  faire,  ne  vous  exposez  pas  à  lui  susciter 
des  embarras  inattendus  au  moment  où  il  touche  le  but 
qu'il  poun^  depuis  tant  d'années.  ' 
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Cétait  absolument  Tavis  de  M.  Legris. 

—  Rassurez  vous,  lui  disait-il.  M.  Verdale  tous  a  dit 
tout  le  parti  qu*on  peut  tirer  des  papiers  enlevés  ;  croyez 
que  Laurent  Cornevin  saura  8*en  servir.  M.  Philippe  a 
beau  être  au  secret,  il  sera  tiré  d^affaire  ;  le  mariage  de 
Combelaine  a  beau  être  fixé,  il  ne  se  fera  pas. 

Et  comme  le  silence  de  Raymond  Finquiétait  : 

—  Enfin,  s'écria-t-il,  que  voulez-vous,  que  pouvez-vous 
fhire^  exposé  que  vous  êtes  à  être  arrêté  d*une  minute  à 
l'autre  ? 

—  Je  puis  empêcher  le  mariage. 

—  En  tuant  Ck)mbelaine,  n*est-oe  pas? 

—  S'il  n'est  que  ce  moyen... 

•—  Eh  bien  !  il  sera  temps  d'en  venir  là,  lorsqu'il  vous 
sera  démontré  qu'il  n'est  plus  de  ressource...  et  en  atten« 
dant,  tâchez  de  n'aller  pas  en  prison... 

Lorsqu'ils  arrivèrent  À  la  place  de  la  Ck)ncorde,  Ray« 
mond  avait  fini  par  se  rendre  aux  représentations  de  ses 
amis,  et  il  avait  été  convenu  qu'il  se  cacherait  chez  le 
docteur  Legris,  en  attendant  qu'on  lui  trouvât  une  retraite 
sûre. 

Ils  échangèrent  alors  une  dernière  poignée  de  main. 

Et,  tandis  que  M«  Roberjot  passait  le  pont  de  la  Con- 
corde pour  regagner  la  rue  Jacob,  Raymond  et  le  docteur 
'Legris  reprirent  le  chemin  de  Montmartre. 

Ils  allaient  d'un  bon  pas,  le  long  des  rues  désertes,  mul- 
tipliant les  détours  en  se  retournant  &  tout  moment  pour 
s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  suivis,  et  s'étonnant  un  peu 
que  M.  de  Combelaine  ne  fît  pas  surveiller  plus  exacte* 
ment  l'homme  qu'il  croyait  en  possession  de  sa  corres* 
pondance. 

—  Est-ce  un  piège  î  murmurait  le  docteur,  '  ' 
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En  tout  cas,  lorsqa*il  déboucha  sur  la  place  du  Théâtre, 
où  il  demeurait,  M.  Legris  redoubla  d*attention,  et  sa  vigi- 
lance ne  fut  pas  perdue,  car  tout  à  coup,  serrant  le  bras 
de  son  compagnon  : 

—  LÀ,  ât-il^  devant  ma  maison,  regardez. 

Raymond  obéit.  Devant  la  maison  indiquée,  un  homme 
de  haute  taille  faisait  les  cent  pas^  avec  cette  allure  si 
reconnaissable  des  gens  qui,  ayant  longtemps  attendu, 
commencent  à  s'impatienter. 

—  C'est  Krauss  !  s'écria  Raymond. 

^  A  cette  heure  !  demanda  le  docteur,  en  étes-vous  bien 
sûr? 

—  Oh  !  parfaitement^  et  la  preuve,  regardez  : 

Et  aussitôt  : 

—  Krauss  !  appela-t-il. 

C'était  bien  le  vieux  soldat.  Il  8*arrôta  court,  regardant 
de  tous  côtés,  et  lorsqu'il  aperçut  et  reconnut  les  deux 
jeunes  gens,  accourant  vers  eux  : 

—  Vous  voilà  donc!  s'écria-t-il,  je  commençais  à  déses- 
pérer... 

—  Il  y  a  du  nouveau  ?  interrogea  Raymond  inquiet. 

—  Certes,  monsieur.  D'abord  M.  Jean  Cornevin  est  à 
Londres,  il  a  envoyé  une  dépêche,  il  sera  ici  à  la  fin  de  la 
semaine... 

—  Ah! 

—  Ensuite,  un  de  vos  amis,  le  baron  de  Boursonne,  est 
venu  vous  demander.  Il  prétend  qu'il  peut  vous  rendre  un 
service.  Je  lui  ai  répondu  que  je  lui  dirais  demain  com- 
ment vous  voir... 

—  Celui-ia  est  un  ami,  tu  lui  donneras  l'adresse  du 
docteur... 
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Mais  le  docteur,  préciBëment^  ne  voyait  rien  là  qaî  jus- 
tifiât la  présence  de  Krauss. 

—  Je  vous  avais  recommandé,  mon  brave,  lai  dit-il,  de 
ne  venir  chez  moi  qa*à  la  dernière  extrémité... 

—  Oh  !  il  y  a  encore  autre  chose,  interrompit  le  vieux 
soldaty  seulement  c*est  une  affaire  particulière,  de  sorte 
que... 

—  Quoi  que  ce  soit,  dit  vivement  Raymond,  tu  peux 
parler  devant  M.  Legris. 

Le  fidèle  serviteur  hésita  une  seconde  ;  puis  : 

—  Plus  bas,  monsieur,  fit-il,  c*est  une  jeune  dame  qui 
voudrait  vous  voir... 

—  Une  jeune  dame  ! 

~  Très  jolie,  quoiqu'elle  ait  Tair  bien  ohétive,  et  à  qui 
vous  devez  avoir  parlé  de  moi,  puisqu*elle  me  connaît. 
Figurez-vous  que  ce  soir,  j'allais  monter  me  coucher, 
quand  le  portier  vient  me  dire  qu*on  me  demande  en  bas. 
Je  descends,  et  dans  la  rue  je  trouve  deux  dames  dont 
l'une,  la  plus  jeune,  me  dit  qu*il  &ut  qu'elle  vous  parle  à 
rinstant,  à  tout  prix,  qu'il  y  va  de  votre  vie  et  de  la  sienne. 
Dame  !  j'étais  bien  embarrassé.  Mais  elle  m'a  tant  prié  de 
la  conduire  vers  vous,  d'une  voix  si  douce  et  si  résolue  en 
même  temps,  que  ma  foi  !... 

—  Tu  l'as  amenée... 

—  Oui,  monsieur,  et  elle  est  là,  tenez,  au  coin  de  la  rue, 
dans  cette  voiture. 

—  Elle  !...  s'écria  Raymond. 

Et  prenant  son  élan,  en  trois  bonds  il  fut  près  de  cette 
voiture  que  lui  montrait  Krauss,  et  qui  était  arrêtée  dans 
l'ombre  que  projetait  le  théâtre  de  Montmartre,  au  coin 
de  la  rue  des  Acacias. 

Il  ne  s'était  pas  trompé. 
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C'était  bien  Simone  de  Maillefert  qui,  en  compagnie  de 
sa  gouvernante,  Thonnête,  Texcellente  miss  Lydia  Dodge, 
Fattendait.  Il  la  reconnut  à  la  lueur  yacillante  des  lan* 
ternes... 

Elle  l'avait  entendu  venir,  elle  l'avait  deviné  plutôt,  et 
elle  se  penchait  à  la  portière. 

—  Vous  !  dit-il,  à  cette  heure,  ici  ! 

—  En  suis-je  donc  à  calculer  et  à  compter  mes  impru- 
dences !  répondit-elle  de  cette  voix  sèche  et  brève  que 
donne  la  conscience  d'un  péril  immense,  immédiat,  pres- 
que inévitable.  Qu'ai-jeà  perdre  ou  à  craindre,  désormais  ! 
J'ai  bien  fait  de  venir,  puisque  vous  voici.  Vous  avez  reçu 
ma  lettre,  n'est-ce  pas  ? 

-—  Je  l'ai  reçue,  et  je  me  demande  comment  j'ai  mérité 
que  vous  m'écriviez  de  telles  choses  !... 

—  Ah  !  j'avais  la  tête  perdue.  Mais  pourquoi  ne  m'avoir 
pas  répondu  ? 

—  Le  pouvais-je  !  Si  vous  connaissiez  ma  situation  !... 
^  Je  là  connais.  Vous  avez  conspiré,  vous  êtes  pour- 
suivi, vous  vous  cachez... 

Ils  parlaient  sans  précautions  ni  ménagements,  de  sorte 
que  le  cocher,  tout  intrigué  des  mots  qui  arrivaient  à  ses 
oreilles,  était  descendu  de  son  siège  et  se  rapprochait 
sournoisement. 

Krauss,  par  bonheur,  et  le  docteur  Legris  veillaient. 

Ils  appelèrent  le  cocher,  sous  prétexte  de  lui  demander 
du  feu  pour  leurs  cigares,  et  le  retinrent  trop  loin  de  la 
voiture  pour  qu'il  entendît  rien. 

—  Je  me  suis  expliqué  votre  lettre,  poursuivait  Ray- 
mond, lorsque  j'ai  appris  l'horrible  malheur... 

—  C*est  U  ce  que  je  voulais  éviter  au  prix  même  de  la 
n.  S». 
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vie.  Un  duc  de  Maillefert  accusé  de  vol,  accosé  de  faux  l 
C'est  à  douter  de  soi. 

Elle  était  sublime  en  ce  moment  :  jamais  Raymond  ne 
rayait  si  éperdûment  aimée,  jamais  il  n*ayalt  senti  avec 
cette  intensité  que  sans  elle  la  vie  ne  lui  était  plus  possible. 

— -  Mais  M.  Philippe  n'est  pas  coupable,  s*écria-t-il. 

Mademoiselle  Simone  eut  un  mouvement  de  stupeur. 

—  Quoi  !...  vous  savez... 

—  Je  sais  qae  les  détournements  et  les  faux  dont  on  ac- 
cuse votre  frère  n'étaient,  dans  son  intention,  qu'une  pure 
fiction.  C'est  vous  seule  qu'il  voulait  surprendre  et  dé* 
pouiller. 

Le  visage  caché  entre  les  mains,  mademoiselle  Simono 
sanglotait. 

—  Hélas  !  gémit-elle^  l'odieuse  comédie  &  laquelle  il  est 
descendu  est  plus  infâme  encore  que  le  crime  même.  Aussi 
quel  châtiment  !...  Il  est  au  secret.  Ma  mère  est  allée  à  la 
prison,  les  geôliers  lui  ont  refusé  l'entrée.  Et  cependant  la 
honte  d'un  jugement  peut  encore  être  évitée.  C'est  pour 
cela  que  je  suis  ici.  Ai-je  eu  tort  de  compter  sur  vous  ? 

—  Ah  !  corps  et  âme,  je  vous  appartiens,  ne  le  savez* 
vouspas?... 

—  Je  le  crois,  et  c'est  cette  croyance  qui  me  donne  la 
courage  de  vous  dire  :  Raymond,  mon  ami  unique  et  bien- 
almé,  au  nom  de  votre  amour,  sacrifiez-moi  le  souvenir 
sacré  de  votre  père  assassiné,  les  haines  saintes  de  votre 
vie  entière,  et  jusqu'à  l'espoir  de  votre  légitime-vengeance. 

Il  tremblait  de  comprendre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  balbutia-t-il. 

Elle  parut  rassembler  tout  son  courage,  puis  se  penchant 
vers  Raymond  : 
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—  Ces  papiers,  dit-elle,  que  vous  avez  enlevés  à  M.  [do 
Combelaine,  Je  vous  en  supplie,  rendez-les-moi  !... 

—  Grand  Diea  !... 

Elle  se  méprit  au  sens  de  Texclamation,  car,  plus  vive- 
ment, et  avec  des  Intonations  à  briser  la  volonté  la  plus 
solidement  trempée  : 

—  Je  ne  m'abuse  pas,  Raymond,  insista-t-elle,  sur  ré- 
tendue du  sacrifice  que  je  vous  demande.'Avec  ces  papiers, 
lui-même  me  Ta  dit,  vous  pouvez  perdre  M.  de  Ck>mbelaine 
et  ses  complices.  Mais  aussi^  savez-vous  ce  qu*il  promet 
en  échange  ?  Pour  mon  frôre,  Thonneur,  pour  moi,  la 
liberté... 

—  Ah  !...  ces  papiers  maudits  !... 

Elle  crut  qu'il  hésitait. 

—  Vous  entendez,  reprit-elle  ;  la  liberté  de  disposer  de 
ma  main.  Sinon,  comme  il  faut  quand  même  que  Thonneur 
de  Maillefert  soit  sauvé,  mardi  prochain,  j*épouserai  le 
comte  de  Combelaine... 

—  Mardi!... 

—  Oui,  c*est  décidé.  Et  M.  de  Combelaine  a  si  habile- 
ment et  si  secrètement  pris  ses  dispositions,  que  la  nouvelle 
ne  s*en  est  pas  ébruitée... 

Déchiré  du  plus  horrible  désespoir,  Raymond  se  tordait 
les  mains. 

~  Mais  je  ne  les  ai  pas,  s*écria-t-il,  ces  papiers  qui  nous 
sauveraient,  je  ne  les  ai  pas  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  son  accent  ;  mademoiselle 
Simone  fut  atterrée. 

—  Tout  est  donc  fini  !...  murmura-t-elle.  Et  cependant, 
ils  ont  été  enlevés  !...  Qui  donc  les  a  ?... 

Le  nom  de  Laurent  Comevin  montait  aux  lèvres  de  Ray- 
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mond,  il  eut  le  courage,  et  c*en  était  un  grand,  en  ce  mo 
ment,  de  ne  le  pas  prononcer. 

—  Je  rignore,  répondit-il... 

Ce  qu'il  en  coûtait  &  mademoiselle  Simone  de  renoncer 
à  un  espoir  qui  jasqu*alors  Tavait  soutenue,  il  était  aisé 
de  le  voir. 

—  Cependant ,  reprit-elle ,  ces  pièces  si  compromet- 
tantes, Combelaine  les  croit  bien  entre  vos  mains,  puisque 
c'est  lui  qui  m'a  conseillé  de  venir  à  vous... 

—  Lui  !... 

—  Il  m'a  dit  que,  grâce  &  lui,  vous  n'étiez  pas  arrêté 
encore... 

—  Mais  alors...  Pardon  !  Est-ce  en  présence  de  votre 
mère  qu'il  vous  a  donné  ce  conseil  ? 

—  Non  !  Il  m'a  même  priée  de  lui  cacher  ma  démarche. 
Il  semblait  à  Raymond  entrevoir  comme  une  lueur. 

—  Combelaine  se  déâe  donc  de  votre  môre,  fit-ii  ;  pour- 
quoi ?  que  vous  dit-elle  de  ce  mariage?... 

—  Rien.  Aprôs  quelques  jours  de  tristesse  morne,  tout  à 
coup,  un  matin,  elle  a  repris  son  insouciance.  L'arrestation 
même  de  mon  frère  ne  Ta  pas  abattue.  Il  y  a  des  moments 
où  je  me  demande  si  elle  a  bien  la  plénitude  de  sa  raison. 
Elle  dit  de  Philippe  :  «  Bast  !  il  s'en  tirera,  »  de  même 
qu'elle  me  dit  :  «  Tu  n'es  pas  encore  mariée  ;  à  la  porte 
n  de  la  mairie,  il  y  a  encore  de  l'espoir.  » 

Raymond  réfléchissait. 

—  Cette  insouciance,  pensait^il,  ne  prouverait-elle  pas 
l'entente  de  la  duchesse  de  Maillefert  et  de  Corneviu  ?... 
Tiendraient-ils  en  réserve  pour  le  dernier  moment  quelque 
expédient  décisif? 

Puis  tout  haut  : 

—  Je  serai  plus  explicite  que  votre  môrô,  mademoiselle. 
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ditril,  et  Je  tous  jure»  moi,  que  tous  ne  serez  jamais  la 
femme  de  Combelaine. 

■—  Qu*e6pérez-yous  donc?.,. 

Il  hocha  la  tête,  et  doucement  : 

—  Permettez-moi,  répondit-il,  de  garder  mon  secret... 
Rappelé  par  Raymond,  le  cocher  de  mademoiselle  de 

Maillefert  était  accouru,  et  il  remontait  sur  son  siège  en 
faisant  claquer  son  fouet  pour  réveiller  son  cheval,  qui,  la 
tête  basse,  dormait  entre  les  brancards. 

—  Allons,  reprit  mademoiselle  Simone  d*une  voix  mou- 
rante, il  finut  nous  séparer...  Ma  derniôre  espérance,  celle 
qui  me  soutenait  pendant  que  je  vous  attendais,  s'est  éva- 
nouie... Il  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  apprendre  à  M.  de 
Combelaine  le  résultat  de  ma  démarche... 

—  A  cette  heure  ? 

—  Oui,  il  doit  attendre  mon  retour  devant  notre  hôtel 
dans  son  coupé...  Dieu  ait  pitié  de  nous  !... 

Puis,  tendant  à  Raymond  sa  main  qu'il  pressa  contre 
ses  lèvres  : 

—  Adieu  !  dit-elle  encore  !  adieu  ! 

—  A  mardi,  murmura  Raymond. 

Mais  sa  réponse  se  perdit  dans  le  bruit  des  roues  de  la 
voiture  qui  s'éloignait,  et  presque  aussitôt  la  voix  loyale 
du  docteur  Legris  retentit  &  son  oreille,  disant  : 

—  Eh  bien  !...  vous  êtes  content,  j'espère... La  démarche 
de  mademoiselle  Simone  me  paraît  assez  slgniâcative... 

—  Sa  démarche  !...  Vous  avez  donc  entendu  ? 

M.  Legris  riait  de  ce  bon  rire  que  donne  la  confiance. 

—  Pas  un  mot,  répondit-il,  je  vous  le  jure,  et  au  besoin 
j'en  appelle  au  témoignage  de  Krauss. 

—  Je  l'atteste,  répondit  le  vieux  soldat. 

—  Du  leste,  continua  le  docteur,  pas  n*est  besoin  d'une 
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perspicacité  supérieure  pour  deviner  le  motif  qui  a  pu 
amener  mademoiselle  de  Maillefert,  en  pleine  nuit,  place 
du  Théâtre,  à  Montmartre.  Combelaine  voudrait  ravoir 
les  papiers  enlevés  à  madame  Flora,  et  comme  il  est  per- 
suadé que  vous  les  avez... 

—  Oui,  c'est  bien  cela... 

—  Il  vous  les  envoie  redemander  ? 

—  Oui,  et  si  je  les  avais  !... 

—  Vous  les  rendriez  peutrêtre  ? 

—  A  Tinstant. 

Le  docteur,  retirant  son  chapeau,  salua. 

—  Mes  compliments  !  ât-il.  Heureusement  ces  papiers 
'  bénis  sont  entre  des  mains  plus  solides  que  les  vôtres,  et 

qui  ne  les  lâcheront  qu'à  bon  escient... 

—  Trop  tard,  peut-être  !...  Savez- vous  que  le  mariage 
est  fixé  à  mardi,  que  toutes  les  dispositions  sont  prises  !... 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Que  Laurent  Cornevin, 
rhomme  de  la  situation,  sera  prêt  mardi. 

—  Et  s'il  ne  l'était  pas  ? 

—  Eh  bien  !  je  serais  le  premier  à  vous  dire  :  <•  Soit  ! 
n'importe  comment,  faites- vous  justice  vous-même...  i» 
Mais  je  ne  crains  rien,  Ck>rnevin  veille. 

Depuis  le  matin,  M.  Legris  courait  pour  Raymond,  et 
ce  n'est  pas^impunément  qu'un  médecin,  occupé  comme  il 
rétait,  s'absente  toute  une  journée. 

Vingt  clients  au  moins  étaient  venus ,  quelques-uns 
jusqu'à  trois  fois,  dont  en  rentrant  chez  lui  avec  Raymond 
il  put  lire  les  noms,  écrits  par  la  servante  sur  l'ardoise  de 
l'antichambre. 

Ce  n'est  pourtant  pas  là  ce  qui  le  préoccupa. 

Ce  qui  lui  avait  sauté  aux  yeux,  c'était  un  papier  plié 
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en  quatre,  posé  bien  en  évidence,  et  qui  sentait  la  procé- 
dure d'une  lieue. 

Ce  n*était,  en  effet,  rien  moins  qu'une  citation  qui 
eigoignait  au  docteur  Legris  d'avoir  à  se  présenter  le 
lendemain,  à  une  heure  de  relevée,  devant  M.  le  juge 
d'instruction  Barban  d'Avranchel,  en  son  cabinet,  an 
Palaîs-de-Justice. 

Et  pas  d'autre  indication. 

—  Barban  d'Avranchel,  répétait  le  docteur,  Barban 
d'Avranchel  !  C'est  bien  le  juge  qui  instruit  l'affaire  de  ce 
pawvre  Philippe?. 

—  Oui,  répondit  Raymond,  et  c'est  aussi  celui  qui,  lors 
de  la  mort  de  mon  pore,  fut  chargé  de  l'enquête  et  rendit 
l'ordonnance  de  non-lieu  qui  déclarait  Combelaine  in- 
nocent... 

N'importe,  cette  citation  intriguait  si  fort  M.  Legris  que 
c'est  à  peine  s'il  put  fermer  l'œil,  et  que  dès  le  }our  il  allait 
rejoindre  Raymond,  et  lui  disait  en  manière  de  salut  : 

—  Je  donnerais  dix  louis  pour  qu'il  fût  l'heure  de  me 
Tendre  chez  M.  Barban  d'Avranchel. 

En  attendant,  il  donna  une  demi-douzaine  de  consulta- 
tions, et  a  neuf  heures  il  avait  déjeuné  et  il  était  prêt  à 
courir  &  ses  visites  les  plus  urgentes. 

—  Chemin  faisant,  dit-il  à  Raymond,  je  vais  tâcher  de 
vous  trouver  un  asile,  car  il  ne  faut  pas  nous  abuser  : 
certain  que  vous  n'avez  pas  les  papiers,  Combelaine  va 
vous  faire  arrêter... 

Et  comme  Raymond  ne  savait  comment  le  remercier  : 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard,  lui  dit-il.  Ai:gourd'hui 
je  n'ai  pas  une  seconde,  obligé  que  je  suis  de  courir  aux 
Batîgnolles  préparer  le  logement  de  madame  Flora.  Sur- 
tout, tenez-vous  coi.  Ma  servante,  qui  a  le  mot  d'ordre, 
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ne  laiBsera  arriver  Jusqu^à  tous  que  M.  de  Bonrsonne. 

Raymond  ne  devait  pas  avoir  le  temps  de  s'ennuyer. 

Il  n*y  avait  pas  une  demi-heure  que  le  docteur  était 
parti,  lorsque  la  servante  entre-bâilla  la  porte,  et  d'un  air 
mystérieux  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  y  a  là  ce  monsieur  que  vous 
savez... 

C'était,  en  effet,  le  vieil  ingénieur,  lequel,  toY^ours  brus- 
que, la  poussa  pour  entrer  plus  vite. 
Apercevant  alors  Raymond  : 

—  Enfin  !  vous  voilÀ  !...  s*écria-t-il.  Savez-voos  que 
c*est  pour  vous  que  j*ai  fait  le  voyage  !...  J'apporte  de 
drôles  de  nouvelles,  allez... 

Bien  surprenants,  en  effet,  étaient  les  renseignements  re- 
cueillis en  A^jou  par  M.  de  Boursonne. 

Moins  de  quinze  jours  aprôs  le  départ  de  Raymond, 
d'immenses  affiches  jaunes,  répandues  à  profusion,  avaient 
annoncé  à  toute  la  contrée  la  vente  aux  enchères  publi- 
ques des  propriétés  de  mademoiselle  Simone  de  Maillefert. 
'  Seulement,  les  conditions  des  ventes  étaient  si  malen- 
contreuses et  si  bizarres  les  lotissements,  que  tout  le 
monde  s'était  étonné  de  la  maladresse  des  hommes  d'af- 
faires chargés  de  cette  importante  opération. 

Un  des  premiers,  M.  de  Boursonne  s'était  demandé  si 
cette  maladresse  n'était  pas  calculée,  et  ce  doute  émis  par 
lui  n'avait  pas  tardé  à  devenir  une  certitude  pour  tous  les 
gens  un  peu  clairvoyants. 

Oui,  il  était  évident  qu'on  s'était  appliqué  à  écarter  les 
enchérisseurs,  et  que,  par  suite,  les  biens  n'atteindraient 
pas  les  deux  tiers  de  leur  valeur. 

Et  qui  devait  profiter  de  cette  manœuvre  ? 

Un  Parisien,  un  certain  baron  Yerdale,  lequel  faisait 
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annoncer  partout  qà'il  était  décidé  à  acheter  tout  ce  qui 
avait  appartenu  à  mademoiselle  Simone,  au  nom  de  la 
Caisse  rurale,  puissante  société  ânanciôre  dont  il  était  le 
directeur. 

Les  plus  modérés  calculaient  que  cette  honnête  spécu- 
lation mettrait  dans  la  poche  dudit  Verdale  un  million  ou 
quinze  cent  mille  francs,  et  on  admirait  son  adresse,  lors- 
que le  bruit  se  répandit  d*une  aventure  passablement 
mystérieuse. 

Après  la  vente  de  chacun  des  lots  dont  M.  Verdale  se 
portait  acquéreur,  un  étranger,  un  Anglais,  se  présentait 
dans  rétude  du  notaire,  et  moyennant  la  surenchère  lé- 
gale, devenait  l'adjudicataire  définitif  ou  provoquait  une 
nouvelle  ac^judication. 

—  Vous  écrire  tout  cela  eût  été  trop  long,  mon  cher  De- 
lorge,  disait  en  achevant  le  vieil  ingénieur,  j'ai  préféré 
venir  vous  le  raconter,  vous  serrer  la  main  par  la  même 
occasion,  et  jouir  de  votre  étonnement.. 

Mais  Raymond  n'était  que  fort  médiocrement  surpris. 

Les  réticences  de  M.  Verdale,  la  veille,  ravalent  préparé 
à  la  découverte  de  ces  manœuvres  si  habilement  préparées 
pour  s'attribuer  une  part  des  dépouilles  de  mademoiselle 
de  Maillefert,  et  si  inopinément  déjouées. 

Et,  quant  à  cet  Anglais  qui  arrivait  si  à-propps,  des  mil- 
lions à  la  main,  pour  ruiner  les  projets  du  directeur  de  la 
Caisse  rurale,  qui  pouvait-il  être,  sinon  Laurent  Corne- 
vin  ?... 

Ce  fut  l'opinion  de  M.  de  Boursonne,  lorsque  Raymond 
l'eût  mis  au  courant  de  la  situation. 

Et  ils  en  étaient  à  calculer  les  conséquences  de  ces  évé- 
nements, lorsque  la  porte  s'ouvrant  brusquement ,  le 
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docteur  Ldgris  réparât,  tout  essoufflé  d'avoir  monté  les 
escaliers  quatre  à  quatre,  et  rayonnnant  de  joie. 

—  Victoire  !  8*écria-t-il  dès  le  seuil,  le  Gombelaine, 
cette  fois,  ne  s*en  tirera  pas... 

Mais  il  s*arrôta  court...  Il  venait  de  voir  le  vieil  ingé- 
nieur qu*il  n*avait  pas  aperçu  tout  d*abord. 

~  Vous  pouvez  continuer,  cher  docteur,  dit  vivement 
Raymond,  monsieur  est  le  baron  de  Boursonne,  pour  qui 
je  n*ai  pas  de  secrets. 

M.  Legris  le  savait,  aussi  sans  se  faire  prier  : 

—  Je  sors  de  chez  M.  Barban  d*Âvranchel,  reprit-il,  et 
c*est  par  lui  que  j'ai  su...  Mais  permettez  moi  de  commen- 
cer par  le  commencement... 

Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  et,  tout  en  s'es* 
suyant  le  fh>nt  : 

—  Je  suis  exact,  poursuivit-il.  Cité  pour  une  heure  pré- 
cise, à  une  heure  moins  cinq  je  me  présentais  au  Palais 
de  Justice,  ma  citation  à  la  main. 

J'y  étais  depuis  dix  minutes  et  je  commençais  déjà  à 
trouver  le  temps  furieusement  long,  lorsque  je  vis  arriver, 
devinez  qui  ?  Je  vous  le  donne  en  mille... 

*-  Gombelaine  ?  s'écria  Raymond. 

—  Non.  Un  confrère  a  moi,  le  docteur  Buiron.  Me  re- 
connaissant, il  ne  parut  pas  ravi  de  la  rencontre,  ph  ! 
mais  pas  du  tout.  «  —  Que  diable  faites- vous  là  ?  me  de- 
n  manda-t-il.  —  Vous  le  voyez,  répondis-je,  j'attends  mon 
n  tour  de  comparaître.  Et  vous  ?  —  Moi,  j'ai  .reçu  une 
f*  citation  de  M.  Barban  d'Avranchel,  et  je  consens  à  être 
»  pendu  si  je  sais  ce  qu'il  me  veut  !...  » 

Par  ma  loi  !  je  fus  étourdi  de  l'aventure  ;  cependant, 
gardant  mon  sang-iï'oid  :  «  Vous  aurez  commis  quelque 
n  çrime^  mon  savant  confrère,  dis-je  en  riant.  »  Sur  ma 
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parole,  il  pâlit.  —  «  Oh  !  fli-il,  oh  ! Après  cela,  ajoutai- 

n  je,  vous  n*êtes  peut-être  que  complice  !...  » 

J*allais  certainement  le  pousser,  m*amuser  a  rembar- 
rasse*, lorsque  la  porte  du  cabinet  de  M.  d*Avranchel 
s^ouvrit...  Un  homme  en  sortait,  en  qui  je  reconnus  tout 
d*abord  GroUet,  cet  ancien  palefrenier  de  FÈlysée,  qui  est 
devenu  un  des  riches  loueurs  de  voitures  de  Paris,  et  que 
j^avais  vu  la  veille  chez  la  maîtresse  de  M.  Philippe  de 
Maillefert... 

Mais  ce  n'est  pas  en  qualité  de  témoin  qu'il  venait  d'être 
interrogé... 

A  peine  fut-il  dans  la  galerie,  que  deux  gardes  s'avan- 
cèrent, qui  le  ârent  placer  entre  eux  et  remmenèrent... 

—  Qrollet  arrêté!...  murmura  Raymond  au  comble  de 
la  stupeur,  GroUet,  le  faux  témoin... 

—  Oui  !...  Et  pour  parler  ftanc,  je  ftis  tellement  ébahi, 
et  mon  visage  trahit  si  bien  mon  ébahissement,  que  Buiron 
me  demanda  ce  qui  me  prenait.  Je  n'eus  pas  le  temps  de 
lui  répondre  un  mensonge  quelconque,  un  huissier  criait 
mon  nom  de  toute  la  force  de  ses  poumons... 

Mon  tour  était  venu...  Saluant  mon  docte  confï*ôre, 
j'entrai  chez  M.  Barban  d'Avranchel. 

Je  trouvai  un  homme  d'une  politesse  parfaite,  bien  que 
d'un  froid  de  glace  et  infatué  outre  mesure  de  la  majesté 
de  ses  fonctions. 

Savez-vous  ce  qu'il  me  voulait,  mon  cher  Delorge?... 

Des  détails  sur  la  tentative  d'assassinat  dont  vous  avez 
failli  être  victime  sur  le  boulevard  extérieur,  en  face  du 
àafé  de  Périclés... 

—  Quoi  !...  la  justice  connaît  cette  affaire... 

—  Très-bien.  M.  Barban  d'Avranchel  la  suit  avec  pas« 
sion,  et  il  est  sur  la  trace  des  coupables.,, 
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—  Il  TOUS  a  parlé  d6  Combelaine  !... 
Le  docteur  Legris  secoua  la  tête. 

—  M.  d*AYranchel,  répondit-il,  ne  passe  pas  pour  un 
aigl^,  mais  il  sait  trop  bien  son  métier  pour  se  livrer  ainsU 
Non,  il  ne  m*a  pas  parlé  de  Combelaine,  et  ce  que  je  sais, 
je  Tai  surpris.  Me  suis-je  trompé  ?  A  vous  d'en  juger,  voici 
les  faits  : 

Ayant  répondu  à  toutes  les  questions  de  M.  d*Avrancliel^ 
je  voulais  savoir  s*il  soupçonnait  la  vérité.  Prenant  donc 
mon  air  le  plus  indifférent  :  «  —  Il  me  paraît  difficile,  mon- 
n  sieur,  dis-je,  que  la  justice  atteigne  les  coupables.  —  La 
n  justice,  me  répondit-il,  atteint  toiyours  les  coupables  ; 
f»  elle  est  lente  à  frapper  parfois,  elle  n'en  frappe  que 
n  plus  terriblement...  —  Oui,  interrompis*je,  excepté  lors- 
n  que  les  coupables  sont  couverts  par  la  prescription...  » 

M.  d*Avranchel  se  redressa  : 

«  —  En  un  point,  vous  avez  raison,  prononça-t-il... 
n  Seulement,  Thomme  qui  a  commis  un  crime  resté  im- 
f»  puni,  fatalement,  nécessairement,en  commet  un  second. . . 
»  Et  c'est  alors  que  la  justice  arrive...  » 


VI 


La  docti^ine  du  juge  d'instruction  était  discutable,  mais 
non  la  portée  de  ses  allusions. 
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Donc,  la  victoire  était  plus  que  probable.  Mais  c'était 
pour  Raymond  une  raison  de  plus  de  se  cacher  s'il  tenait 
à  échapper  aux  efforts  désespérés  de  Combelaine. 

M.  Legris,  dans  ses  courses,  avait  découvert  chez  un  de 
ses  amis  une  retraite  absolument  sûre.-  Il  la  refUsa.  Il 
voulait,  prétendait-il,  conserver  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments, et  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  il  déclara  qu'il  allait  se 
réfugier  dans  l'appartement  qu'il  avait  loué  rue  de 
Grenelle. 

— •  Précisément  parce  qu'il  est  insensé  d'y  aller,  disait-il, 
on  ne  m'y  cherchera  pas... 

C'était  une  raison,  mais  le  docteur  n'en  fut  pas  dupe. 

—  Avouez  plutôt,  fit-il,  que  vous  voulez  surveiller  l'hôtel 
de  Maillefert,  pour  être  bien  sûr  que  le  mariage  ne  se  fera 
pas  sans  que  vous  soyez  averti. 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  vrai  !  répondit  Raymond,  de  l'ac- 
cent d'un  homme  dont  la  détermination  est  irrévocable... 

Il  prit  cependant  quelques  précautions  avant  de  gagner 
cet  appartement,  et  il  avait  fait  assez  de  tours  et  de 
détours  pour  déjouer  toutes  les  surveillances,  lorsqu'il  y 
arriva,  sur  les  sept  heures  du  soir. 

—  A  tout  le  moins,  ne  sortez  pas,  lui  recommanda  le 
docteur,  je  viendrai  tous  les  jours  vous  apporter  des  nou- 
velles... Et  excusez-moi,  mes  moments  sont  comptés. 

^e  docteur,  en  effet,  avait  à  aller  attendre,  rue  de  Su- 
resnes,  madame  Flora  Misri. 

Il  l'attendit  longtemps... 

L'heure  du  rendez-vous  était  bien  passée,  lorsqu'enfln 
elle  arriva  toute  palpitante. 

—  Ah  !  j'ai  bien  failli  ne  pas  venir  !  dit-elle  tout  d'abord 
à  M.  Legris...  Il  s'est  passé  bien  des  choses  depuis  hier... 

—  Quoi  donc  ?... 
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—  Ck)inbelai]i6  m^est  revena  !...  Il  me  savait  che2  Lttcy, 
il  in*a  enyoyé  un  de  ses  amis  avec  une  lettre...  Sarez-Toas 
ce  qa*il  me  propose?... 

—  Dites. 

—  Eh  bien  I  il  m*écrit  qu^il  est  an  fou,  qa*il  n'a  jamais 
aimé,  qa'il  ne  peut  aimer  que  moi,  qu*il  est  au  désespoir  et 
prêt,  si  je  le  veux,  à  rompre  ce  mariage...  Bref,  il  me 
propose  de  quitter  la  France  et  d*aller  nous  marier  en 
Amérique... 

Le  docteur  frémit. 

—  Accepteriez-Yous donc !...  s^écriat-il. 
Madame  Flora  eut  un  geste  découragé. 

~  J'ai  hésité,  répondit-elle,  parce  que  cet  homme4à, 
voyez-vous,  c'est  mon  passé,  c*est  toute  ma  vie,  je  lui 
appartiens. . .  Et  s*il  fût  venu  lui-môme,  s'il  m'eût  commandé 
de  le  suivre,  je  me  connais...  je  l'aurais  suivi  comme  un 
chien  que  son  maître  siffle...  Mais  il  n'est  pas  venu,  et 
j'avais  Lucy  près  de  moi...  Lucy  m'a  remontré  que  partir 
avec  Victor,  c'était  me  livrer  à  lui«  et  que,  certainement, 
un  jour  ou  l'autre,  pour  avoir  mon  argent,  il  m'empoison- 
nerait... 

—  Et  alors?... 

— •  Alors,  je  viens  vous  demander  de  me  protéger,  de  me 
cacher... 

Une  heure  plus  tard,  madame  Misri  était  à  l'abri  des 
reclierches  dans  la  petite  maison  de  la  veuve  du  garde  du 
génie,  et  le  docteur  Legris  remontait  chez  lui,  réfléchis- 
sant aux  péripéties  étranges  de  cette  lutte... 

Très  certainement  Flora  Misri  millionnaire  était  la 
carte  suprême  que  s'était  réservée  Combelaine,  et  s'il  y 
avait  recours,  c'est  qu'il  reconnaissait  que  sa  partie  était 
irrésistiblement  perdue... 
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Voilà  ce  que  le  lendemain,  rne  de  Grenelle,  le  docteur 
Legris  disait  à  Raymond. 
II  pensait  le  tranquilliser.  Point. 

—  Tout  cela,  objecta-t-il,  empêche-t-il  le  mariage  ?  Bien 
au  contraire.  Ck>mbelaine  furieux  ira  jusqu'au  bout.  Depuis 
ce  matin,  je  suis  en  observation  derrière  ma  persienne,  et 
j'ai  constaté  à  rhôtel  de  Maillefert  un  mouvement  inaccou- 
tumé. A  chaque  moment  des  gens  y  entrent,  portant 
d'énormes  paquets.  C'est  la  noce  qui  se  prépare. 

Et  comme  le  docteur  se  récriait  : 

—  Oh  !  j'attendrai  jusqu'à  la  dernière  minute,  ajouta 
Raymond,  je  vous  l'ai  promis...  Mais  une  fois  là,  je 
reprends  ma  liberté...  Et  je  vous  jure  que  jamais  Simone 
ne  portera  le  nom  de  l'assassin  du  général  Delorge... 

Et  en  disant  cela,  il  montrait  sur  la  cheminée  une  paire 
de  revolvers... 

On  était  alors  au  samedi,  et  la  journée  s'écoula  sans 
amener  de  nouveaux  incidents. 

Le  lendemain,  sur  les  huit  heures,  Raymond  put  voir 
mademoiselle  Simone  sortira  pied,  en  compagnie  de  miss 
Lydia  Dodge,  se  rendant  sans  doute  à  la  messe.  Vers 
quatre  heures,  M.  de  Combeiaine  se  présenta  à  rhôtel  et 
fut  reçu... 

Mais  le  lundi,  dans  l'après-midi,  le  docteur  arriva  tout 
essoui&é» 

Il  apportait  une  grosse  nouvelle,  une  nouvelle  qui, 
depuis  le  matin,  circulait  sur  les  boulevards  et  qui  s'était 
confirmée  à  l'heure  de  la  Bourse.  Le  directeur  de  la  Caisse 
ruraXe,  le  baron  Verdale,  avait  levé  le  pied,  emportant 
à  ses  actionnaires  une  somme  énorme. 

Selon  les  uns,  il  avait  réussi  à  gagner  l'Angleterre  ; 
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selon  les  autres,  il  avait  été  arrêté  à  la  frontière  belge, 
porteur  d*an  sac  de  voyage  boarré  de  valeurs... 

'  Oui,  c'est  une  grave  nouvelle,  approuva  Raymond, 
mais  qui  n'empochera  pas  le  mariage  de  M.  de  Combe- 
laine...  (Test  demain  mardi,  et  rien  n'annonce  cet  événe- 
ment décisif  sur  lequel  vous  comptiez... 

Le  docteur  garda  le  silence...  Il  commençait  à  se  sentir 
décontenancé...  Quefaisait  donc  Ck>mevin}...  Des  doutes 
lui  venaient,  et  il  n'osait  dire  : 

^  Agissez. 

La  nuit  fut  pour  Raymond  une  longue  agonie,  et  le  jour 
était  a  peine  levé,  qu'il  s'établissait  derrière  sa  persienne, 
guettant  les  mouvements  de  Vhôtel  de  Maillefert... 

Déjà  tous  les  domestiques  étaient  debout...  On  retirait 
les  voitures  des  remises,  les  palefreniers  préparaient  les 
harnais...  Le  suisse  avait  la  tenue  des  grands  jours. 

A  neuf  heures,  des  équipages  commencèrent  à  se  succé- 
der, d'où  descendaient  en  grande  toilette  la  princesse 
d*E1jonsen,  le  docteur  Buîron,  le  duc  et  la  ducliesse  de 
Maumussy,  puis  enfin,  sévèrement  vêtu  de  noir,  ganté  et 
cravaté  de  blanc...  le  comte  de  Combelaine. 

Plus  de  doute  !...  le  mariage  allait  avoir  lieu. 

—  Allons,  murmura  Raymond,  que  ma  destinée  s'ac- 
complisse!... 

Et,  glissant  dans  ses  poches  ses  deux  revolvers,  il  se 
dirigea  en  toute  hâte  vers  la  mairie  du  Palais-Bourbon, 
située  tout  près,  rue  de  Grenelle... 

Là  aussi,  tout  était  en  mouvement...  Les  garçons  cou- 
raient, le  long  des  escaliers  et  des  corridors,  portant  des 
tapis,  des  fauteuils,  des  tentures... 

Raymond  arrêta  l'un  d'eux. 

—  Pourquoi  ces  préparatifs  ?  lui  demanda-t-il. 
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^  Pour  une  noce.%.  une  noce  dans  le  grand  genre.  C'est 
an  comte  qui  épouse  la  fllle  d*ane  duchesse... 

Et  cet  honnête  garçon  disait  quel  escalier  prendrait  la 
noce,  quelles  pièces  elle  traverserait,  et  dans  quel  salon  le 
mariage  serait  célébré... 

—  Je  TOUS  remercie,  mon  ami,  dit  Raymond. 

Et  calme  comme  an  homme  qui  n'a  plus  de  sacrifice  à 
faire,  il  se  mit  à  choisir  la  place  la  pluç  favorable  à  son 
dessein. 

Il  ne  réfléchissait  plas,  toutes  ses  idées  étaient  comme 
figées  dans  son  cei^eau,  et  mdtne  il  souffrait  moins,  car 
toutes  ses  angoisses  avaient  cessé,  et  il.se  disait  que  dans 
quelques  instants  tout  serait  fini. 

—  Il  s*agit  de  ne  pas  le  manquer,  pensait-il,  et  de  ne 
tirer  qu'à  bout  portant... 

Et  il  tendait  le  bras,  constatant  avec  une  sorte  d*or* 
gueil  farouche  que  son  bras  ne  tremblait  pas... 

Cependant  un  frisson  terrible  le  secoua  de  la  nuque  aax 
talons,  lorsqu'il  entendit  dans  la  cour  un  roulement  de 
voitures.  Il  courut  &  la  fenêtre... 

—  Cest  bien  eux  !...  dit-il. 

Mais  lorsqu'il  revint  prendre  son  poste,  il  se  trouva  en 
face  d'un  homme  aux  épaules  carrées,  au  visage  rayonnant 
d'intelligence  et  d'énergie,  vêtu  comme  Tétaient  en  1851 
les  palefreniers  du  Palais  de  la  Présidence. 

Cet  homme  lui  prit  le  bras,  et  le  serrant  à  lui  arracher 
un  cri  : 

—  Malheureux  !  dit-il,  que  voulez-vous  faire  l... 

Une  stupeur  immense  serrait  la  gorge  de  Raymond  jos-- 
qu'À  l'empêcher  d'articuler  une  syllabe. 
Cet  i^t}onnu,:îL  le  reconnaissait... 
Il  retrouvait  dans  ses  yeux  le  regard  de  l'Anglais  qui 
H,  30 
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ravait  protégé  le  jour  de  renterrement  de  Victor  Noir,  et 
dans  sa  voix,  Taccent  du  manœuvre  qui  lai  avait  sauvé  la 
vie  le  soir  de  Farrestation  de  Rochefort. 

—  Vous  !...  balbutia-t-il  enfin. 

-*-  Oui,  moi  !...  répondit  Thomme. 
Et  tout  de  suite,  d*un  ton  bref  : 

—  Pourquoi  ces  armes  que  je  devine  sous  vos  vêtements? 
Raymond  n'essaya  pas  de  nier  : 

—  Je  ne  voyais  plus,  prononça-t-il,  aucun  moyen  au 
monde  d*empécher  Fassassin  de  mon  père  d'épouser  la 
femme  que  j*aime. . . 

D'un  geste  impérieux  Thomme  Tinterrompit. 

—  Ne  saviez-vous  donc  pas  que  je  Toillais  ?  fit-il... 

—  Pardonne^moi,  seulement... 

—  Pensiez-vous  que  je  souffrirais  ce  crime  ajouté  à  tant 
d'autres  crimes?... 

Raymond,  tristement,  secouait  la  tête. 

—  Vous  poursuiviez  une  œuvre  formidable^  monsieur, 
dit-il...  Vous  ignoriez  que  mon  amour,  c'est  mon  existence 
même...  J'avais  tenté  de  vous  rejoindre... 

Une  fois  encore  l'homme  l'arrêta. 

—  Les  événements,  reprit-il,  dominaient  ma  volonté. 
Découvert,  j'étais  écrasé,  et  pour  vous  surtout,  je  voulais 
vaincre... 

Au  bas  du  grand  escalier  de  la  mairie  retentissiût 
comme  un  brouhaha  de  foule. 

—  Entendez-vous  !...  murmura  Raymond. 

*-  Oui,  mais  nous  avons  une  minute  encore.  Écoutez- 
moi  donc.  Un  jour,  il  y  a  de  cela  dix-huit  ans,  je  fus 
enlevé,  déporté,  et  comme  supprimé  du  monde.  Je  laissais 
à  Paris  une  femme  que  j'adorais  et  cinq  enfants,  sans 
fortune,  sans  amis,  sans  pain..»  Tous  devaient  périr,  les 
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enfants  à  Thôpital,  la  femme  Dien  sait  où.  Grâce  à  votre 
mère,  tous  ont  été  sauvés,  monsieur  Delorge...  Et,  si  je 
suis  ici,  c'est  qu*à  la  noble  femme  qui  m'a  rendu  mes 
enfants,  je  veux  rendre  son  fils... 
Le  bruit  croissait  dans  Tescalier. 

—  Monsieur,  fit  Raymond,  monsieur... 

—  Silence  !  prononça  l'homme.  Et  quoi  que  vous  puis* 
siezvoironentendre^si  loin  que  vous  semblent  aller  les 
choses,  pas  un  mot,  pas  un^este,  je  suis  lÀ  !... 

Et  il  attira  Raymond  dans  Tembrasure  sombre  d'une 
porte,  où  ils  devaient  rester  inaperçus... 
Il  était  temps. 

La  noce,  ainsi  que  s'exprimaient  les  garçons  de  la 
mairie,  atteignait  le  palier. 

La  première,  s'avançait  mademoiselle  Simone  de  Mail- 
lefert^  plus  blanche  que  ses  vêtements  blancs^  plus  blanche 
que  l$k  couronne  virginale  qui  ceignait  son  front...  Elle 
s'appuyait  au  bras  du  duc  de  Maumussy,  tout  chamarré  de 
,  décorations  et  plus  que  jamais  justifiant,  par  son  attitude, 
son  surnom  de  «  dernier  des  gentilshommes...  » 

A  voir  ainsi  mademoiselle  Simone,  Raymond  sentait 
tout  son  sang  affluer  À  son  cerveau,  et  il  chancelait  à  ce 
point  d'en  être  réduit  à  s'appuyer  au  mur... 

Et  cependant,  circonstance  étrange,  dans  les  yeux  et 
sur  les  lôvres  de  cette  tant  aimée  de  son  âme,  il  lui  sem- 
blait surprendre  comme  un  rayon,  comme  un  sourire 
d'espoir... 

Mais  elle  passait,  et  après  elle  venaient  Gombelaine, 
effrayant  de  calme,  et  la  princesse  d'Eljonsen  et  la  du- 
chesse de  Maillefert,  puis  madame  de  Maumussy  et  le 
docteur  Buiron,  puis  deux  ou  trois  autres  personnes  seule- 
ment, car  il  était  impossible  de  donner  quelque  solennité 
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à  ee  mariage,  alors  que  rhéritier  du  nom,  le  dernier  des 
ducs  de  Maillefert  était  en  prison,  accusé  de  détoorne- 
ments  et  de  fiiux... 

—  Venez,  maintenant,  dit  Thomme  en  entraînant  Ray- 
mond dans  la  salle  des  mariages,  où  ils  se  dissimulèrent 
derrière  un  groupe  de  garçons. . . 

Le  maire  venait  d'arriver. 

C'était  un  grand  vieillard,  trôSHSiec  et  encore  plus  chauve, 
grave  comme  la  loi  dont  il  était  le  représentant... 

Il  se  tenait  debout,  ceint  de  son  écharpe,  derrière  une 
table  couverte  d'un  tapis  vert,  la  main  sur  un  gros  volume, 
le  Ck)de,  jauni  et  déchiqueté  par  Tusage... 

—  Monsieur,  murmurait  Raymond,  monsieur,  qu*at- 
tendez-vous  donc?... 

— •  Chut  !  ât  rhomme... 

Le  maire,  d'une  voix  paternelle,  venait  d'entamer  un 
petit  discours  où  il  retraçait  les  joies  paisibles  d'une  union 
bien  assortie  et  les  devoirs  réciproques  des  époux... 

Il  promenait  sur  l'assistance  des  regards  satisfaits,  sem- 
blant quêter  des  approbations  aux  passages  À  efEet. 

Pourtant,  il  s'embrouilla  vers  la  fin,  et  ne  retrouvant 
pas  le  fil,  bien  vite  il  passa  aux  formules  ordinaires. 

Déjà  11  posait  la  question  fatidique  :  «  Consentez-vous...  » 

Lorsque  tout  à  coup  : 

—  Ce  mariage  est  impossible  !...  s'écria  le  compagnon 
de  Raymond. 

Violemment,  M.  de  Combelaine  se  retourna,  et  aper- 
cevant cet  homme  vêtu  de  l'uniforme  des  anciens  palefre- 
niers de  l'Elysée  : 

—  Laurent  Cornevin  !...  s'écria t-il. 

jMais  c'était  ui}  r^outable  adversaire  que  le  Cfiate  cIq 
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Combdlaine...  Il  trouva  en  lui  assez  d'énei^ie  pour  dominer 
son  trouble,  et  reprenant  son  impudence  superbe  : 

—  De  quel  droit,  ât-il,  cet  bomme  interrompit-il  cette 
solennité?... 

—  Du  droit,  répondit  Cornevin,  qu'a  tout  bonnête  bomme 
d*empécber  un  misérable,  qui  est  marié,  de  contracter  un 
second  mariage. 

L'embarras  du  maire  se  lisait  sur  son  maigre  visage. 

—  M.  le  comte  de  Combelaine  a  été  marié,  c*est  vrai, 
dit-il,  mais  nous  avons  en  bonne  ;et  due  forme  l'acte  de 
décès  de  sa  première  femme,  Marie-Sidonie... 

Ck)mevin  s'était  avancé,  écrasant  de  toute  la  bauteur  de 
son  bonnêteté  les  gens  qui  l'entouraient. 

—  Il  se  peut  que  vous  ayez  un  acte  de  décès,  monsieur 
le  maire,  prononça-t-il  d'une  voix  forte,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  le  cercueil  de  Marie-Sidonie,  au  cimetière 
Montmartre,  est  vide...  Il  est  des  témoins;  et  en  attendant 
une  enquête,  j'en  appelle  à  madame  la  dncbesse  de  Maille- 
fert  et  A  Raymond  Delorge,  ici  présents... 

N'importe,  Combelaine  protestait  encore. 

—  Ma  femme,  dit-il,  est  morte  en  Italie... 

—  Assez  !...  interrompit  Cornevin,  d'un  accent  d'autorité 
irrésistible,  assez,  et  puisque  vous  le  voulez^  monsieur  de 
Combelaine,  je  vais  dire  l'bistoire  de  votre  mariage... 
Vous  trouvant  à  une  de  ces  beures  de  détresse  bonteuse  si 
fréquentes  dans  votre  vie,  vous  avez  épousé,  pour  vous 
emparer  de  cent  mille  francs  qu'elle  possédait,  une  malben- 
reuse  orpheline...  Songiez-vous  déjà  A  vous  en  défaire? 
Le  fait  est  que  vos  plus  intimes  amis  ont  toujours  ignoré 
ce  mariage,  et  que  personne  n'a  jamais  connu  la  comtesse 
de  Combelaine...  Au  bout  àe'iti  mois,  les  cent  mille  francs 
étaient  dévorés  et  vous  étiez  liés  pour  la  vie...  Mais  vous 


S34  LA    PÉGRINOOLADl 

ôtd0  m  homme  d*6xpédient8  et  le  code  a  de  prodigieuses 
lacunes  et  d*étranges  indalgences...  En  moins  d'un  an, 
TOUS  parveniez  à  corrompre  votre  femme  et  à  la  jeter  aux 
bras  d'un  amant...  Puis,  un  soir,  tous  apparaissiez,  armé 
de  cet  article  terrible  qui  donne  an  mari  outragé  le  droit 
de  vie  et  de  mort...  Vous  parliez  haut,  la  loi  était  pour 
vous...  Pour  racheter  sa  vie,  Marie-Sidonie  consentit  à 
passer  pour  morte  et  &  quitter  la  France,  et  quelques  mois 
plus  tard  vous  receviez  dltalie  un  cercueil,  qui  ne  con- 
tenait que  du  sable  et  un  acte  de  décès,  qui  est  un  faux... 

Tout  s*écronlait  autour  de  Combelaine... 

Et  cependant,  au  milieu  des  décombres  de  ses  espé- 
rances, il  se  débattait  toujours. 

^  Cet  homme  est  un  imposteur!  s*écria-t-il. 

Cornevin  riait  d'un  rire  terrible. 

—  Est-ce  des  preuves  que  vous  demandez?  fil -il.  Soyez 
tranquille,  j*en  ai,  car  je  connais  toute  votre  vie,  depuis 
le  jour  où  madame  d'Eljonsen  vous  a  lancé  dans  le.  monde. 
Je  sais  comment  un  vol  >u  jeu  vous  a  tait  chasser  de 
Tarmée  ;  j'étais  lÀ  quand  vous  avez  assassiné  le  général 
Delorge  ;  je  prouverai  que  c'est  vous  qui  êtes  coupa- 
ble du  détournement  et  des  faux  qu'on  attribue  à  M.  Phi- 
lippe de  Maillefert...  S*il  faut  enfin  le  témoignage  de  MaVie- 
Sidonie,  soyez  tranquille,  je  sais  où  la  trouver... 

La  béte  fauve  qui,  se  voyant  forcée^  cherche  une  issue 
pour  fuir,  n'a  pas  de  regards  plus  atroces  que  «eux  du 
comte  de  Combelaine  pendant  que  parlait  Laurent  Cor- 
nevin. 

Tout  à  coup  : 

—  Monsieur,  dit-il  au  malve,  confondu  de  sta|>eur,  il 
faut  que  je  vous  parle,  seul,  à  Tlnstant... 
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—  Suiv62*moi  donc  dans  mon  cabinet,  répondit  le  ma- 
gistrat manicipal... 

Tous  deux  disparurent  par  une  petite  porte  ;  mais, 
presque  ausisitôt  le  maire  reparut  seul,  et  d*un  air  incon** 
cevablement  troublé  : 

>-  Parti  !...  bégaya-t-il.  Mon  cabinet  a  une  seconde 
porte  qui  donne  sur  le  vestibule,  de  sorte  que... 

—  Le  misérable  a  filé,  n'est-ce  pas  ?  acheva  Cornevin. 
Qu'importe  !  M.  Barban  d'Avranchel  a  décerné  contre  lui 
un  mandat  d'amener,  on  le  retrouvera...  *  t 

Il  riait...  Il  voyait,  un  à  un,  gagner  doucement  la  porte 
et  s'esquiver,  les  invités  de  ce  mariage,  le  duc  de  Mau- 
iiiussy  et  le  docteur  Bniron,  qui  devaient  être  les  témoins 
de  Combelaine  ;  puis  la  princesse  d'Ëijonsen,  madame  de 
Maumussy  et  les  autres...  Si  bien  que,  dans  cette  vaste 
salle  de  la  mairie,  il  ne  restait  plus  avec  Laurent  Cornevin 
que  la  duchesse  de  Maillefert,  mademoiselle  Simone,  et 
Raymond... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  madame  de 
Maillefert  était  sincèrement  émue. 

Saisissant  les  mains  de  Cornevin  : 

—  Que  ne  vous  dois-je  pas,  monsieur  !  commença-t-elle. 
Béni  soit  Dieu  qui  m'a  inspiré  de  me  confier  À  vous!... 
Tout  ce  que  vous  m'aviez  promis,  vous  l'avez  tenu...  Il  n'y 
a  plus  maintenant  que  mon  malheureux  fils... 

—  M.  Philippe,  madame,  vous  sera  rendu  aigourd'hui 
même...  La  justice  a  reconnu  qu'en  toute  cette  affaire  il 
n*a  été  que  très...  imprudent.  Le  déficit  de  la  Caisse  m» 
raie  est  comblé... 

—  Et  comblé  par  vous,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  C'est 
l'honneur  que  vous  nous  rendez,  la  vie,  la  fortune  !  Com- 
ment nous  acquitter  jamais  t... 
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Da  ooin  de  l'œil,  Gornevin  observait  Raymond  et  made- 
moiselle Simone,  qui,  réfugiés  dans  Tembrasure  d'une 
fenôtre,  pleuraient  —  mais  des  larmes  de  joie,  cette  fois. 

Les  montrant  à  la  duchesse  de  Maillefert  : 

—  Vous  savez  ce  que  vous  m*avez  promis,  madame, 
dit-il... 

—  Avant  un  mois,  monsieur,  ma  âUe  sera  madame 
Delorge,  répondit  la  duchesse. 

Gornevin  triomphait,  mais  il  était  de  ces  forts  que  n'é* 
tourdit  pas  le  succôs.  S*approchant  de  Raymond  : 

—  Tout  n'est  pas  fini,  mon  cher  ami,  lui  dit-il  ;  tant  que 
Combelaine  ne  sera  pas  sous  clef,  je  tremblerai...  Il  faut 
queje  vous  quitte...  Vous  êtes  poursuivi  pour  votre  affi- 
liation à  la  société  des  Amis  de  la  Justice,  mais  voici  un 
sauf-conduit  du  juge  chargé  de  Tinstruction...  Rentrez 
donc  chez  vous,  où  votre  môre  doit  se  mourir  d'inquiétude  ; 
avant  deux  heures,  je  vous  y  aurai  rejoint... 

Ayant  pressé  contre  ses  lèvres  la  main  de  mademoiselle 
Simone  et  salué  la  duchesse  de  Maillefert,  Raymond  se 
précipita  dehors. 

Aussi  bien,  se  sentait-il  devenir  fou.  Tant  de  bonheur 
succédant  à  de  si  effroyables  angoisses  !  Il  se  demandait 
s'il  ne  rôvait  pas..^ 

Cestdoncen  fondant  en  larmes,  qu'en  arrivant  me 
Blanche,  il  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  môre  et  de  sa  sœur. 

—  Tout  est  donc  sauvé  !  lui  dit  À  l'oreille  mademoiselle 
Pauline. 

Il  la  regarda,  et  la  voyant  rougir  : 

—  Tu  savais  donc?...  fit-il. 

—  Beaucoup  dechoses...  Jean  m'écrivait  pour  moi  seule, 
de  sorte  que...  Oh  !  mais,  je  viens  de  tout  avouer  à 
maman. 
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—  Il  y  aura  donc  deux  mariages^  dit  Raymond.;. 
Mais  sa  joie  ne  loi  faisait  pas  oublier  le  docteur  Legris. 

Il  se  hâta  de  lui  écrire,  le  priant  de  venir  bien  vite,  et  il 
expédia  Krauss  à  Montmartre... 

Aprôs  quoi,  il  se  réfugia  dans  son  cabinet  de  travail, 
sentant  le  besoin  d*étre  seul,  pour  se  remettre  un  peu, 
pour  ressaisir  ses  idées,  pour  s'accoutumer  à  la  certitude 
de  soni)onheur... 

Et  il  y  était  depuis  une  demi-heure  enviroh,  lorsqu'il 
entendit  dans  le  corridor  une  voix  'd*homme  très-forte, 
trôs-impérieuse,  qui  parlementait  avec  la  vieille  bonne  et 
qui  répétait  son  nom  avec  une  insistance  singuliôre... 

Il  se  levait  pour  aller  voir,  lorsque  la  porte  de  son  cabi- 
net s'ouvrit  brusquement... 

M.  deCombelaine  entra... 

11  portait  encore  ses  habits  de  noce,  mais  en  quel  désor- 
dre !...  Sa  cravate  était  arrachée,  et  ses  gants  blancs 
pendaient  en  lambeaux  à  ses  mains.  ^. 

Il  referma  sur  lui  la  porte  à  double  tour^  et  se  campant 
devant  Raymond^  ]es  bras  croisés,  livide,  les  yeux  injectés 
de  sang  : 

—  C'est  moi,  fit-il,  d'une  voix  étranglée,  moi  !...  Vous 
l'emportez.  Non  content  de  me  perdre,  vous  m'avez  enlevé 
mes  dernières  ressources.  Flora  Misri  a  disparu.  Yerdale 
est  en  prison.  Pendant  que  J'étais  à  la  mairie,  la  justice  a 
pénétré  chez  moi  et  y  a  saisi  tout  ce  que  je  possédais 
d'argent  et  de  valeurs.  Ainsi,  la  fuite  même  m'est  interdite. 
C'est  trop.  Il  est  des  gens  qu'il  est  dangereux  de  ne  pas 
laisser  fuir... 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  Raymond,  dont  l'œil  ne 
quittait  pas  un  revolver  placé  sur  le  bureau,  èl  sa  portéOi 

M.  de  Combelaine  se  rapproc)i2)>« 
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—  Dix  fois,  répondit-il,  vous  m*ayez  fait  ofirir  un  com- 
bat... 3e  viens  vous  dire  que  je  sais  à  vos  ordres... 

C'était  à  ne  pas  croire  à  Timpudence  de  ce  misérable, 
qui  démasqué  enân,  poursuivi,  venait  proposer  un  duel, 
le  suprême  expédient  des  gens  d^honneur. 

—  Vous  oubliez,  prononça  froidement  Raymond,  que  je 
n*ai  qu*à  appeler  pour  que  montent  les  agents  chargés  de 
vous  arrêter. 

Une  convulsion  de  rage  contracta  le  visage  de  Com- 
belaine. 

—  Nous  sommes  seuls,  flt-il,  et  avant  qu'on  ne  vienne  !... 
Puis,  avec  une  violence  efù:H)yable  : 

—  Il  y  a  des  armes,  ici  !...  Avez-vous  peur  ?...  Que  vous 
dire  pour  vous  fouetter  le  sang  !...  Faut-il  vous  rappeler  le 
jardin  de  TÉlysée?...  Faut-il  vous  rappeler  qu'il  n*y  apas 
une  heure,  la  femme  que  vous  aimez  s'appuyait  à  mon 
bras,  qu'elle  allait  être  À  moi  et  que  je  Tadore  !.,. 

Avec  un  homme  de  sang-froid  il  eût  perdu  son  temps.  •• 

Mais  Raymond  ti^émissait  de  toutes  les  colères  qu'il  avait 
dévorées  depuis  tant  d*années,  il  tressaillait  d'une  volupté 
farouche  à  l'idée  de  sentir  les  chairs  du  misérable  tressail- 
lir sous  son  fer... 

Saisissant  donc  une  épée  de  combat  à  une  panoplie,  il 
la  jeta  aux  pieds  de  Gombelaine... 

Et  s'emparant  de  l'épée  placée  en  travers  du  portrait  du 
général  Delorge,  il  la  tira  de  son  fourreau  scellé  de  cire 
rouge,  et  tomba  en  garde  en  criant  : 

—  Soit  !...  Un  combat,  et  que  Dieu  décide  !.«•  Défends- 
toi. 

Déjà  M.  de  Gombelaine  attaquait  avec  une  fureur  aveu- 
gle, précipitant  ses  coups,  et  c'était  une  chose  effroyable 
que  cette  lutte  mortelle  en  un  si  étroit  espace,  et  la  maison 
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entière  retentissait  des  froissements  de  Tacier,  du  choc  des 
meubles  renversés,  da  fracas  des  mille  objets  qui  en  tom- 
bant se  brisaient,  et  aussi  des  rauques  clameurs  de  Com- 
belaine,  qui  avait  gardé  du  temps  où  il  était  prévôt,  on  ne 
sait  où,  l'habitude  de  crier  sous  les  armes... 

Pour  la  seconde  fois,  Raymond  venait  d*étre  touché  au 
cou,  et  sa  blessure,  biw  qu'insignifiante,  saignait  abon- 
damment, lorsque  la  porte  du  cabinet  vola  en  éclats  sous 
le  choc  d'une  épaule  d'hercule. 

Dans  le  corridor,  se  pressaient  effarés  Laurent  Ck)rnevin, 
Krauss,  le  docteur  Legris,  M.  de  Boursonne,  madame  De- 
lorge  et  le  bonhomme  Ducoudray... 

—  Que  personne  n'entre  !  cria  Raymond  d'une  voix  terri- 
ble, cet  homme  est  à  moi  !  Comevin,  que  personne  n'entre  ! . .. 

Ces  vingt  mots  faillirent  lui  coûter  la  vie...  Combelaine 
lui  portait,  à  fond,  un  coup  droit  terrible. 

Il  le  para  cependant  et,  sautant  de  côté,  il  se  trouva 
placé  sous  le  portrait  de  son  pore...  juste  dessous...; 

Et  lorsque  Combelaine,  résolu  à  se  faire  tuer  pourvu 
qu'il  tuât,  se  jetait  en  avant,  c'est  le  visage  du  général 
Delorge  qu'il  aperçut,  c'est  les  yeux  de  l'homme  qu'il  avait 
assassiné  que  ses  yeux  rencontrèrent... 

—  Lui  !...  fli-îl,  terrifié  comme  à  la  vue  d'un  spectre,  lui, 
le  général  !... 

Il  n'acheva  pas. 

L'épéede  Raymond  venait  de  lui  entrer  dans  la  poitrine, 
et  ressortait  de  trois  pouces  un  peu  au-dessous  de  l'épaule. 

Le  misérable,  lâchant  sonépée,  battit  l'air  de  ses  mains, 
une  écume  sanglante  frangea  ses  lèvres,  un  dernier  blas- 
phème s'éteignit  dans  sa  gorge... 

Il  tomba,  la  face  contre  terre... 

Il  était  mort  !.«• 
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VII 


Enfin  apparaissait,  véritablement  admirable,  l'œuvre  de 
Laurent  Gornevin. 

Que  d'énergie  et  de  patience  ne  lui  avait-il  pas  fallu 
pour  reconstituer  pièce  à  piôce  la  vie  entière  de  Combe- 
laine  et  de  ses  complices,  pour  ruiner  silencieusement  et 
sûrement  Tédifice  compliqué  de  leurs  intrigues  ! 

Et  nul  ne  Tavait  aidé  en  cette  tâche  périlleuse,  que  sa 
courageui^e  femme. 

Car,  à  ce  dernier  voyage,  il  n'avait  pu  résister  à  Tardent 
désir  de  la  revoir,  et  c'est  chez  elle,  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  qu'il  s'était  tenu  caché  pendant  les  derniers  mois 
de  la  lutte... 

Mais  il  était  vengé...  Et  c*est  de  sa  bouche  que  madame 
Delorge  et  Raymond  apprirent  enfin  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  jardin  de  TÉlysée. 


LA  DEGRINGOLADE  541 

Voici  ce  qu*il  racontait  : 

«  J'étais  de  service  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi, 
n  lorsque  tout  à  coup,  sur  les  onze  heures,  j'entends  appe- 
»»  1er: 

»  —  Garde  d'écurie  !... 

^  J'accours,  et  je  me  trouve  en  présence  de  M.  de  Mau- 
"  mussy. 

n  —  Prends,  me  commande-t-il,  une  lanterne,  et  suis- 
n  moi  ! 

»  J'obéis^  et  nous  arrivons  à  la  grande  allée  derrière  la 
»  charmille. 

y*  Là,  deux  hommes,  le  général  Delorge  et  M.  de  Com- 
»  belaine  discutaient  :  le  général  très*calme.  Combelaine 
»  furibond. 

»  Ck>mbelaine  avait  tiré  son  épée,  il  disait  : 

>»  —  Vous  allez,  sur  Thonneur  de  vos  épaulettes,  me 
♦»  jurer  de  ne  pas  dire  un  mot  du  secret  que  vous  m'avez 
«  arraché. 

n  —  C'est  bien  malgré  moi  que  je  suis  devenu  votre 
n  confident,  répondait  le  général,  ainsi  je  dirai  ce  que  bon 
»  me  semblera,  ce  que  ThoQneur  me  commande  de  dire. 

»  M.  de  Maumussy  intervint. 

n  —  Nous  ne  pouvons,  général,  vous  laisser  partir  ainsi, 

»  —  Que  prétende2-vous  donc  ? 

n  —  J'ai  mon  épée,  s*écria  Combelaine,  votM  avez  la 
»  vôtre... 

»♦  —  Je^he  tne  battrai  pas  avec  vous,  pl'Ohôîil^a  fr oidd- 
»»  ment  le  général,  laissez-moi  donc  passer.;. 

n  Mais  Combelaine  s'était  jeté  en  travers  dd  Talléc,  et 
^  fou  de  rage  : 

»  —  Tu  ne  passeras  pas,  ropétait-il,  tu  vîts  te  battre* 
>»  —  Et  moi,  reprit  le  général,  je  vous  répète  que  je  no 
ir  31. 
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»  me  battrai  pas  avec  un  homme  qui  a  été  chassé  do  Tar- 
<•  mée  pour  avoir  été  surpris  trichant  au  jeu... 

»  Combelaine  avait  bondi  en  arrière,  il  porta  au  général 
*•  un  terrible  coup  d'épée  en  criant  : 

»  —  Voilà  qui  t'empêchera  de  nous  trahir  !... 

»  Immédiatement  le  général  s'affaissa,  et  Combelaine  et 
**  Maumussy  s'enAiirent. 

n  Moi,  je  m'agenouillai  près  du  général. 

n  Déjà  il  râlait. 

»  —  Je  suis  mort,  me  dit-il,  adosse-moi  à  un  arbre. 

f*  Je  as  ce  qu'il  me  demandait,  et  alors  : 

n  _  j*ai  dans  ma  poche,  reprit-il,  un  calepin,  donne-le 

*  moi... 

«*  Je  le  lui  donnai^  et  tout  de  suite,  faisant  un  grand 
»  effort,  il  arracha  un  feuillet,  et  à  la  lueur  de  ma  lan- 
i»  terne,  il  écrivit  au  crayon  : 

M  ^  Je,  meurs,  lâchement  assassiné  par  Combelaine 
n  assisté  de  Maumussy,  parce  que  j*ai  découvert  que  de- 
f>*  main... 

^  Les  forces  lui  manquant  pour  achever  la  phrase,  il 

*  signa  ;  puis  : 

»  —  Jure-moi,  me  dit-il,  d  une  voix  à  peine  distincte,  que 

*  tu  remettras  ce  billet  à  ma  femme. 

«  Je  jurai,  mais  je  doute  qu'il,  entendit  mon  serment.  Le 
>»  hoquet  venait  de  le  prendre,  il  agonisait... 

»  Il  avait  rendu  le  dernier  soupir,  lorsque  Combelaine 
»  et  Maumussy  reparurent  Tinstant  d'après. 

n  Ils  tinrent  conseil  un  moment  à  voix  basse,  puis^  ils 
»  tirèrent  du  fourreau  Tépée  du  général  et  la  jetèrent  à 

*  terre.  Je  les  aidai  ensuite  à  transporter  le  corps  dans 
*»  une  ancienne  sellerie  qui,  pour  le  moment,  ne  servait 

n  plus... 
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»  Jô  pensais  qu'on  m'oubliait.  Jo  me  trompais. 

*•  Le  lendemain,  je  me  rendis  à  Passy  pour  remplir  les 
»  dernières  volontés  du  général.  Malheureusement,  ma- 
*»  dame  Delorge  ne  put  me  recevoir.  Comme  Je  quittais  sa 
n  maison,  deux  inconnus  s'approchèrent  de  moi,  qui  me 
*•  demandèrent  ce  que  je  voulais  à  la  veuve  du  général. 
»  Je  répondis  que  cela  ne  les  regardait  pas. 

»  —  En  ce  cas,  me  dirent-ils,  nous  vous  arrêtons. 

n  Lé  calepin  du  général  resté  à  terre,  avait  mis  Combt- 
»  laine  sur  la  trace  du  billet  que  je  possédais,  et  il  le  voii- 
«  lait,  à  tout  prix...  Mais  je  m'étais  juré  qu'il  ne  l'aurait 
»  pas...  y 

Et  en  prononçant  ces  derniers  mots,  Cornevin  remettait 
à  madame  Delorge  ces  quelques  lignes  écrites  par  son  mari 
expirant... 

Certes,  la  mortdeCombela'ne  était  trop  douce  pour  un 
tel  misérable,  mais  elle  avait  cet  immense  avantage  de 
rendre  impossible  un  procès  scandaleux  d'où  l'honneur  des 
Maillefert  ne  tut  pas  sorti  parfaitement  intact. 

Dès  le  lendemain,  le  déficit  de  la  Caisse  rurale  étant 
comblé,  M.  Philippe  de  Maillefert  était  remis  en  liberté  «t 
partait  pour  l'Italie,  bien  corrigé,  jurait-il,  mais  emme- 
nant toutefois  madame  Lucy  Bergam. 

Moins  heureux,  M.  Verdale  passait  en  cour  d'assises.  Il 
était  acquitté,  c'est  vrai,  mais  il  n'en  restait  pas  moins 
déshonoré  et  ruiné... 

Gpollet,  lui,  convaincu  par  M.  Barban  d'Avranchel  d'a- 
voir été  le  complice  de  Combelaine^  lors  de  l'attentat  dont 
Raymond  Delorge  avait  failli  être  la  victime,Grollet,  le  faux 
témoin  de  1851,  en  fut  quitte  pour  dix  ans  de  réclusion... 

M.  de  Maumussy  ne  connut  pas  cette  condamnation.  Le 
Icndeanam  de  \t\,  mort  de  Combelaine,  il  s'était  mis  au  lit, 
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et  après  quinze  jours  d'une  maladie  mal  définie,  il  expirait. 
Une  fois  encore  le  mot  de  poison  fut  prononcé.  Les  braits 
qui  circulôrent  étaient-ils  fondés  ?  La  duchesse  de  Mau- 
mussy  seule  eût  pu  le  dire.  Mais  déjà  elle  s'occupait  de  tout 
autre  chose,  ayant  signé  un  engagement  avec  le  directeur 
d'un  théâtre  américain... 

Déjà,  à  cette  époque,  la  duchesse  de  Maillefert  avait 
tenu  sa  parole,  et  la  malheureuse  Simone  de  Maillefert 
était  devenue  Fheureuse  madame  Raymond  Delorge. 

Le  même  jour,  le  mariage  avait  été  célébré,  de  made- 
moiselle Pauline  Delorge  et  de  Jean  Cornevîn. 

Même,  en  cette  occasion,  madame  Flora  Misri  avait  eu 
un  terrible  crêve-cœur.  Elle  avait  voulu  doter  son  neveu, 
elle  avait  espéré... 

Le  docteur  Legrls  et  M.  Ducoudray  avaient  été  obligés 
de  lui  expliquer  que  son  argent  était  de  celui  que  d'honnê- 
tes gens  ne  sauraient  toucher,  et  qu'elle  ne  devait  plus 
avoir  qu'un  but  :  se  faire  oublier  !... 

—  Mon  Dieu  !  que  vais-je  donc  faire  de  mes  millions  ! 
s'était-elle  écriée,  regrettant  peut-être  Victor... 

Hélas  !  les  jours  néfastes  étaient  proches. 

L'Empire,  avec  une  vitesse  vertigineuse,  roulait  sur  les 
pentes  de  l'abîme... 

Aux  complots  et  aux  émeutes  succédait  le  plébiscite, 
puis  venait  la  guerre,  déclarée  d'un  cœur  léger,  puis  les 
défaites,  puis  Sadan. 

Cen  était  fait.  Toutes  les  prospérités  mensongères  de 
dix-huit  années  aboutissaient  à  des  désastres  sans  exem- 
ple, à  rinvasion. 

Engagés  le  même  jour  dans  un  régiment  de  ligne,  Ray- 
mond Delorge,  Jean  et  Léon  Comevin,  se  trouvèrent 


I 
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enfermés  à  Belfort,  et  n^enrent  pas  à  sabir  rhumiliation 
d*une  capitalation... 

M.  Philippe,  lui,  sat  retrouver  dans  ses  veines  le  sang 
de  ses  ancêtres... 

Nommé  chef  d*an  bataillon  de  mobiles,  il  reçut  l'ordre 
un  jour  d'enlever  une  barricade  prussienne... 

Ses  hommes  hésitaient... 

•—  Cent  louis,  leur  cria-t-il,  que  je  me  fais  tuer  !... 

Ayant  dit,  il  poussa  son  cheval  en  avant,  et  tomba  criblé 
de  balles.  Mais  la  barricade  fut  prise... 

Et  si  vous  passez  par  les  Rosiers,  vous  trouverez  près* 
que  sûrement,  à  l'auberge  du  Soleil  Levant,  M.  Bizet  de 
Chenehutte,  lequel  après  vous  avoir  conté  cette  histoire, 
vous  proposera  de  vous  faire  visiter  le  château  de  Maille- 
fort  magnifiquement  restauré,  car  il  en  a  les  clefs,  car  c'est 
la  gloire  de  sa  vie  d'être  l'ami  de  Raymond  et  de  sa  femme, 
et  de  la  famille  Cornevin,  et  de  M.  de  Boursonne  et  du 
docteur  Legris 


FIN. 


